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La  pensée  dominante  du  faible  travail  que 
nous  offrons  aux  lecteurs  de  la  Suisse  française 
n'est  point  de  leur  donner  une  vie  complète  de 
Lavater,  un  livre  qui  leur  fasse  bien  connaître 
cet  homme  excellent,  dont  l'image  n'est  pas  assez 
distincte  parmi  nous.  Il  faudrait,  pour  apprécier 
dignement  un  auteur  aussi  original  et  un  phi- 
losophe chrétien  aussi  profond ,  une  tout  autre 
plume  que  la  nôtre  :  nous  n'avons  nullement 
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songé  à  exposer,  encore  moins  à  juger  ses  vues, 
non  plus  qu'à  rendre  compte  de  ses  nombreux 
écrits;  mais  il  nous  a  semblé  qu'il  serait  utile  de 
raconter  la  vie  domestique  de  ce  zélé  serviteur  de 
Christ;  c'est  un  modeste  drame  national,  dont 
la  conclusion  douloureuse  couronne  l'ensemble 
à  la  fois  attrayant  et  sérieux.  Sans  doute  les 
grands  traits  de  la  vie  du  pasteur  de  Zurich  ne 
sont  pas  ignorés  de  la  plupart  de  nos  lecteurs; 
mais  il  est  nombre  de  personnes  qui  ne  con- 
naissent Lavater  que  comme  habile  physiono- 
miste, et  beaucoup  d'autres  qui  ont  à  peine 
entendu  prononcer  son  nom. 

Parmi  les  biographies  religieuses,  celle-ci  est 
certainement  une  des  plus  intéressantes  à  trai- 
ter :  nous  avons  goûté  une  vive  joie  à  en 
essayer  l'étude;  à  vivre  dans  une  sorte  d'intimité 
avec  ce  chrétien  si  tendre  et  si  aimable  dans 
toutes  ses  relations  avec  les  riches  et  avec  les 
pauvres,  les  savants  et  les  ignorants  ,  si  ferme 
et  si  actif  dans  les  manifestations  de  sa  foi  et 
de  ses  sentiments  patriotiques.  Il  est  impossible 
de  ne  pas  l'aimer  comme  tous  ceux  qui  l'ont 
connu  lui-même  ;  il  est  impossible  de  ne  pas 
recevoir  de  ses  écrits  quelque  enseignement 
évangélique,  des  encouragements  et  des  conso- 
lations applicables  aux  misères  qu'il  eût  com- 
prises et  consolées. 
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Nous  espérons  donc  avoir  fait  un  travail  vrai- 
ment utile  :  cette  pensée  diminue  nos  regrets  de 
n'avoir  pu  remplir  une  aussi  belle  tâche  avec 
plus  de  talent  et  plus  de  science. 

M.  Georges  Gessner,  ancien  antistès  de  l'Eglise 
de  Zurich,  et  gendre  de  Lavater,  a  publié, 
en  1802  et  1803,  trois  forts  volumes  intitulés  : 
Johann-Caspar  Lavaters  Lebensbeschreibung ,  von 
seinem  Tochtermann  Georg  Gessner.  C'est  dans 
ce  livre,  rempli  de  faits  authentiques  et  de  cita- 
tions tirées  des  écrits  de  Lavater,  que  nous  avons 
choisi  les  principaux  matériaux  de  notre  essai; 
il  eût  été  difficile  de  le  traduire  en  entier;  les 
lecteurs  de  nos  jours  l'eussent  trouvé  trop  long 
et  parfois  trop  intime,  trop  adressé  aux  habi- 
tants de  Zurich.  Nous  avons  suivi  le  fil  des  évé- 
nements et  traduit  seulement  les  citations,  aux- 
quelles nous  en  avons  ajouté  de  nouvelles.  On 
aurait  pu  classer  tout  autrement  les  richesses  à 
exploiter  et  ne  pas  mêler  sans  cesse  le  pasteur 
et  l'auteur,  le  père  de  famille  et  le  citoyen 
ardent  à  soutenir  les  intérêts  de  sa  patrie;  mais 
cette  marche  eût  bien  moins  rendu,  ce  nous 
semble ,  le  personnage  lui-même.  Ses  enfants 
nous  ont  raconté  sa  vie,  sans  y  mettre  un  autre 
ordre  que  celui  des  événements  et  des  années; 
pourquoi  ne  pas  suivre  leur  exemple  ,  et  chemi- 
ner, guidé  par  eux,  à  côté  de  ce  beau  modèle? 
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Malgré  la  respectueuse  tendresse  qu'il  inspire 
et  le  désir  de  le  laisser  toujours  seul  sur  le  pre- 
mier plan,  on  ne  peut  s'empêcher  d'exprimer  de 
temps  à  autre  les  impressions  que  l'étude  de  son 
caractère  fait  naître.  Peut-être  eût-il  mieux  valu 
ne  nous  livrer  à  aucune  espèce  de  réflexion  ,  et 
nous  réduire  à  raconter;  mais  ce  que  nous  nous 
sommes  permis  en  fait  de  réflexions  est  de  trop 
peu  d'importance  pour  détourner  l'attention  de 
Lavater  lui-même.  C'est  cette  certitude  qui  nous 
engage  à  conserver  une  partie  des  pensées  qui 
se  sont  mêlées  à  notre  esquisse. 

Nous  désirons  beaucoup  que  ceux  qui  la  liront 
y  puisent  l'envie  de  connaître  les  ouvrages  de 
Lavater;  cette  source  abondante  et  bienfaisante 
est  trop  délaissée  et  rafraîchira  en  les  fortitiant 
ceux  qui  la  chercheront. 

L'étude  de  l'allemand  se  nationalise  enfin  dans 
la  Suisse  française  :  que  l'un  des  premiers  ré- 
sultats qu'elle  amènera  soit  de  nous  rendre 
familiers  les  auteurs  de  la  Suisse  elle-même , 
les  poètes  et  les  prosateurs  que  l'Allemagne  a 
su  apprécier  et  dont  la  réputation  s'est  faite 
par  les  savants  de  ce  pays. 

Jean-Gaspard  Lavater  naquit  à  Zurich ,  le 
15  novembre  1740;  son  père,  membre  du  gou- 
vernement de  Zurich,  exerçait  la  médecine  ;  sa 
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mère  se  nommait  Régula  Escher.  Voici  com- 
ment Lavater  lui-même  dépeint  le  caractère  de 
ses  parents  dans  les  mémoires  qu'il  destinait  à 
sa  famille. 

Mon  père  était  un  homme  d'une  probité  reconnue; 
son  caractère  était  simple  et  bon,  son  jugement  sain  et 
éclairé;  il  n'était  du  reste  ni  savant,  ni  éloquent;  il  n'a- 
vait pas  de  génie  et  son  tour  d'esprit  n'était  nullement 
philosophique.  Son  application  et  sa  persévérance  au 
travail  ne  se  démentaient  jamais  ;  fidèle  dans  l'ac- 
complissement de  ses  devoirs,  heureux  dans  la  pratique 
de  son  art,  excellent  chef  de  famille,  établissant  en 
toutes  choses  l'ordre  et  la  régularité  :  c'était,  en  vérité, 
l'homme  le  plus  modéré,  le  plus  droit,  le  plus  facile  à 
vivre  que  l'on  pût  rencontrer;  un  excellent  mari,  un 
père  affectueux,  dont  les  plus  grandes  joies  furent  l'exer- 
cice de  sa  profession ,  sa  famille  et  sa  Bible ,  et  la  seule 
passion  le  plaisir  d'apprendre  et  de  raconter  les  nouvelles 
du  jour.  Toute  sa  manière  d'être  faisait  de  lui  le  modèle 
d'un  honorable  bourgeois. 

Ma  mère  était  douée  d'un  esprit  élevé,  d'une  imagina- 
tion ardente  et  du  constant  désir  d'acquérir  de  nouvelles 
idées,  désir  qu'elle  exerçait  sur  de  grandes  et  de  petites 
choses,  mais  qui  se  satisfaisait  bien  mieux  par  les  objets 
d'un  haut  intérêt  que  par  les  petits  soins  de  la  vie.  Son 
goût  pour  les  jouissances  intellectuelles  était  insatiable  et 
son  activité  infatigable. 

Elle  se  plaisait  à  former  des  plans,  à  les  réaliser ,  à  pé- 
nétrer au  fond  de  toutes  choses  ;  elle  poussait  jusqu'à  la 
pédanterie  l'amour  du  vrai  et  la  délicatesse  de  conscience, 
ne  permettant  pas  le  plus  léger  mensonge,  la  moindre 
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hypocrisie  ou  la  plus  innocente  flatterie.  Son  cœur  rece- 
lait de  grandes  profondeurs  dans  lesquelles  tout  se  rappor- 
tait à  une  seule  passion ,  la  vanité;  non  pas  la  vanité 
vulgaire,  qui,  si  facilement,  prend  la  forme  de  la  co- 
quetterie ;  elle  était  au-dessus  des  faiblesses  de  son 
sexe  ;  mais  sa  vanité  à  elle  la  portait  à  faire  un  cas  pro- 
digieux de  ce  qui  est  honorable  et  grand. 

Ma  mère  savait  tirer  le  meilleur  parti  possible  de  ses 
relations  avec  plusieurs  membres  de  l'Eglise,  et  lisait 
leurs  ouvrages  avec  fruit  ;  elle  aimait  à  être  considérée , 
non  comme  savante,  elle  ne  Tétait  point,  mais  comme 
maîtresse  de  maison  ;  à  cet  égard  peu  de  femmes  pou- 
vaient lui  être  comparées:  tous  ses  devoirs  envers  son 
mari  et  ses  enfants  étaient  admirablement  remplis  et 
même  elle  se  plaisait  à  soulager  mon  père  autant  qu'il  lui 
était  possible  de  le  faire  On  la  voyait  souvent ,  dans  no- 
tre pharmacie ,  occupée  à  livrer  les  remèdes  qu'elle  com- 
posait à  merveille  ;  elle  savait  figurera  propos  et  presque 
en  même  temps  à  la  cuisine,  au  salon  et  dans  la  bouti- 
que; rien,  dans  son  domaine,  n'échappait  à  son  atten- 
tion; elle  était  habile,  prompte,  exacte  jusqu'à  la  minu- 
tie, généreuse  jusqu'à  la  prodigalité. 

Son  père  était  un  tres-digne  homme  ;  sa  mère  se 
distinguait  par  sa  prudence,  sa  sagesse  et  sa  piété;  de 
tels  parents  avaient  établi  dans  son  cœur  des  principes 
moraux  et  religieux  que  rien  ne  pouvait  ébranler. 

Ils  sont  beaux  les  titres  de  famille  qu'étale  ici 
le  bon  Lavater!  ceux  qu'il  laissa  à  ses  enfants 
brillent  de  l'éclat  du  talent  et  de  celui  d'une 
grande  réputation  ;  mais  qu'il  est  doux  de  voir  se 
perpétuer  de  génération  en  génération  l'amour 
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de  Dieu,  l'attachement  à  sa  sainte  Parole  et  le 
respect  pour  le  devoir,  résultat  immédiat  de 
pareilles  convictions  !  Il  semble  que  l'on  voie  en 
ces  familles  bénies  l'accomplissement  direct  de 
ces  belles  promesses  :  J'aime  ceux  qui  m'ai- 
ment. Ceux  qui  me  cherchent  me  trouveront. 

Lavater  sentit  vivement  combien  il  était  rede- 
vable à  l'influence  que  ses  parents  exercèrent 
sur  ses  jeunes  facultés  ;  il  était  si  pénétré  en 
particulier  de  ce  qu'il  devait  à  sa  mère,  dont  les 
sentiments  élevés  excitèrent  de  bonne  heure  son 
penchant  pour  ce  qui  est  noble  et  vrai,  qu'il 
avait  coutume  de  dire ,  lorsqu'il  entendait  par- 
ler d'un  homme  distingué,  que,  sans  doute,  cet 
homme  était  fils  d'une  femme  sage  et  intelligente. 
Grande  leçon  pour  les  jeunes  mères  ! 
.  Lavater  enfant  fut  remarquable  par  un  singu- 
lier mélange  de  vivacité  et  de  timidité,  de  vio- 
lence et  de  douceur  :  il  était  impatient,  indolent, 
susceptible  au  plus  haut  degré,  et  fort  inappli- 
qué. «  On  ne  distinguait  en  moi ,  dit-il,  aucun 
indice  d'esprit  ou  d'originalité  ;  jamais  on  ne 
citait  mes  bons  mots  ainsi  que  l'on  pouvait  en 
raconter  de  mes  frères  ou  de  mes  sœurs.  Je  n'ai 
jamais  vu  un  enfant  aussi  concentré  et  aussi 
capable  d'observations  profondes  que  je  l'étais 
moi-même.  La  curiosité  me  jetait  au-devant  de 
toutes  choses,  la  crainte  me  retenait  dans  mon 
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élan.  Je  m'élançais  vers  des  hauteurs  inaccessi- 
bles ,  puis  je  retombais  dans  des  profondeurs 
dont  je  ne  pouvais  sortir  ;  mon  cœur  m'entraî- 
nait sans  cesse  vers  telle  ou  telle  personne,  puis 
se  retirait  tout  aussi  vivement.  » 

Lavater  fut  mis  de  bonne  heure  au  collège, 
où  régnait  encore  l'ancien  régime  des  fréquen- 
tes punitions  et  des  coups  de  fouet;  les  frayeurs 
que  lui  causait  ce  genre  de  correction  étaient 
extrêmes  ;  il  souffrait  de  cruelles  angoisses  pour 
lui  et  pour  ses  camarades.  L'un  des  maîtres  de- 
vina la  supériorité  de  l'enfant  ignorant  et  inap- 
pliqué ,  qui  bientôt  lui  devint  cher  et  fut  traité 
par  lui  avec  une  grande  indulgence.  Notre 'petit 
Gasparlin  ira  loin,  disait-il  aux  parents  de 
Lavater  ;  cependant  celui-ci  faisait  très-peu  de 
progrès  dans  la  lecture,  l'écriture  et  la  récita- 
tion; il  désespérait  sa  mère  par  son  insouciance 
lorsqu'elle  cherchait  à  lui  apprendre  à  lire  et  à 
prier. 

La  constitution  délicate  de  Lavater  fit  redou- 
ter à  ses  parents  les  accidents  que  les  jeux  du 
collège  peuvent  occasionner;  on  lui  défendit 
d'y  prendre  part,  et  le  pauvre  enfant  en  devint 
encore  plus  timide  et  plus  embarrassé;  souvent 
on  le  raillait  à  cause  de  sa  faiblesse  apparente  ; 
son  cœur  en  était  navré  ;  il  apprit  cependant  à 
supporter  la   dureté  de  certains  maîtres  et  la 
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malice  de  certains  écoliers.  Ses  chagrins  de 
collège  lui  donnèrent  le  désir  de  se  passer  de 
répétiteur;  il  vint  à  bout  de  se  préparer  seul, 
afin  d'éviter  un  joug  de  plus ,  une  surveillance 
nouvelle  ;  ce  progrès  réel  causa  une  vive  joie  à 
ses  parents. 

Privé  des  amusements  ordinaires  à  son  âge , 
il  se  créa  une  ressource  particulière;  on  y  re- 
connaît le  germe  du  physionomiste  dont  le  sys- 
tème et  les  nombreuses  expériences  occupèrent 
si  fort  les  savants  et  le  beau  monde.  Sa  grand'- 
mère ,  chez  laquelle  il  dînait  une  fois  par  se- 
maine, lui  donnait  des  morceaux  de  cire  rouge, 
verte  et  noire  ;  il  s'amusait  à  en  composer  di- 
verses figures  ;  il  en  commençait  plusieurs  à  la 
fois,  puis  il  les  abandonnait  pour  les  reprendre 
ensuite  ;  il  ne  savait  rien  achever;  mais  dès 
qu'étant  devenu  homme  il  eut  les  yeux  ouverts 
sur  le  danger  de  cette  fâcheuse  disposition,  il 
chercha  à  la  combattre  et  il  s'imposa,  entre  au- 
tres lois,  celle  de  ne  jamais  laisser  un  livre  sans 
l'avoir  lu  jusqu'au  bout,  quelque  peu  attrayante 
que  pût  en  être  la  lecture. 

L'étude  du  développement  religieux  chez  les 
hommes  que  leur  piété  a  rendus  éminents  offre 
toujours  un  si  vif  intérêt  que  nous  emprunte- 
rons à  Lavater  lui-même  le  récit  des  premiers 
mouvements  de  son  cœur  vers  Dieu  ;  ce  fut  dès 
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sa  septième  année  que  sa  vive  sensibilité  le  porta 
à  penser  à  son  Créateur  et  que  le  besoin  de 
l'aimer  se  fit  jour  dans  son  âme  enfantine  et 
rêveuse. 

Il  me  prit  tout-à-coup ,  dit-il ,  une  sorte  d'élan  plein 
de  douceur  qui  me  portait  à  chercher  quelque  chose 
d'élevé  et  de  divin;  mais  je  ne  savais  ce  que  ce  devait 
être.  L'espèce  d'oppression  dans  laquelle  me  tenait  mon 
éducation  de  collège  et  l'exacte  surveillance  de  ma  mère, 
me  forçaient  à  me  replier  sur  moi-même  ;  je  sentais  un 
constant  désir  de  dire  certaines  choses ,  d'exprimer  certains 
mouvements  de  l'âme  et  de  les  faire  partager  :  mais  les 
mots  et  les  amis  me  manquaient  également  ;  je  me  livrais 
au  plaisir  quand  je  jouais  avec  mes  camarades,  j'aimais 
les  moments  de  liberté,  puis,  dès  que  je  me  sentais  seul, 
les  amusements  m'inspiraient  un  véritable  dégoût  ;  mon 
cœur  avait  besoin  de  jouissances  plus  pures,  plus  éle- 
vées, j'aurais  voulu  au  moins  être  compris  par  un  ami  : 
réprimandé  souvent  par  ma  mère  ou  par  ma  bonne  à 
cause  de  mes  distractions  dans  mes  prières  de  tous  les 
jours,  où  pouvais-je  chercher  un  refuge  si  ce  n'est  auprès 
de  Dieu?  —  Oui,  je  m'efforçais  d'atteindre  à  un  bonheur 
invisible,  à  un  amour  capable  de  satisfaire  le  vide  que 
rien  ne  remplissait. 

Je  me  souviens  parfaitement  que,  durant  ma  seconde 
classe ,  je  sentis  le  besoin  de  me  renfermer  en  moi-même , 
d'éviter  la  dissipation,  la  distraction,  et  de  prier  avec 
plus  de  sincérité,  plus  de  dévotion.  Il  est  vrai,  ô  mon 
Dieu  !  que  ces  résolutions  étaient  bien  faibles  et  de  peu  de 
durée,  mais  mon  cœur  revenait  à  toi,  au  moins  à  ce 
que  je  comprenais,  à  ce  que  je  supposais  de  ta  grandeur, 
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de  ta  bonté.  —  Je  jetais  souvent  sur  mes  camarades  des 
regards  de  compassion.  —  «  Pauvres  insensés,  me  disais- 
je,  si  vous  saviez  ce  que  je  sais  ,  si  vous  aviez  dans  l'âme 
ce  qui  est  dans  la  mienne;  — ces  pauvres  enfants  savent 
à  peine  qu'il  y  a  un  Dieu ,  il  n'ont  aucun  besoin  de  Dieu.  » 

—  Oui ,  le  besoin ,  la  nécessité  de  Dieu ,  fut  l'idée  la  plus 
profonde,  le  sentiment  fondamental  de  mon   enfance. 

—  «  Ils  n'ont  aucun  besoin  de  Dieu  !  »  répétais-je  en  moi- 
même.  —  Je  cherchais  à  mettre  à  profit  ce  besoin  de  mon 
cœur,  ce  besoin  devenu  une  impérieuse  nécessité.  — Ce- 
pendant je  demeurais  à  peu  près  tout  aussi  étourdi ,  tout 
aussi  léger  qu'auparavant;  mais  je  me  sentais  mal  à  l'aise 
en  de  pareilles  dispositions,  et  je  commençai  à  prier  le 
soir  et  le  matin  avec  plus  de  ferveur. 

Il  m'arrivait  encore  de  ne  pouvoir  fixer  mon  attention 
sur  les  prédications  dont  j'avais  à  rendre  compte  à  ma 
mère  ;  je  lui  causais  alors  beaucoup  de  chagrin  :  tantôt  je 
n'avais  pas  écouté  le  sermon ,  tantôt  je  ne  l'avais  pas  com- 
pris. —  J'imaginai  de  lire  en  secret  dans  une  petite  Bible 
que  j'apportais  à  l'église  pendant  la  durée  du  service  :  je 
ne  me  lassais  pas  de  relire  les  livres  de  Samuel,  les  Rois 
et  les  Chroniques,  et  surtout  l'histoire  d'Elie  et  celle 
d'Elisée. 

Cette  partie  du  récit  de  Lavater  nous  semble 
contenir  d'utiles  avertissements  pour  toutes  les 
personnes  qui  s'occupent  de  l'enseignement  re- 
ligieux ;  les  enfants  répugnent  à  rendre  compte 
des  vérités  qu'ils  n'ont  pas  saisies ,  ils  ne  peu- 
vent parler  que  de  ce  qu'ils  ont  passablement 
compris  ;  c'est  à  tort  que  l'on  s'étonne  de  voir 
quelquefois  les  plus  intelligents  d'entre  eux  de- 
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meurer  muets  sur  les  choses  qu'on  leur  a  dites, 
et  que  leur  cœur  ou  leur  raison  n'ont  pu  goû- 
ter et  recevoir.  Lavater,  fatigué  d'entendre  des 
sermons  au-dessus  de  sa  portée ,  apporte  en  se- 
cret une  petite  Bible  à  l'église  et  lit  de  tout  son 
cœur  les  belles  et  dramatiques  histoires  de 
l'Ancien-Testament  :  singulière  façon  de  déso- 
béir à  sa  mère  en  lisant  dans  les  saints  parvis 
la  Parole  de  Dieu.  —  La  partie  historique  de 
l'Ecriture-Sainte  est  la  première  à  enseigner  à 
l'enfant  :  celle  à  laquelle  il  revient  de  lui-même, 
celle  que  ses  petites  facultés  peuvent  aimer;  elle 
est  aussi  riche  dans  le  Nouveau-Testament  que 
dans  l'Ancien  :  aussi  c'est  par  le  récit  des  mi- 
racles et  des  bienfaits  de  Jésus  qu'il  faut  com- 
mencer à  parler  aux  enfants  du  Sauveur  de  nos 
âmes.  Lavater,  livré  à  son  sentiment  intime,  à 
son  impulsion  naturelle,  suivit  dans  son  dévelop- 
pement religieux  la  marche  la  plus  simple.  Il 
cherche  un  Dieu  ;  il  croit  qu'il  y  en  a  un  ,  il 
s'en  réjouit ,  il  éprouve  le  besoin  de  la  prière 
faite  du  cœur  ;  il  lit  la  Bible  là  où  il  la  com- 
prend ,  là  où  son  esprit  s'instruit ,  se  récrée 
même  ;  il  renonce  à  ce  qui  n'est  pour  lui  que 
mystère  ;  —  un  cœur  d'enfant  ne  peut  aller 
plus  loin,  à  moins  d'une  grâce  toute  spéciale 
ou  d'un  premier  enseignement  plus  judicieux 
que  celui  que  reçut  Lavater. 


-17  — 

Une  lacune  très-importante  se  fait  sentir  dans 
la  biographie  de  Lavater;  le  lecteur  n'apprend 
nulle  part  à  quelle  époque  et  de  quelle  manière 
le  pieux  écolier  comprit  la  divine  mission  du 
Christ  parmi  les  hommes;  il  serait  sans  doute 
intéressant  d'être  mieux  éclairé  sur  ce  point , 
mais  il  faut  se  contenter  du  fait  dont  sa  vie  éta^ 
blit  l'existence,  savoir,  une  adhésion  entière  et 
constante  au  dogme  de  la  divinité  de  Jésus- 
Christ  et  à  toutes  ses  conséquences.  —  «  Je 
n'avais  aucune  idée  de  ce  qu'était  Jésus-Christ, 
dit-il  encore  ;  le  Nouveau-Testament  m'intéres- 
sait infiniment  moins  que  l'Ancien.  Le  Sauveur 
était  pour  moi  comme  non  existant,  du  moins 
mon  cœur  ne  sentait  rien  pour  lui,  je  n'avais 
nul  besoin  de  Jésus  et  ne  cherchais  qu'un  Dieu 
qui  pût  entendre  mes  prières.  » 

Ce  penchant  à  la  prière,  cette  foi  simple  en 
un  Dieu  qui  pouvait  l'entendre,  n'abandonna  ja- 
mais Lavater  ;  c'est  de  cette  impulsion,  absolu- 
ment indépendante  de  tout  enseignement ,  de 
toute  éducation,  même  de  toute  éducation  ma- 
ternelle ,  que  naquit  son  plaisir  à  s'enquérir  di- 
ligemment des  Ecritures;  il  ne  cessa  jamais  de 
lire  et  d'étudier  la  Bible;  aussi  peu  d'hommes 
ont  été  pénétrés  autant  que  lui  de  l'esprit  des 
livres  saints.  Lavater  ,  ainsi  que  Haller,  puisa 
dans  cette  étude  par  excellence  les  convictions 
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profondes  qu'aucun  raisonnement  philosophi- 
que ne  put  ébranler.  Il  crut  toujours  au  Dieu 
de  la  Bible  ,  tel  qu'il  se  révèle  dans  ce  livre, 
et  il  éprouva  toujours  le  besoin  de  le  servir,  de 
le  bénir. 

Son  imagination  ardente,  tout  en  se  nourris- 
sant à  la  source  divine ,  errait  dans  un  monde 
imaginaire  et  merveilleux. 

J'eus  dès  mon  enfance ,  dit-il ,  la  passion  d'être  archi- 
tecte, afin  de  pouvoir  créer  des  tours  élancées,  des  villes 
semblables  à  Babylone  ;  ce  penchant  à  élever  des  monu- 
ments extraordinaires  m'est  toujours  demeuré;  il  répon- 
dait à  l'impulsion  morale  qui  me  porte  souvent  à  voir  se 
dérouler  de  grandes  choses,  à  vouloir  les  montrer,  les 
prouver ,  les  bâtir  ,  pour  ainsi  dire,  et  cela  sans  un  vrai 
désir  de  gloire  et  de  célébrité.  C'est  un  besoin  de  travail- 
ler avec  énergie ,  avec  activité.  Dans  ma  première  jeunesse 
chaque  bâtiment  me  paraissait  mesquin,  chaque  tour  trop 
basse,  chaque  individu  trop  chétif.  —  Lorsque  je  voyais 
un  clocher  d'une  grande  hauteur  ou  seulement  que  j'en 
entendais  parler,  mon  cœur  battait  de  joie.  —  Ma  plus 
grande  jouissance  était  de  grimper,  malgré  ma  timidité 
naturelle ,  au  sommet  des  bâtiments  élevés  et  de  contem- 
pler, d'en  haut,  la  petitesse  des  objets  qui  frappaient  ma 
vue,  tandis  que  je  me  délectais  à  regarder  de  près  la 
grande  dimension  de  ceux  qui  m'avaient  semblé  petits, 
vus  à  distance.  Je  demeurais  souvent  immobile  pendant 
plus  d'un  quart  d'heure,  plongé  dans  la  contemplation  de 
la  tour  imaginaire  que  je  bâtissais,  et  en  l'élevant  à  une 
prodigieuse  hauteur.  Cette  passion  pour  les  hauts  clo- 
chers m'est  demeurée  :  lorsque  j'ai  voyagé,  je  n'ai  point 
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résisté  au  désir  de  monter  au  sommet  des  tours  de  Stras- 
bourg, d'Augsbourg,  de  Saint-Ulrich  et  de  Landshut. 
Tout  ce  que  j'entreprenais  était  combiné  sur  une  vaste 
échelle  ;  je  n'épargnais  rien  pour  perfectionner  chaque 
détail  et  pour  en  compléter  l'ensemble  ;  les  difficultés  ne 
me  rebutaient  jamais. 

C'est  bien  dans  cet  esprit  que  Lavater  a  ras- 
semblé les  immenses  matériaux  nécessaires  au 
plus  célèbre  de  ses  ouvrages ,  les  Essais  physio- 
nomiques ,  dont  le  prix  élevé  dépasse  la  portée 
du  grand  nombre  de  personnes  qui  aimeraient 
à  les  posséder.  —  Avant  de  quitter  Lavater  en- 
fant ,  nous  empruntons  à  ses  Mémoires  une 
anecdote  remarquable  : 

J'étais  parvenu  à  faire,  au  moyen  de  morceaux  de  cire 
de  diverses  couleurs,  une  grande  procession  militaire 
avec  toutes  les  provisions,  munitions,  chevaux,  trains 
et  bagages  :  on  y  voyait  depuis  l'avant-garde  et  le  sapeur 
jusqu'à  l'arrière-garde  ;  rien  n'était  oublié.-, 

Je  travaillais  à  ce  chef-d'œuvre  avec  une  application  de 
fer;  au  collège,  à  table,  dans  mon  lit,  partout,  je  créais 
soldat  sur  soldat  et  je  m'efforçais,  me  défiant  de  ma  légè- 
reté ordinaire ,  de  mettre  le  plus  promptement  possible 
mon  rêve  à  exécution. 

Mes  parents  s'intéressaient  à  mon  ouvrage;  ils  en  par- 
laient à  leurs  amis;  on  respectait  le  travail  du  petit  Gas- 
pard et  j'avançais  à  grands  pas  vers  la  fin  de  mon  œuvre. 
Quand  tout  fut  achevé  ,  j'établis  mon  armée  sur  trois  lon- 
gues planches. 

Un  dimanche  matin  je  me  promenais  en  long  et  en 
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large  devant  mon  ouvrage  lorsqu'un  dégoût  subit  de  tout 
ce  travail  me  saisit  au  cœur;  je  découvris  d'un  seul  coup- 
d'œil  une  foule  de  défauts,  et  la  pensée  du  beau  tas  de 
cire  que  formeraient  ces  figures ,  une  fois  détruites ,  se 
présentant  à  mon  esprit,  je  me  jetai  en  fureur  sur  toute 
mon  armée  et  dans  un  instant  je  parvins  à  la  pulvériser, 
à  la  triturer,,  à  la  réduire  en  une  masse  informe,  tandis 
que  mon  imagination,  au  beau  milieu  de  ce  travail  de 
destruction,  créait  déjà  tout  un  nouvel  essai  avec  ces 
mêmes  cires ,  résultat  de  cette  mêlée  de  matériaux.  Je 
souffrais  de  corps  et  d'esprit  en  faisant  cette  étrange  beso- 
gne; la  pensée  de  créer  quelque  chose  de  mieux  au  moyen 
de  ces  débris  me  donnait  seule  quelque  consolation.  En- 
fin  je  n'eus  plus  devant  moi  qu'un  monceau  de  jambes, 
de  bras ,  de  fusils,  de  chars  et  de  chevaux,  et  je  me  mis 
à  pleurer  et  à  rire  en  même  temps. 

A  peine  avais-je  consommé  la  ruine  de  mon  corps  d'ar- 
mée que  j'entendis  venir  mon  père  accompagné  de  plu- 
sieurs de  ses  amis ,  auxquels  il  voulait  faire  fête  en  leur 
montrant  le  bel  ouvrage ,  le  chef-d'œuvre  de  son  fils  ;  je 
m'enfuis  dans  la  chambre  voisine  et  je  perdis  presque 
connaissance  lorsque  j'entendis  mon  père  se  lamenter  à 
la  vue  de  tout  le  ravage  que  je  venais  d'accomplir  sans 
avoir  aucune  bonne  raison  pour  me  livrer  à  cet  acte  de 
violence  et  d'étourderie.  Je  ne  craignais  pas  que  mon 
père  me  donnât  des  coups,  mais  je  m'attendais  de  sa  part 
à  de  justes  reproches ,  et  cette  pensée  me  mit  au  déses- 
poir. 

Ce  que  je  souffris  à  souper  quand  il  fallut  entendre  les 
réprimandes  de  mon  père  et  durant  la  nuit  et  le  jour 
suivant  et  la  semaine  et  l'année  entière,  chaque  fois  que 
l'on  ramenait  ce  fatal  sujet  sur  le  tapis  ;  le  dégoût  que  je 
pris  pour  mon  tas  de  cire,  l'impossibilité  de  plus  jamais 
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y  toucher  pour  en  faire  de  nouvelles  figures ,  la  vivacité 
et  la  durée  de  l'impression  que  mon  acte  de  folie  et  ses 
suites  désagréables  laissèrent  dans  mon  cœur,  enfin  le 
sérieux  que  cette  même  folie  apporta  dans  mon  âme  en 
m'avertissant  de  me  garder  à  jamais  de  toute  entreprise 
qui  ne  m'apporterait  que  des  regrets  et  des  repentirs,  tous 
ces  souvenirs  m'émeuvent  encore  si  vivement  qu'il  m'est 
difficile  de  les  raconter  avec  le  secours  de  ma  plume. 

Un  autre  fait,  moins  remarquable,  montre 
aussi  à  quel  point  l'âme  impressionnable  et  pas- 
sionnée de  Lavater  était  capable  de  tirer  de 
fortes  conclusions  des  choses  trop  souvent  ou- 
bliées ,  non-seulement  par  les  enfants ,  mais 
par  ceux  qui  savent  que  chaque  faute  amène  sa 
punition  et  que  nous  moissonnons  ce  que  nous 
avons  semé.  Un  jour,  aux  bains  de  Baden,  en 
Suisse ,  le  petit  collégien ,  occupé  à  écrire  un 
exercice  en  latin,  prend  la  fantaisie  de  courir  à 
la  fenêtre  sa  plume  à  la  main;  il  la  secoue  étour- 
diment ,  l'encre  tombe  sur  la  robe  d'une  dame 
assise  devant  la  maison;  grande  rumeur,  re- 
cherche du  coupable ,  angoisse  de  celui-ci ,  qui 
bien  vite  s'était  enfui  pour  éviter  l'orage.  Sa 
mère,  après  l'avoir  vertement  tancé,  lui  ordonna 
de  faire  des  excuses  à  la  dame.  Pendant  la  nuit 
entière,  Lavater  pleura  et  s'effraya  à  la  pensée 
de  la  visite  qu'il  fallait  faire  le  lendemain  ma- 
tin; cette  terreur  enfantine  et  le  repentir  causé 
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par  son  étourderie  gravèrent  profondément 
dans  son  cœur  l'importante  vérité  qui  lui  fai- 
sait se  dire  à  lui-même  :  «  Tu  n'as  que  ce  que 
tu  as  mérité  ,  il  ne  t'arrive  que  ce  que  tu  t'es 
attiré  par  la  propre  faute.  » 

Les  nombreuses  circonstances  dans  lesquelles 
Lavater  fut  forcé  de  reconnaître  les  résultats 
amenés  par  ses  fautes,  augmentèrent  chaque  fois 
chez  lui  le  sentiment  de  sa  propre  faiblesse,  le 
portèrent  à  prier  avec  plus  de  ferveur  et  à 
veiller  sur  lui-même  avec  une  plus  sérieuse 
attention.  Il  se  plaisait,  dans  son  âge  avancé,  à 
insister  particulièrement  sur  le  gouvernement 
habituel  de  la  Providence  à  l'égard  de  nos  fau- 
tes et  de  nos  bonnes  actions  ;  il  voyait  le  doigt 
divin  amenant  la  punition  ou  la  récompense  par 
mille  voies  diverses  et  mystérieuses,  mais  tou- 
jours agissant,  menaçant,  récompensant  chacun, 
et  cela  tôt  ou  tard. 

Dans  une  autre  occasion,  le  mal  ou  le  péché 
renfermé  dans  son  cœur  se  fit  jour  chez  lui 
d'une  étrange  manière.  Il  achetait  des  cerises 
d'une  vieille  femme,  dont  l'extérieur  repoussant 
le  frappa  si  péniblement  qu'il  lui  donna  un 
grand  coup  à  travers  le  visage  ;  un  autre  enfant 
s'empressa  de  frapper  encore  plus  fort  la  pau- 
vre marchande  et  proposa  même  delà  faire  rou- 
ler au  bas  de  l'escalier.  Lavater  eut  horreur 
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d'une  telle  pensée  et  laissa  partir  la  femme,  non 
sans  se  sentir  honteux  de  sa  conduite.  Jamais  il 
n'oublia  cette  méchante  action  ;  souvent ,  lors- 
qu'il lui  arrivait  quelque  chose  de  particulière- 
ment désagréable,  il  se  disait  :  C'est  à  cause  de 
ma  dureté  envers  la  marchande  de  cerises. 

Lavater  cite  encore  un  trait  dont  le  souvenir 
attira  fortement  son  attention  sur  la  malice  in- 
née du  cœur;  il  la  reconnut  tout  entière  lors- 
que ses  sentiments  religieux  se  développèrent  et 
qu'il  étudia  avec  soin  tontes  les  preuves  passées 
et  présentes  du  péché  originel,  afin  de  chercher 
à  le  combattre  par  l'amour  de  Christ. 

«  Après  avoir  été  honorablement  admis  dans 
une  classe  supérieure  ,  dit-il,  je  commis  durant 
l'examen  une  méchanceté  que  je  ne  puis  me 
pardonner.  Jaloux  de  me  voir  surpassé  par 
l'écolier  qui  se  trouvait  au-dessus  de  moi ,  et 
qui  par  là  avait  acquis  le  droit  de  réciter  l'Orai- 
son dominicale,  je  lui  soufflai  les  premiers  mots 
de  la  prière  en  grec,  espérant  qu'il  ne  saurait 
pas  la  dire  en  cette  langue  et  qu'il  s'arrêterait 
court;  cette  malice  tourna  contre  moi,  car  il 
récita  en  grec  Notre  père  sans  aucune  hésita- 
tion et  sans  se  douter  de  ma  mauvaise  intention 
à  son  égard.  Il  m'arrivait  rarement  de  me  ren- 
dre aussi  coupable,  mais  les  tentations  diaboli- 
ques qui  s'élevaient  dans  mon  âme  me  convain- 
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quirent  plus  tard  que  celui  dont  on  vante  le  bon 
cœur  peut  en  un  instant  devenir  un  petit  dé- 
mon. » 

Bien  que  l'imagination  dominât  l'enfant  qui 
devait  un  jour  donner  tant  de  preuves  de  cette 
brillante  faculté ,  sa  timidité  naturelle  le  faisait 
manquer  d'à-propos  dans  la  conversation,  et 
rarement  on  l'entendait  s'exprimer  avec  quelque 
facilité;  sa  langue  était  comme  enchaînée;  elle 
ne  savait  pas  encore  rendre  les  mouvements 
confus  et  tumultueux  qui  se  pressaient  dans 
l'âme  dont  elle  fut  plus  tard  le  digne  interprèle  : 
on  se  moquait  souvent  de  la  naïveté  et  de  la 
gaucherie  de  Lavater;  il  en  souffrait  et  se  tai- 
sait, mais  aussi  quelquefois  il  parvenait  à  im- 
poser subitement  silence  aux  mauvais  plaisants 
par  des  grimaces  amusantes  et  des  gestes 
bizarres  dont  l'originalité  obtenait  le  plus  grand 
succès. 

Lavater  eût  pu  être  un  mime  excellent;  cette 
disposition  naturelle  a  sans  doute  contribué  à 
lui  faire  deviner  si  heureusement  tant  de  phy- 
sionomies humaines  lorsqu'il  en  fit  son  étude 
favorite. 

Sa  vocation  au  saint  ministère  se  prononça 
d'une  manière  fort  remarquable.  Il  n'avait  que 
dix  ans;  ses  parents  ne  s'étaient  point  encore 
occupés  de  son  avenir.   Un  jour,   M.  Gaspard 
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Ulrich,  théologien  distingué  de  cette  époque, 
arrive  dans  la  classe  dont  Lavater  faisait  partie 
et  demande  aux  écoliers  ce  qu'ils  désirent  être 
dans  la  société  civile,  et  lesquels  d'entre  eux  veu- 
lent devenir  ministres  du  saint  Evangile.  «  Moi, 
moi,»  répond  d'une  voix  ferme  et  élevée  le 
petit  Gaspard,  «  moi.  »  Or,  jamais  cet  enfant 
n'avait  songé  à  la  vocation  pour  laquelle  il  se 
prononçait  de  la  sorte;  il  se  sentit  entraîné  à 
faire  si  brusquement  ce  choix  important,  par  une 
impulsion  étrangère,  mais  aussitôt  que  son  moi 
fut  prononcé,  il  prit  un  goût  décidé  pour  le 
saint  ministère  et  trouva  fort  mauvais  que  ses 
amis  se  moquassent  de  lui  à  l'occasion  de  sa 
prompte  détermination. 

Il  courut  chez  ses  parents  et  s'écria ,  en  ou- 
vrant la  porte  :  «  Je  serai  pasteur.  »  Grande 
fut  la  surprise  de  sa  mère;  on  n'épargna  pas  au 
futur  prédicateur  les  observations  que  sa  façon 
d'agir  devait  faire  naître,  mais  comme  il  persista 
dans  son  intention  et  que  les  circonstances  où 
se  trouvait  sa  famille  concoururent  à  la  favori- 
ser, il  fut  décidé  au  bout  de  peu  de  temps  que 
Gaspard  deviendrait  membre  du  clergé. 

Lavater  eut  à  subir  pendant  sa  douzième  an- 
née une  grave  maladie;  il  fut  même  en  danger 
de  succomber  à  une  fièvre  qu'on  ne  pouvait 
maîtriser.  «  Je  récapitulai  ma  vie  passée,  ra- 
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conte-t-il  à  ses  amis ,  je  cherchai  à  purifier  mon 
cœur ,  je  demandai  pardon  à  ceux  que  je  croyais 
avoir  offensés  et  je  pardonnai  de  bon  cœur  les 
torts  que  je  supposais  avoir  été  commis  envers 
moi.  » 

Le  jeune  malade ,  frappé  de  la  pensée  qu'il 
allait  mourir,  se  prépara  de  son  mieux  à  quit- 
ter la  vie ,  puis  il  songea  à  faire  quelques  dis- 
positions testamentaires  ;  il  possédait  100  du- 
cats, don  de  sa  marraine  :  son  intention  était 
de  les  laisser  aux  écoliers  les  plus  pauvres  de  sa 
classe;  mais,  tout  en  s'occupant  de  celte  idée, 
il  se  mit  à  jouer  avec  son  or,  et  à  le  regarder 
avec  un  plaisir  enfantin  que  sa  mère  crut  de- 
voir réprimer  par  quelques  paroles  qui  blessè- 
rent vivement  sa  susceptibilité  ;  l'or  fut  rejeté 
avec  dégoût,  car  Lava  ter  passait  aisément  d'un 
extrême  à  l'autre  dès  que  son  amour-propre 
était  en  souffrance.  «  Cette  irritabilité,  cette  sus- 
ceptibilité excessive,  a  souvent  été,  pour  mon 
cœur  blessé ,  nous  dit-il ,  une  sorte  de  pont  qui 
me  ramenait  à  Dieu.  » 

Il  nous  est  arrivé  plus  d'une  fois  de  remar- 
quer certaines  analogies  entre  l'enfance  de  La- 
va ter  et  celle  de  Haller;  en  voici  une  bien  frap- 
pante et  sur  laquelle  nous  nous  étendrons 
volontiers,  parce  qu'elle  contient  une  leçon 
très-salutaire  à  tous  les  jeunes  gens.  On  sait  que 
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Haller  prit  en  horreur  l'ivrognerie  lorsqu'il  vit 
de  près  les  excès  auxquels  ce  vice  entraîne  :  une 
légère  expérience  personnelle  suffît  pour  faire 
envisager  à  Lavater  l'abus  du  vin  sous  son  vé- 
ritable point  de  vue.  Il  était  en  relation  de  voi- 
sinage avec  deux  jeunes  gens  dont  la  conduite 
était  mauvaise;  l'un  d'eux  avait  cherché  plu- 
sieurs fois  à  l'entraîner  à  jouer  et  à  voler;  l'au- 
tre n'était  point  étranger  à  la  débauche  :  leurs 
insinuations  perfides  demeurèrent  sans  effet, 
mais  Lavater  ne  comprenait  point  encore  tout 
le  mal  que  leur  société  pouvait  lui  faire. 

C'était  précisément  un  an  après  sa  grande 
maladie;  il  venait  de  célébrer  la  fête  de  la 
Pentecôte,  et  il  s'était  réjoui  en  songeant  à  la 
guérison  que  Dieu  lui  avait  accordée  un  an  au- 
paravant. Le  lendemain  au  soir,  Lavater  va  se 
promener  avec  les  deux  mauvais  sujets;  on  a 
soif;  on  demande  du  lait,  il  ne  s'en  trouve  pas, 
on  a  recours  au  vin;  Lavater  prit  peur,  car  il 
devina  le  danger  qui  se  préparait  et  voulut  s'en- 
fuir, mais  il  finit  par  s'asseoir  sur  l'herbe  et 
par  regarder  ses  amis,  tandis  qu'ils  entamaient 
une  bouteille;  on  le  pressa  de  boire  à  son 
tour;  il  refusa;  les  plaisanteries,  les  moque- 
ries ,  les  instances  des  deux  experts  finirent  par 
remporter  une  triste  victoire;  la  sagesse  et  la 
timidité  de  Lavater  une  fois  vaincues,  il  se  dé« 
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pêche  d'avaler  deux  ou  trois  verres  de  vin  ;  ses 
compagnons  s'enivraient  à  leur  aise;  bienlôt  ses 
yeux  s'obscurcirent,  il  put  à  peine  se  tenir  de- 
bout. «  Je  savais  pourtant  bien  ce  que  je  fai- 
sais, dit-il,  au  moment  où  je  me  laissai  gagner  ; 
je  savais  ce  qui  m'attendait;  je  souffrais  une 
angoisse  d'enfer  en  pensant  au  péché  dont  je  me 
rendais  coupable  sitôt  après  Pentecôte;  je  me 
désolai  de  n'avoir  pas  su  résister  tout-à-fait, 
puisque  j'avais  pu  le  faire  pendant  quelques 
moments.  Je  me  serais  battu  de  bon  cœur,  tant 
j'étais  indigné  contre  moi-même ,  et  je  maudis- 
sais les  compagnons  qui  se  riaient  de  moi. 

»  Je  revins  dans  ce  pauvre  état  chez  mon 
père;  étourdi,  abattu,  mais  conservant  mon  bon 
sens  ;  sous  le  poids  des  peines  du  corps  et  de 
l'âme,  mais  cherchant  à  prier  Dieu  autant  que 
mon  faible  cœur  pouvait  s'élever  à  lui.  » 

Lavater  venait  d'atteindre  la  maison  et  se 
croyait  sauvé,  lorsque  la  voix  de  sa  mère,  qui 
recevait  du  monde  chez  elle,  le  frappa  comme 
un  coup  de  tonnerre.  «  Gaspard,  viens  au  sa- 
lon, »  dit-elle;  il  s'agissait  de  paraître  devant 
une  nombreuse  société.  Ceux  qui  sont  accoutu- 
més à  faire  taire  leur  conscience  ne  compren- 
dront guère  l'angoisse  du  coupable,  mais  le 
chrétien  sympathisera  de  cœur  avec  l'état  vio- 
lent dans  lequel  il  se  trouvait,   tandis  que  sa 
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mère  l'examinait  et  devinait  la  vérité.  Elle  lui 
dit  à  demi-voix  :  «  As-tu  bu  du  vin?  —  Non,  » 
répondit  l'enfant  que  son  haleine  trahissait;  il 
fut  renvoyé  sur-le-champ  ;  la  honte  et  une  hon- 
nête colère  contre  lui-même  agitèrent  longtemps 
son  âme  ;  son  corps  subit  les  tristes  effets  de 
l'ivresse. 

a  Aucun  incident  de  ma  vie  n'a  produit  sur 
moi,  nous  dit-il,  une  impression  aussi  durable, 
aussi  salutaire;  cette  chute  m'a  rendu  fort  dans 
la  tentation.  Elle  me  fit  verser  bien  des  larmes 
amères  ;  quoique  ma  mère  ne  prît  pas  d'autres 
informations  et  qu'elle  ne  m'infligeât  aucune 
punition.  Je  devins  plus  sage,  plus  pieux  qu'au- 
paravant :  l'impression  que  j'avais  reçue  était  si 
forte  que  lorsque  mon  frère  Diïhelm  eut  le 
malheur  de  me  casser  le  bras  ,  je  crus  recevoir 
par  cette  souffrance  corporelle  la  punition  méri- 
tée pour  m'être  enivré.  11  y  a  vingt-six  ans  main- 
tenant que  j'ai  commis  cette  faute ,  elle  me  sert 
encore  de  préservatif  et  elle  m'a  constamment 
éloigné  de  tout  excès  dans  l'usage  de  la  boisson. 

»  0  bon  Dieu  !  combien  tu  opères  souvent  de 
grands  effets  par  de  faibles  moyens  !  —  Combien 
tu  m'as  promptement  et  simplement  montré  que 
toutes  choses,  même  le  péché,  même  notre  pro- 
pre folie ,  tournent  au  bien  de  ceux  que  tu  ai- 
mes!... » 
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Ce  fut  peu  de  temps  après  cette  fâcheuse  aven- 
ture que  Lavater  eut  le  plaisir  de  voir  un  homme 
célèbre  :  cet  homme  était  Wieland  ,  littérateur 
élégant,  classique,  et  qui  sut  traiter  avec  su- 
périorité tant  de  sujets  divers  qu'on  le  nommait 
parfois  le  Voltaire  de  l'Allemagne.  Son  arrivée 
fut  un  événement  dans  Zurich  :  le  petit  Gaspard 
ne  pensa  plus  qu'à  lui  ;  il  ne  le  rencontra 
qu'une  seule  fois ,  mais  l'expression  des  traits 
de  Wieland  et  toute  sa  manière  d'être  demeu- 
rèrent comme  gravés  dans  l'âme  du  jeune  phy- 
sionomiste. «Wieland,  dit-il,  est  le  premier 
homme  qui  ait  produit  sur  moi  une  vive  ira- 
pression  ;  il  ne  m'attira  pas  à  lui,  mais  il  me 
frappa  singulièrement,  et  cette  sorte  de  sur- 
prise fut  le  seul  résultat  de  notre  première  en- 
trevue. » 

Lavater,  en  approchant  de  l'adolescence,  de- 
meurait tout  aussi  étourdi ,  tout  aussi  superfi- 
ciel qu'il  l'avait  été  dès  sa  première  enfance;  il 
ne  savait  rien  à  fond  et  se  reposait  sur  sa  faci- 
lité naturelle  pour  apprendre  rapidement  ce 
qu'il  devait  absolument  savoir;  le  goût  de  la 
lecture  se  développait  en  lui,  mais  il  lisait  mal, 
sans  aucune  suite,  car  il  manquait  de  patience 
et  de  persévérance.  Ces  qualités  furent  plus  tard 
conquises  par  l'impulsion  religieuse  déjà  si  ac- 
tive en  lui. 
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La  prière ,  à  travers  toute  ma  légèreté  et  mon  étourde- 
rie ,  demeura  constamment  un  invariable  besoin  de  mon 
cœur,  une  nécessité  de  mon  être.  Elle  me  soulageait  sans 
cesse  dans  les  embarras  et  les  difficultés  que  les  hommes 
et  leur  sagesse  n'auraient  pu  aplanir.  Si  j'avais  babillé 
pendant  le  service  divin ,  si  j'étais  noté  et  menacé  d'une 
juste  punition,  je  priais  de  cœur  et  le  châtiment  n'avait 
pas  lieu.  Cherchait-on  à  découvrir  quelque  circonstance 
que  j'aurais  voulu  tenir  cachée  ,  et  qui  aurait  pu  causer 
du  trouble  dans  la  maison ,  je  priais ,  et  la  chose  était 
oubliée.  Avais-je  dépensé  tout  mon  argent  en  friandises 
ou  en  aumônes,  ou  l'avais-je  perdu  lorsqu'il  fallait  en 
rendre  à  ma  mère  un  compte  parfaitement  exact,  je  priais 
encore,  et  sans  rien  demander,  il  se  trouvait  que  mon 
grand-père  ou  mon  père  me  donnaient  ce  dont  j'avais 
besoin.  On  ne  peut  se  figurer  à  quel  point  ma  foi  était 
fervente  à  cette  époque  de  ma  vie,  à  quel  point  je  comp- 
tais sur  le  secours  de  Dieu  lorsque  je  me  trouvais  dans 
l'angoisse  ou  le  chagrin.  Je  me  souviens  d'une  circon- 
stance de  ce  genre  qui  mérite  d'être  rappelée.  J'avais  écris 
un  thème  latin,  et  oublié  dans  le  mot  revelata  la  syllabe 
ve ;  déjà  l'examinateur  avait  en  mains  mon  cahier;  je  ne 
puis  mieux  peindre  mon  enfantine  confiance  en  Dieu 
qu'en  disant  qu'aussitôt  je  me  mis  à  lui  demander  de 
corriger  ce  mot  et  d'écrire  au-dessus  un  ve ,  en  encre 
bien  noire;  le  moqueur  pourra  rire,  l'incrédule  douter  et 
l'insensé  parler  de  hasard,  mais  le  fait  est  que  la  syllabe 
ve  se  trouva  tracée  là  où  elle  devait  être ,  et  que  j'obtins 
un  sans  faute ,  au  lieu  de  la  correction  que  je  redoutais. 
C'était,  je  le  suppose,  un  effet  de  la  bienveillance  du 
maître  envers  moi  ;  peu  importe ,  la  chose  eut  lieu  et  cela 
me  suffit.  J'avais  un  Dieu  qui  m'avait  enseigné  à  le  prier 
et  qui  m'entendait,  un  Dieu  dont  je  n'aurais  pu  me  pas- 
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ser,  parce  qu'il  venait  à  mon  aide.  —  Oh  !  que  ne  puis-je 
posséder  encore  l'heureuse  et  entière  simplicité  de  mon 
jeune  âge!  le  souvenir  en  fait  couler  mes  larmes. 

Une  habitude  bien  opposée  à  l'amour  de  Dieu 
et  à  la  délicatesse  de  sentiment  naturelle  à  La- 
vater  était  celle  qu'il  avait  de  prononcer  des 
jurements  et  des  paroles  dures  et  grossières  : 
lorsqu'il  se  laissait  emporter  par  son  extrême 
vivacité ,  qu'il  se  croyait  offensé  ou  qu'il  voyait 
un  de  ses  camarades  traité  avec  injustice,  il  vo- 
missait un  torrent  d'injures  et  ne  cessait  de 
vociférer  qu'après  avoir  épuisé  son  triste  voca- 
bulaire. Sa  mère  cependant  prenait  grand  soin 
de  l'éloigner  de  toute  mauvaise  compagnie,  et 
lui  faisait  sentir  le  danger  des  jurements  et  des 
mauvais  propos;  il  ne  l'écoutait  pas  sur  ce  point 
important.  L'un  de  ses  maîtres,  le  prenant  un 
jour  sur  le  fait,  le  réprimanda  avec  tant  d'éner- 
gie que  la  honle  qu'il  en  éprouva  lui  fit  enfin 
comprendre  sa  faute. 

L'enfant  remarquable  dont  nous  avons  étudié 
le  développement  va  devenir  un  jeune  homme  ; 
il  quitte  le  collège  et  commence  ses  humanités. 
Voyons-le  dans  cette  nouvelle  phase  de  sa  vie; 
rien  encore  n'annonce  en  lui  les  dons  brillants 
qui  le  distinguèrent  plus  tard. 


CHAPITRE  H. 


Lavater  étudiant.  —  Ses  amis.  —  Sa  correspondance.  —  Calomnie, 
—  Affliction.  —  Sermon  d'épreuve. 


«  Ainsi  donc,  dit  Lavater,  en  parlant  de  son 
entrée  au  Collegium  humanitatis ,  me  voici  étu- 
diant. —  Un  homme  nouveau  sans  doute;  je  le 
crus  un  moment,  mais  je  vis  bientôt  que  rien 
en  moi  n'était  changé.  J'entrai  cependant  au  col- 
lège avec  un  profond  sentiment  de  l'importance 
de  ma  future  profession  ;  je  me  sentais  religieu- 
sement ému  à  cette  pensée;  je  me  réjouissais 
de  la  vie  nouvelle  que  je  me  figurais  devoir 
commencer  pour  moi.  Je  contemplais  avec  un 
œil  de  mépris  les  jeunes  gens  qui  vivaient  sans 
plan,  sans  but  positif,  et  je  me  disais  :  Si  Dieu 
le  veut,  tu  seras  un  brave  homme,  un  bon  pas- 
teur... » 
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Quoiqu'il  fût  placé  sous  la  direction  de  plu- 
sieurs professeurs  d'un  grand  mérite,  Lavater  ne 
se  distingua  nullement;  il  dit.  lui-même  qu'il  n'é- 
tait qu'un  étudiant  médiocre  et  que  plusieurs 
de  ses  condisciples ,  qui  jamais  ne  s'élevèrent 
au-dessus  du  vulgaire,  étaient  placés  beaucoup 
plus  haut  que  lui.  Le  tremblement  de  terre  qui 
se  fit  sentir  à  Zurich  en  1755,  et  la  mort  de  son 
frère  aîné,  qui  eut  lieu  peu  après  cet  événement, 
produisirent  sur  son  âme  une  impression  pro- 
fonde et  salutaire;  il  travailla  avec  plus  de  zèle 
et  crut  que  sa  piété  s'affermissait;  mais  les  sen- 
sations pénibles  que  lui  avaient  fait  éprouver  le 
lit  de  mort  de  son  frère  et  la  scène  d'effroi  qui 
avait  jeté  l'épouvante  dans  la  ville ,  furent  si 
profondes  et  si  durables  que  pendant  longtemps 
il  ne  put  se  résoudre  à  demeurer  seul  un  quart 
d'heure;  il  se  croyait  poursuivi  par  des  appari- 
tions et  des  fantômes  ;  cette  faiblesse  nerveuse 
ne  cessa  qu'au  bout  de  plusieurs  années  ;  une 
fois  qu'il  l'eut  vaincue,  la  solitude  lui  devint  si 
chère  qu'il  la  mettait  au  nombre  de  ses  plus 
vives  jouissances. 

Lavater  entrait  dans  l'âge  des  amitiés  sacrées, 
des  amitiés  de  choix  qui  souvent  embellissent 
la  vie  entière;  son  cœur  était  vivement  porté  à 
contracter  ce  genre  d'alliance  ;  il  en  forma  plu- 
sieurs et  se  livra  avec  ardeur  au  plaisir  d'entre- 
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tenir  un  commerce  épistolaire ,  actif  et  détaillé, 
avec  les  amis  dont  il  était  quelquefois  séparé. 

Deux  hommes  qui  travaillaient  alors  avec  suc- 
cès à  ranimer  la  littérature  suisse,  Bodmer  et 
Breitinger,  discernèrent  promptement  l'élévation 
des  sentiments  de  Lavater;  Bodmer  surtout  se 
plaisait  à  l'attirer  chez  lui  et  lui  fournissait  l'oc- 
casion de  développer  ses  talents  poétiques ,  du- 
rant de  longues  et  intimes  promenades,  dont  l'in- 
fluence fut  très-heureuse  pour  le  jeune  étudiant. 

Une  lettre  adressée  ,  en  4759,  à  son  ami  Ja- 
cob Hess,  montrera  comment  Lavater  compre- 
nait l'amitié  au  commencement  de  ses  études 
philosophiques;  il  avait  alors  dix-neuf  ans.  «  Je 
ne  pense  pas ,  cher  ami,  que  l'amitié  puisse  se 
contenter  de  mots  écrits  :  tu  ne  peux  gouver- 
ner à  ton  gré  un  cœur  ardent,  un  cœur  aimant; 
c'est  lui  qui  te  gouverne  ;  celui  qui  le  possède 
sent  trop  fortement  pour  qu'il  lui  soit  nécessaire 
d'emprunter  le  secours  de  la  plume  et  du  pa- 
pier, afin  de  remplir  les  lacunes  du  sentiment 
par  des  phrases  composées  à  loisir.  Il  me  sem- 
ble que  tes  impressions  personnelles  ne  sont 
jamais  aussi  animées  que  sous  ta  plume;  et  moi 
j'éprouve  le  contraire,  elles  se  refroidissent  en 
les  écrivant... 

»  Je  t'avoue  franchement   que  je  ne  trouve 
aucun  plaisir  à  composer  pour  un  véritable  ami 
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de  longues  lettres  remplies  de  phrases  sur  mon 
affection  pour  lui;  rien  n'est  plus  fort  et  plus 
bref  qu'un  attachement  sincère,  il  s'exprime  en 
peu  de  mots  ,  etc.  » 

L'amitié,  telle  que  Lavater  la  comprenait,  n'é- 
tait donc  pas  seulement  propre  à  répandre  sur 
la  vie  des  jouissances  pures  et  délicates;  il  vou- 
lait qu'elle  répondit  aux  besoins  les  plus  élevés 
de  l'âme  et  qu'elle  fût  basée  sur  l'amour  du 
bien,  sur  l'estime  réciproque,  sur  la  parité  des 
opinions  religieuses,  en  un  mot  sur  les  sympa- 
thies les  plus  réelles  et  les  plus  profondes.  — 
Son  cœur  cherchait  des  amis  prêts  à  traiter  avec 
lui  les  sujets  intellectuels  dont  il  aimait  à  s'oc- 
cuper; la  vie  intérieure,  la  vie  de  l'âme  était 
celle  qui  devait  fournir  matière  à  sa  correspon- 
dance; il  n'eût  point  goûté  un  échange  de  com- 
munications superficielles,  une  liaison  semblable 
à  celles  de  la  plupart  des  gens  qui  se  disent 
amis  et  s'écrivent  à  ce  titre. 

«  Je  puis  t'assurer,  écrivait-il  à  l'un  de  ses 
correspondants  intimes ,  que  les  lettres  les  plus 
sérieuses,  lorsqu'elles  me  sont  adressées  par 
quelqu'un  qui  aime  à  penser ,  à  réfléchir,  sont 
celles  qui  me  causent  le  plus  de  joie.  Je  trahis 
peut-être  en  cela  un  goût  un  peu  singulier , 
mais  il  me  semble  que  l'on  doit  'oujours  traiter 
de   quelque  chose  dans  une  lettre,  La  parole 
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s'en  va ,  les  lettres  heureusement  demeurent  ; 
j'entends  celles  qu'on  peut  relire  avec  un  vrai 
plaisir  et  qui  ne  contiennent  pas  seulement 
quelques  drôleries,  quelques  petits  faits,  mais 
plutôt  une  nourriture  salutaire  à  l'âme  ;  les  let- 
tres qui  me  viennent  de  bons  amis  dont  je  con- 
nais la  droiture  de  cœur  me  causent  une  des 
plus  grandes  joies  que  je  puisse  goûter.  » 

Quelques  fragments  de  lettres  écrites  à  dix- 
huit  ans ,  à  cet  âge  où  les  choses  sérieuses  ont 
si  peu  de  prise  sur  l'âme ,  nous  montrent  ce 
que  Lavatcr  entendait  lorsqu'il  disait  à  ses  amis 
qu'il  fallait  parler  ensemble  de  quelque  chose. 

Il  les  entretient  du  mal,  de  ses  effets,  du 
jugement  dernier,  du  prix  du  temps ,  de  la  ré- 
demption, et  partout  éclatent  son  amour,  sa 
reconnaissance  envers  Jésus-Christ,  son  désir 
de  vivre  dans  l'espoir  d'une  heureuse  éternité, 
son  besoin  de  rattacher  sans  cesse  son  existence 
d'homme  à  celle  que  la  mort  commencera  pour 
lui.  Un  morceau  sur  le  prix  du  temps,  à  la  fin 
d'une  lettre  "à  un  ami,  donnera  une  idée  du 
sérieux  qui  dominait  cet  éminent  jeune  homme 
et  de  la  richesse  de  son  imagination,  dirigée  de, 
si  bonne  heure  vers  les  choses  d'en  haut. 

Par  où  commencerai-je  à  te  chanter,  ô  temps  !  père  de 
l'éternité...  Quelles  nuées  de  pensées  se  pressent  dans 
mon  âme.  Prix  du  temps,  tu  les  engendres  toutes.  —  O 
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Créateur  !  combien  tu  fus  digne  d'adoration  et  de  louan- 
ges lorsque  tu  créas  le  temps.  —  Tu  le  fis  comparaître 
devant  la  première  nuit  qui  couvrit  l'Univers,  ton  ou- 
vrage; —  il  fut  appelé  et  chargé  des  mondes  et  des  deux; 
l'existence  des  choses  fut  alors  évoquée  du  fond  dû  néant 
pour  éclore  dans  une  resplendissante  lumière  :  c'est  alors 
que  le  temps  fut  lié  à  l'éternité.  Lorsque,  pour  la  seconde 
fois,  tu  contempleras  la  création  tout  entière  et  que  tu  la 
parcourras  sur  les  ailes  du  tonnerre ,  tandis  que  les  étoiles 
tomberont  et  que  des  soleils  éteints  des  mondes  nouveaux 
viendront  à  paraître,  alors  le  temps  ne  sera  plus.  —  Je 
pleure  sur  toi ,  qui  fuis  sans  bruit,  comme  sur  la  tombe 
d'un  père,  toi,  notre  ami,  trop  souvent  méconnu.  —  0 
temps  !  qui  au  moment  de  ta  fin,  quand  l'éternité  naîtra 
de  toi,  t'élèveras  contre  moi,  témoigneras  contre  moi, 
laisse-moi  te  saisir  un  instant  ;  que  les  ailes  rapides  s'a- 
baissent un  instant  sur  moi  et  qu'elles  emportent  toutes 
mes  aspirations  vers  toi...  mais  tu  t'enfuis  toujours,  rien 
ne  t'arrête... 

Oh!  quelle  pensée  saisissante...  chaque  pas,  chaque 
mouvement,  chaque  émotion  de  l'âme,  chacune  de  mes 
paroles,  chacun  des  mots  qui  échappent  à  ma  plume 
sont  emportés  par  ta  main  rapide  pour  être  remis  à  la 
masse  des  choses  passées...  les  ailes  du  temps,  partout 
présentes  ,  les  enlèvent  pour  le  grand  jour  du  jugement. 
—  Recevons,  ami ,  chaque  instant  avec  gratitude;  —  le 
temps  aime  à  être  accepté  avec  reconnaissance  ;  les  heu- 
res, les  moments  bien  employés  se  réjouissent  d'avoir  à 
garder  pour  nous  quelques  fruits,  qui,  présentés  à  Celui 
qui  connaît  les  cœurs  ,  pèseront  en  notre  faveur  au  jour 
des  révélations  et  du  jugement  suprême.  C'est  pourquoi 
le  temps  est  précieux,  les  heures  ,  les  minutes  sont  pré- 
cieuses ;  quelque  rapide  que  soit  le  vol  du  temps ,  l'usage 
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que  nous  en  faisons  est  immortel ,  qu'il  amène  une  puni- 
tion ou  une  récompense;  oui,  le  temps  est  précieux,  car 
la  valeur  de  milliers  de  mondes,  comparée  à  celle  d'un 
instant  de  grâce  accordé  au  pécheur  que  l'enfer  aurait 
englouti  et  qui  se  verra  admis  à  la  vie  éternelle,  celte 
valeur  n'est  rien  ;  — précieux,  car  il  nous  dit  sans  cesse; 
Ne  me  méprise  pas,  je  donne  l'éternité... 

Lavater  s'occupait  souvent  de  la  même  pen- 
sée, l'importance,  le  prix  du  temps  ;  il  croyait 
de  son  devoir  d'attirer  l'attention  de  ses  amis 
sur  l'usage,  qu'ils  en  faisaient  eux-mêmes  ;  il 
avait  eu  le  bonheur  d'être  vraiment  utile  à 
l'âme  de  l'un  d'eux,  et  voici  comment  il  lui  rap- 
pelait l'anniversaire  d'une  conversation  pieuse 
qui  avait  été  bénie. 

Il  y  a  un  an  que  j'ai  eu  la  joie  de  ranimer  dans  ton 
cœur,  avec  l'aide  de  l'amour  de  Dieu,  la  piété,  ce  feu 
sacré  qui  s'était  affaibli,  mais  qui  n'était  pas  entièrement 
éteint.  Mon  ami,  songe  aux  heures  qui  pendant  cette  an- 
née, et  pendant  la  vie  entière,  s'amassent  silencieuse- 
ment pour  paraître  en  jugement  ;  leurs  voix  s'élèveront 
pour  ou  contre  toi  comme  l'orage  qui  ébranle  les  forêts 
de  chênes  et  ne  se  calme  point  aux  cris  de  l'enfant ,  égaré 
dans  l'obscurité.  En  songeant  que  tu  dois  rendre  compte 
de  chaque  mauvaise  parole  dans  ce  grand  jour  du  juge- 
ment ,  n'oublie  pas  que  Celui  devant  lequel  toutes  choses 
sont  mises  à  découvert  est  le  Seigneur  lui-même,  Celui 
dont  le  sang  a  coulé  pour  toi  et  pour  celui  qui  t'écrit... 

La  curiosité  et  le  talent  du  physionomiste  se 
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développent  aussi  dans  la  correspondance  juvé- 
nile de  Lavaler  ;  il  demande  à  ses  amis ,  comme 
une  grâce  à  lui  faire ,  de  lui  envoyer  leur  por- 
trait, et  pour  les  encourager  il  trace  le  sien  en 
ces  termes  : 

Un  homme  d'une  taille  assez  élevée,  maigre,  d'appa- 
rence féminine.  Le  sourire  est  un  des  mouvements  habi- 
tuels de  ses  lèvres ,  mais  le  sourire  de  son  âme  n'est  excité 
que  par  des  choses  graves... 

Cette  phrase  seule  suffirait  pour  déceler  une 
nature  supérieure,  une  âme  bienveillante,  sé- 
rieuse et  chez  laquelle  l'imagination  domine. 

Son  tempérament  rend  son  imagination  vive  et  pas- 
sionnée ;  il  ne  peut  guère  demeurer  dans  le  juste  milieu. 
Sa  passion  de  connaître  tout  ce  qui  se  présente  à  lui  et 
d'apprendre  sans  cesse,  montre  qu'il  est  léger,  entraîné  à 
tout  vent  ;  il  en  est  résulté  que  dès  son  enfance  il  aima 
ceux  qui  l'instruisirent. 

L'amour  de  l'humanité  remplit  son  cœur,  mais  c'est 
un  don  de  la  nature  et  nullement  une  vertu. 

Si  l'œil  de  sa  raison  était  constamment  fixé  sur  le  but 
de  son  être,  il  serait  capable  de  grandes  choses.  Quand  il 
aime  c'est  avec  chaleur;  il  ne  peut  haïr  longtemps;  il  se 
pourrait  que  son  affection  trop  aveugle  pour  ses  amis 
l'entraînât  à  quelque  bassesse,  à  quelque  lâcheté.  Lors- 
qu'il pense  aux  suites  que  peuvent  avoir  les  attachements 
que  rien  ici-bas  ne  saurait  rompre,  à  l'éîernité  de 
l'homme,  à  la  dignité  du  chrétien  ,  il  prend  en  pitié  son 
enveloppe  d'argile  et  le  poids  de  la  mortalité  qui  pèse  sur 
lui  ;  son  âme  est  alors  remplie  d'une  sainte  joie  ;  mais  il 
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est  aussi  assez  petit,  assez  faible  pour  se  rattacher  peu 
après  ces  ravissements  à  la  poussière  dont  il  est  formé. 
Il  est  possible  que  son  détachement  momentané  soit 
causé  par  la  légèreté  d'esprit  aussi  bien  que  par  des  sen- 
timents plus  élevés. 

Voilà  comment  il  se  connaît  lui-même;  ce  qui  ne 
change  pas,  ce  sont  les  affections  de  son  cœur  :  —  ainsi 
se  compose  le  caractère  de  votre  fidèle  Lavater. 

Le  portrait  de  son  ami  Henri  Hess  fut  l'un 
des  premiers  qu'essaya  le  futur  physionomiste; 
il  le  traita  avec  une  parfaite  vérité. 

L'étude  des  sciences  naturelles  faisait  partie 
de  ses  travaux  d'étudiant  ;  ce  fut,  pour  lui,  un 
sujet  de  jouissances  toutes  particulières  et  qu'il 
rattachait  à  son  but ,  le  service  de  Dieu.  En  en- 
voyant quelques  dendrites  à  Félix  Hess,  il  lui 
écrivait  :  «  Ces  dendrites  méritent  d'être  placées 
dans  une  collection ,  mais  j'apprends  avec  cha- 
grin que  vous  n'êtes  plus  amateur  d'histoire 
naturelle.  Comment  cela  est-il  possible  ?  Cette 
science  est  un  des  degrés  qui  nous  rapprochent 
de  Dieu.  J'en  dirai  autant  de  la  poésie  ;  elle 
n'est  pour  moi  qu'une  manière  de  sentir  Dieu, 
de  penser  à  lui  ;  celles  de  mes  poésies  qui  me 
semblent  valoir  quelque  chose  n'ont  pas  d'autre 
caractère.  Dieu  doit  être  aussi  mon  but  dans  la 
contemplation  et  l'étude  de  la  nature,  tout 
comme  il  m'inspire  quand  j'écris  des  vers.  — 
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C'est  lui  qui  est  près  de  nous.  —  Il  ne  faut  pas 
vouloir  le  subtiliser  dans  la  nature ,  le  décou- 
vrir, le  supposer  ;  il  faut  le  prendre  pour  guide. 
Le  temps  est  précieux  ;  comptez  la  valeur  de 
chaque  moment  ;  l'heure  de  la  mort  approche 
sans  cesse;  derrière  elle  est  l'éternité.  Pour 
moi  il  est  une  chose  dans  laquelle  je  trouve 
mille  fois  plus  de  joie  que  dans  toutes  les  autres  ; 
c'est  mon  Dieu,  qui  jugera  le  monde  entier, 
mon  Dieu  qui  s'est  fait  homme  par  amour  pour 
moi,  qui  m'a  réconcilié  avec  lui.  —  Oh  !  que 
je  suis  heureux,  mon  cœur  est  pénétré  du  senti- 
ment de  son  immortalité  !  » 

Ainsi  revenaient  sans  cesse  les  tendres  effu- 
sions de  cette  piété  ardente ,  vie  intérieure  qui 
n'eût  été  qu'une  occasion  de  joie  continuelle  si 
Lavater  n'avait  aussi  porté  son  regard  pénétrant 
sur  les  misères  de  son  âme  ;  il  les  sentit  de 
bonne  heure  avec  autant  de  force  que  l'amour 
et  la  reconnaissance  si  naturelles  à  son  cœur 
aimant  et  plein  d'enthousiasme.  Il  alliait  à  un 
très-haut  degré  la  piété  pratique  et  les  élans 
de  l'imagination  ;  loin  de  se  livrer  à  ses  pieuses 
rêveries  chrétiennes  et  de  se  borner  à  tracer  des 
pages,  étonnantes  par  leur  vigueur  de  coloris 
et  la  ferveur  qui  les  dicte,  sur  les  tourments  de 
l'âme  du  méchant  à  l'heure  de  la  mort ,  le  ju- 
gement qui  le  condamne,  le  vide  et  le  danger 
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de  la  philosophie  ou  d'autres  sujets  qui  devaient 
captiver  ses  facultés  graves  et  brillantes ,  nous 
le  voyons  s'attacher  avant  tout  à  la  lecture  de  la 
Bible  et  se  passionner  pour  les  Livres  saints 
comme  l'ont  fait  d'autres  hommes,  lumières  de 
l'Eglise ,  après  que  l'orage  des  passions  a  passé 
sur  eux  et  qu'ils  sont  demeurés  convaincus,  par 
expérience,  des  vérités  et  des  beautés  suprêmes 
qu'ils  n'avaient  point  comprises  pendant  les  va- 
cillations et  les  erreurs  de  la  jeunesse. 

«  Tout  ce  qui  peut  rendre  les  hommes  heu- 
reux dans  ce  monde  et  dans  le  monde  à  venir, 
dit-il  à  l'un  de  ses  amis,  leur  est  démontré 
dans  la  Parole  de  Dieu  de  la  manière  la  plus 
claire,  la  plus  puissante,  la  mieux  fondée.  Il 
n'est  aucun  des  livres  destinés  à  nous  rendre 
plus  sages,  plus  vertueux  et  plus  heureux  que 
nous  ne  le  sommes  qui  parvienne  à  nous  mon- 
trer les  choses  avec  Y  évidence  que  déploie  l'E- 
criture-Sainte.  Ce  sera  le  premier  texte  que  je 
traiterai,  celui  que  je  soutiendrai  sans  cesse.  » 

Nous  avons  vu  Lavater  choisir  par  une  impul- 
sion subite  et  enfantine  la  profession  qu'il  a 
exercée  avec  tant  de  zèle  et  de  succès,  mais 
cette  sorte  d'inspiration  ne  l'empêcha  pas  de 
comprendre  la  nécessité  d'un  examen  sérieux 
de  la  part  des  jeunes  gens  incertains  à  l'égard 
de  la  carrière  qu'ils  doivent  suivre.  Il  s'occupa 
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avec  une  vive  sollicitude  de  la  situation  de  son 
ami  Henri  Hess ,  au  moment  où  celui-ci  hésitait 
entre  l'exercice  du  saint  ministère  et  le  commerce, 
auquel  il  finit  par  se  vouer. 

Nous  traduisons  une  partie  de  la  lettre  qu'il 
lui  écrivit  à  cette  occasion  ;  c'est  toujours  un 
jeune  homme  de  dix-huit  ans  qui  parle  ;  il  com- 
mence par  la  prière,  acte  familier  à  son  âme  et 
que  sa  plume  exprime  si  souvent. 

«  0  Seigneur,  bon  Père ,  Ami  des  hommes , 
je  t'adresse  mes  supplications  pour  moi  aussi 
bien  que  pour  mon  bien-aimé,  pour  celui  qui 
t'aime.  —  Montre-lui,  ô  Père!  le  chemin  qu'il 
doit  suivre  ;  rends-le  capable  de  suivre  ton  bon 
conseil.  —  Fais,  ô  Père  des  lumières,  qu'il 
puisse  devenir  une  lumière  propre  à  conduire 
la  race  humaine  égarée  et  corrompue.  —  Mon- 
tre-lui à  quelle  carrière  tu  l'as  destiné;  fortifie- 
le  dans  la  vertu  ,  dans  l'amour  du  bien  et  celui 
de  ta  connaissance.  —  Daigne  guider  à  cette 
fin,  ô  toi  qui  sondes  les  cœurs,  mon  cœur  et 
ma  main  ,  afin  que  tout  ce  que  je  lui  dirai  lui 
soit  utile.  —  Dirige-nous  tous  deux ,  ô  mon  Dieu  ! 
écoute-moi,  je  t'en  supplie 

»  Lorsqu'un  homme  a  la  noble  intention  de 
vivre  pour  la  gloire  de  Dieu  et  de  se  rendre  utile 
à  ses  semblables,  il  faut  qu'il  examine  avec  soin 
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de  quelle  manière  il  doit  chercher  à  atteindre 
son  but. 

»  Il  faut  qu'il  étudie  son  tempérament,  les 
forces  de  son  corps  et  celles  de  son  âme  ,  et  qu'il 
jette  un  regard  scrutateur  sur  ses  faiblesses,  ses 
habitudes  et  ses  dispositions  fâcheuses  :  il  faut 
qu'il  mesure,  pour  ainsi  dire,  les  facultés  qui 
sont  en  lui  aux  difficultés  que  présente  chacun 
des  états  entre  lesquels  il  peut  avoir  à  choisir  ; 
il  faut  qu'il  se  suppose  dans  les  cas  particuliers 
à  ces  différentes  situations.  S'il  se  juge  capable 
d'exercer  convenablement  deux  de  ces  profes- 
sions, il  doit  pousser  son  examen  plus  loin,  étu- 
dier les  circonstances  probables  que  chacun 
peut  reconnaître  autour  de  soi ,  et  chercher  tou- 
jours davantage  à  juger  impartialement  de  sa 
propre  capacité  ;  il  doit  écouter  la  voix  intérieure 
et  prier  avec  persévérance.  Pour  un  cœur  vrai- 
ment animé  par  des  vues  droites  et  nobles,  le 
meilleur,  le  seul  moyen  de  s'arrêter  à  un  bon 
choix ,  c'est  d'élever  à  Dieu  des  prières  ferven- 
tes et  souvent  répétées.  » 

Lavaler  peint  ensuite  avec  éloquence  toute  la 
beauté  de  la  carrière  pastorale,  la  responsabi- 
lité qui  pèse  sur  l'homme  qui  annonce  et  prê- 
che l'Evangile,  les  nombreux  devoirs  qu'il  doit 
remplir  chaque  jour  et  les  saintes  joies  attachées 
à  une  telle  vie, 
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«  Qu'il  est  beau ,  cher  ami ,  d'éclairer  les 
hommes  égarés  dans  la  voie  du  péché  !  — 
Qu'elle  est  agréable ,  qu'elle  est  digne  d'amour 
la  profession  qui  consiste  à  élever  nos  sembla- 
bles d'après  la  volonté  de  Dieu  et  pour  le  bien 
de  la  patrie!  —  Quelles  salutaires  impressions 
un  véritable  pasteur  ne  peut-il  pas  faire  naître 
par  le  seul  exemple  de  sa  vie  !  Un  tel  homme 
montrera  comment  un  grand  nombre  des  affai- 
res de  ce  monde  peuvent  être  traitées  ,  directe- 
ment ou  indirectement ,  à  la  gloire  de  Dieu.  — 
Qui  saurait  calculer  le  nombre  d'hommes  qui 
peuvent,  dans  une  petite  république,  être  ame- 
nés, par  de  tels  moyens,  à  la  piété  et  au  bon- 
heur?... Ne  croyez  pas  que  vous  soyez  incapa- 
ble de  remplir  une  si  belle  tâche  ;  demandez  et 
il  vous  sera  donné ,  cherchez  et  vous  trouverez.  » 

Lavater  exhorte  encore  cet  ami  si  cher  et  de- 
mande pour  lui  la  direction  suprême,  l'appel 
de  Dieu.  —  «  Qu'il  fasse  ta  volonté ,  ô  mon  Dieu , 
que  ses  prières  soient  exaucées...  » 

Il  est  à  supposer  que  la  lettre  de  Lavater 
exerça  une  grande  influence  sur  l'incertitude  de 
son  ami  ;  c'était  un  miroir  pur  placé  devant  ses 
yeux ,  une  lumière  vive  jetée  sur  le  sentier  apos- 
tolique dans  lequel  Lavater  cheminait  avec  foi 
et  bonheur;  Hess  recula,  ne  se  sentant  pas 
capable  d'y  marcher. 
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L'intimité  religieuse  que  Lavater  se  plaisait  à 
entretenir  avec  ses  amis,  particulièrement  avec 
les  frères  Hess,  ne  tarda  pas  à  leur  faire  pren- 
dre en  dégoût  l'insipidité  des  conversations 
ordinaires  entre  jeunes  gens  et  l'ennui  des  so- 
ciétés du  dimanche  ;  les  trois  amis  se  réunirent 
donc  dans  l'intention  de  mettre  leur  temps  à 
profit  et  de  se  livrer  sans  contrainte  à  leurs  mé- 
ditations favorites  ;  leur  grave  plaisir  fut  mal 
compris  et  mal  interprété  ;  on  accusa  Lavater 
de  vouloir  isoler  et  dominer  ses  compagnons 
d'étude,  et  de  les  entraîner  dans  une  mau- 
vaise voie;  la  piété  de  l'étudiant  en  théologie 
dépassant  toute  mesure,  on  en  conclut  qu'il 
devait  se  faire  apôtre  d'athéisme  et  d'hypocrisie  : 
il  pervertissait  ses  amis ,  la  chose  était  positive. 

Cette  étrange  calomnie  déchira  le  cœur  de 
Lavater  :  il  écrivit  aux  deux  membres  de  la 
société  intime ,  si  singulièrement  dénoncée,  une 
lettre  qui  nous  initie  dans  sa  manière  de  sentir 
l'amitié  et  montre  à  découvert  la  délicate  sus- 
ceptibilité de  son  caractère. 

«  Je  ne  suis  nullement  porté  à  vous  prêcher 

la  tristesse,  vous  le  savez,  chers  amis Dans 

une  de  mes  dernières  lettres  j'ai  développé  mes 
pensées  sur  ce  passage  :  Soyez  toujours  joyeux 
(1  Thés.  V ,  16).  — -  Aujourd'hui  il  faut  que  je 
vous  confesse  avec  une  vive  douleur  que  je  ne 
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suis  pas  assez  avancé  dans  la  voie  chrétienne 
pour  être  joyeux.  Si  vous  êtes  convaincus  de 
quelque  chose  en  ce  monde ,  vous  devez  l'être 
de  mon  affection  pour  vous,  de  la  tendresse  que 
je  ne  sais  comment  vous  exprimer...  Mais,  hélas! 
un  ennemi  est  venu  semer  de  l'ivraie  dans  notre 
champ.  —  Quelle  épreuve  pour  moi,  quelle 
douleur  pour  une  âme  aimante!  —  Combien  la 
supposition  d'un  mensonge  blesse  une  con- 
science délicate,  d'un  mensonge  qui,  s'il  était 
fondé,  me  dénoncerait  comme  l'être  le  plus  mé- 
chant ou  le  plus  stupide  !  —  A  peine  m'aviez- 
vous  quitté,  que  j'ai  dû  entendre  le  plus  san- 
glant reproche,  et  cela  à  cause  de  vous. 

»  On  prétend  que  je  vous  égare,  que  je  vous 
perds,  que  je  ne  suis  pour  vous  qu'un  vil  séduc- 
teur: vous  savez  comment  je  vous  aime,  et  si  ma 
conscience  peut  être  en  repos  sur  ce  point  ;  ma 
plume  a  peine  à  m'obéir  tant  mon  cœur  est 
navré  ;  —  je  suis  brisé ,  désolé  ;  —  un  frisson 
n'attend  pas  l'autre  ;  —  je  tremble  de  la  tête 
aux  pieds. 

»  Quelle  épreuve ,  chers  amis ,  et  pour  vous 
et  pour  moi  !  0  Dieu  !  fais  connaître  la  vérité  ; 
confonds  les  calomniateurs!... 

»  Je  ne  puis  penser  sans  frémir  à  poser  le 
pied  sur  le  seuil  de  votre  maison.  —  En  quoi 
ai-je  forfait  à  notre  sainte,  à  notre  éternelle 
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amitié?  —  Que  ma  conscience  parle  haut  ; 
qu'elle  dise  devant  Dieu  en  quoi  j'ai  cherché  à 
vous  nuire ,  à  détourner  vos  âmes ,  à  les  séduire, 
les  âmes  de  mes  amis  !  !  ! 

»  Quoi  !  j'ai  choisi  les  soirées  du  dimanche 
pour  vous  inculquer  les  principes  affreux  du 
scepticisme,  de  l'athéisme...  Vos  parents  ai- 
meraient que  vous  ne  m'eussiez  jamais  connu... 
ma  présence  chez  vous  est  pour  eux  comme  un 
coup  de  poignard!  Grand  Dieu!  quelle  afflic- 
tion!... je  ne  sais  ce  que  je  dis;  —  perdrai-je 
mes  amis,  ma  réputation,  tout  enfin?...  Fau- 
drait-il renoncer  à  vous  voir?...  non,  cela  ne  se 
peut,  la  mort  seule  nous  séparera...  Il  est  vrai 
que  je  vous  ai  engagés  à  ne  plus  dissiper  vos 
loisirs  du  dimanche  en  vaines  paroles ,  en  jeux 
insipides,  etc.  ;  dites-le  à  votre  tour;  je  voudrais 
pouvoir  parler  un  instant  à  Mme  votre  mère,  et 
lui  adresser  quelques  questions.  —  0  bonne 
Providence!  ne  m'enlève  pas  mes  plus  douces 
joies ,  ne  m'ôte  pas  mes  bien-aimés.  —  Je  vou- 
drais pouvoir  pleurer  dans  vos  bras,  m'aban- 
donner  à  ma  tristesse  ;  —  mes  larmes  coulent 
pendant  les  heures  de  la  nuit. 

»  Que  Dieu  vous  bénisse,  chers  amis;  —  par- 
tagez-vous ma  peine?...  Que  Dieu  vous  aide  dans 
l'épreuve,  qu'il  ouvre  les  yeux  de  ceux  qui  ne 
voient  pas  clair. 

3 
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»  Votre  Lavater,  oui,  votre  Lavater  et  non 
pas  votre  séducteur...  » 

Cet  élan  de  désespoir  nous  fait  sentir  combien 
Lavater  était  impressionnable  ,  combien  il  était 
passionné.  Il  contemplait  avec  la  même  énergie 
les  mystères  de  la  passion  du  Sauveur  et  les  tra- 
ces du  mal  en  son  âme.  Le  sacrifice  et  les  souf- 
frances de  Jésus  lui  causaient  une  émotion  sans 
cesse  renaissante  et  qui  le  portait  à  sentir  la 
nécessité  de  l'expiation,  résultat  de  ces  dou- 
leurs humaines  et  divines. 

«  Qui  s'avance  vers  Golgotha?  s'écrie-t-il. 
—  Qui  a  planté  l'arbre  maudit  dont  on  a  tiré 
la  croix  portée  par  le  Seigneur  lui-même?  Où 
a-t-on  pris  dans  la  terre  le  fer  odieux  qui  devait 
percer  la  main  et  les  pieds  de  ce  bienfaiteur  des 
hommes  ?  —  Mais  toi ,  Seigneur,  tu  ne  te  plains 
pas  :  —  c'est  toi  qui  as  permis  que  cet  arbre 
grandît  afin  qu'il  pût  un  jour  fatiguer  tes  épau- 
les chargées  du  poids  de  nos  péchés  ;  c'est  toi 
qui  as  permis  que  le  fer  qui  devait  faire  couler 
ton  sang  se  formât  dans  quelque  roche  obscure... 
Oh  !  amour  de  mon  Dieu ,  ta  seule  pensée  me 
remplit  d'une  amère  et  douloureuse  gratitude...» 

Ainsi,  dans  cette  âme  ardente,  tout  le  feu  de 
la  jeunesse,  toute  l'impulsion  poétique  si  forte- 
ment prononcée ,  se  développaient  en  contem- 
plations mystiques,  appuyées  sur  l'étude  assidue 
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de  la  Parole  de  Dieu  et  nourries  par  une  ten- 
dresse de  cœur  toujours  dirigée  vers  des  objets 
d'affection  purs  et  honorables... 

Nature  d'élite,  s'il  en  fut  jamais,  que  celle  de 
Lavater;  nature  où.  la  douleur  causée  par  le 
péché  se  réveillant  constamment  au  sein  de 
l'extase  et  des  espérances  les  plus  vives  et  les 
mieux  fondées,  aurait  pu  faire  croire  qu'il  se 
passait  en  lui  quelqu'un  de  ces  combats  terri- 
bles pendant  lesquels  l'homme  naturel  succombe 
pour  se  relever  ensuite...  Il  éprouvait  les  luttes 
mystérieuses  à  travers  la  vie  la  plus  simple  et  la 
mieux  réglée,  et  ressentait  les  angoisses  du  pé- 
ché comme  si  le  devoir  n'avait  pas  été  un  de  ses 
guides  habituels  et  comme  si  la  foi  faiblissait 
dans  son  âme... 

C'est  qu'au  milieu  des  transports  d'adoration 
et  de  pieuse  tristesse  qui  s'emparaient  de  lui,  il 
retournait  à  la  pratique  de  la  vie,  à  l'épreuve  de 
tous  les  moments,  et  là  se  montraient  la  misère 
de  chacun,  le  péché  dans  sa  laideur  et  dans  sa 
ténacité.  Il  trouvait  à  cette  étude  domestique  et 
journalière  d'amples  motifs  de  combats  et  de 
douleur  profonde  ;  les  petits  manquements  si 
fréquents,  si  habituels  auxquels  on  prend  si  peu 
garde ,  revêtaient  à  ses  yeux  les  proportions  des 
grandes  fautes,  des  chutes  graves,  dont  l'ab- 
sence ou  la  cessation  établissent  trop  souvent 
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une  sécurité  presque  permanente  chez  les  chré- 
tiens de  trempe  ordinaire. 

«  Je  suis  enfant,  frère,  ami,  dit-il  dans  une 
de  ses  lettres  à  Félix  Hess;  osé-je  dire  que  je 
m'acquitte  de  mes  devoirs  envers  mes  parents 
avec  autant  de  cœur  et  d'empressement  que  je 
voudrais  en  voir  déployer  à  mon  égard  par  mes 
propres  enfants  si  jamais  je  devenais  père!  Il 
est  vrai  qu'aucun  de  mes  devoirs  ne  me  paraît 
plus  facile  et  plus  doux  à  remplir  que  ceux  d'un 
fils  affectueux  et  soumis ,  mais  il  est  vrai  aussi 
que  je  ne  vois  point  les  faiblesses  qui  sont  com- 
munes à  mes  parents  et  à  tout  le  monde,  et  qui 
chez  moi  sont  bien  plus  à  blâmer  que  chez  eux, 
avec  l'indulgence  qu'ils  ont  constamment  pour 
les  miennes. 

»  Je  suis  frère.  —  Si  je  veux  avoir  occasion  de 
m'indigner  de  ma  coupable  inactivité,  certes,  la 
voici.  Dieu  sait  combien  je  fais  peu  pour  mon 
frère;  je  dois  être  honteux  de  moi-même,  lors- 
que je  me  compare  à  toi ,  bon  ami  et  beaucoup 
meilleur  frère  que  je  ne  le  suis  pour  toi  !...  Com- 
bien souvent  l'impatience,  l'irrésolution ,  la  froi- 
deur, la  paresse  m'empêchent  d'agir  envers  toi 
comme  je  le  devrais! 

»  Je  suis  ami.  —  Ici  tu  croiras  peut-être  que 
j'ai  peu  de  reproches  à  me  faire,  surtout  en  ce 
qui  te  concerne;  je  le  croyais  jusqu'à  présent; 
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je  voudrais  n'en  avoir  pas  plus  à  m'adresser  à 
Tégard  de  tous  les  autres  hommes,  mais  il  n'est 
point  sage  de  se  contenter  à  si  bon  marché  et 
de  se  flatter  ainsi  sur  un  point  qui  nous  est 
agréable.  J'ai  plusieurs  sortes  d'amis;  aucun  ne 
m'est  aussi  cher  que  toi  ;  il  est  vrai  que  je  t'aime 
sincèrement,  fortement,  passionnément,  — que 
je  ne  pourrais  t'aimer  davantage.  —  Mais  ré- 
ponds-moi sans  flatterie.  Ne  pourrais-je  pas 
t'être  plus  utile?  Ne  pourrais-je  pas  t'aimer 
d'une  façon  plus  noble,  plus  chrétienne,  moins 
personnelle  surtout? 

»  Combien  il  nous  faut  d'efforts  pour  parler 
ensemble  de  Jésus  et  de  son  amour?  Combien 
il  est  rare  que  nos  âmes  s'épanchent  l'une  dans 
l'autre  avec  une  entière  sincérité ,  avec  une 
pureté  qui  puisse  plaire  à  Dieu  !  Combien  nous 
oublions  de  le  prier  ensemble  de  nous  aider  à 
vivre  ,  à  agir,  à  parler  et  à  penser  pour  sa  gloire 
et  comme  il  veut  que  nous  parlions ,  que  nous 
pensions,  que  nous  agissions!  » 

Ce  fut  dans  l'année  1761  que  Lavater  eut  à 
prêcher  son  second  sermon  d'épreuve  sur  ce 
texte ,  Ecclés. ,  VII ,  3  :  Il  vaut  mieux  aller  à 
une  maison  de  deuil ,  que  d'aller  à  une  maison 
de  festin;  car  on  voit  dans  celle-là  la  fin  de  tout 
homme. 

Ce  discours  était  écrit  dans  les  formes  alors  en 
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usage,  mais  le  jeune  prédicateur  sut  échapper  à 
ce  cadre  obligé  et  montra ,  dès  son  début  dans 
la  chaire  de  vérité,  le  sérieux  de  son  esprit  et  la 
réalité  de  sa  vocation.  Ses  condisciples  conservè- 
rent le  souvenir  de  la  dignité,  de  la  pieuse  gra- 
vité avec  laquelle  il  se  présenta  à  ses  auditeurs. 
Les  étudiants  causaient  ensemble  avant  l'entrée 
des  professeurs,  lorsque  Lavater  leur  dit  avec 
émotion  ces  paroles,  remarquables  en  pareille 
circonstance  :  «  Puisse  notre  Dieu  ne  pas  me 
laisser  quitter  cette  chaire  sans  que  j'aie  pu  faire 
naître  en  vos  cœurs  une  émotion  salutaire  et 
qui  puisse  servir  au  perfectionnement  de  vos 
âmes  !  »  —  La  plupart  des  étudiants  auraient 
prononcé  machinalement  cette  phrase  ;  de  la 
part  de  Lavater  elle  était  parfaitement  sincère, 
et  la  suite  couronna  son  pieux  désir;  il  fit  ce 
jour-là  une  impression  profonde  sur  plusieurs 
de  ses  audieurs. 

On  le  vit  tirer  parti ,  avec  l'habileté  d'un  ora- 
teur consommé ,  d'un  incident  favorable  qu'il 
n'avait  point  prévu.  —  Il  était  assez  avancé  dans 
son  discours  lorsque  l'heure  qui  devait  en  mar- 
quer la  fin  s'approcha.  «  Nous  n'avons  point 
ici-bas  de  cité  permanente ,  disait-il  ;  nous  ne 
sommes  que  des  étrangers  et  des  voyageurs  sur 
la  terre.  —  Combien  je  serais  heureux  si  je 
pouvais  vousjendre  cette  vérité  présente  !  Nous 
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sommes  mortels  et  l'heure  de  notre  mort  ne 
demeurera  point  suspendue.  —  Chaque  instant 
de  notre  vie  ne  nous  en  rapproche-t-il  pas  ?  — 
Chaque  pas  ne  nous  jette-t-il  pas  vers  l'éternité, 
tous  nos  moments  ne  sont-ils  pas  comptés  ?  » 
L'horloge  se  mit  à  sonner.  —  Lavater  s'arrête , 
laisse  compter  les  coups  mesurés ,  puis  reprend 
la  parole  avec  solennité.  —  «  Ecoutez ,  frères  , 
—  l'heure  est  écoulée ,  oui ,  cette  heure  même 
est  écoulée  et  sans  retour;  nous  sommes  tous 
plus  près  d'une  heure  de  celle  de  notre 
mort  ;  etc.  » 

Celui  qui  sait  profiter  du  moment  avec  autant 
d'âme  et  d'à-propos  en  prêchant  pour  la  seconde 
fois ,  est  certainement  appelé  à  s'acquitter  di- 
gnement de  la  mission  qu'il  a  acceptée,  et  saura 
exercer  une  grande  influence. 

Peu  de  temps  après  sa  consécration  au  saint 
ministère ,  il  écrivit  à  son  ami  Félix  Hess ,  qui 
venait  de  débutera  son  tour  :  «  Est-il  vrai?  Quoi  ! 
tu  as  prêché  aujourd'hui  ?  As-tu  réussi  ?  —  je 
veux  le  croire  ;  dis-le-moi.  —Ah  !  pense  à  ce  que 
c'est  que  de  parler  au  nom  de  Dieu  à  des  êtres 
immortels  !  Que  ces  paroles  de  saint  Paul  te 
soient  toujours  présentes  :  —  Nous  ne  nous 
prêchons  pas  nous-mêmes,  mais  Jésus-Christ. 
Oh  oui  !  cher  ami ,  pense  avec  calme  et  avec 
toute  la  force  de  ta  raison  à  ce  que  c'est  que  de 
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se  dire  serviteur  et  ambassadeur  de  Christ,  afin 
que  tu  ne  sois  jamais  tenté  de  te  relâcher,  de 
renier  le  Seigneur,  mais  plutôt  que  tu  te  tien- 
nes prêt  à  paraître  devant  lui  plein  de  joie  et  en 
état  de  lui  dire  ce  qu'il  a  dit  lui-même  à  son 
Père  :  J'ai  achevé  l'ouvrage  que  tu  m'as  donné 
à  faire  ;  je  t'ai  glorifié  sur  la  terre. 

»  Quoique  toutes  ces  choses  te  soient  fami- 
lières, je  ne  cesserai  pas  de  te  les  répéter,  et  si 
ces  choses  sont  vraiment  en  ton  cœur,  tu  ne  te 
lasseras  pas  de  les  entendre.  Plaise  à  Dieu  que 
tu  saches  aussi  me  rappeler  ces  vérités  et  nos 
devoirs,  qui  devraient  m'être  déjà  plus  fami- 
liers qu'à  toi.  » 


CHAPITRE  III. 


Affaire  du  bailli  prévaricateur.  —  Succès  de  Lavater  et  de  Fussly. 
—  Leur  départ  pour  Berlin.  —  Séjour  à  Barth.  —  Premiers 
travaux  littéraires.  —  Correspondance.  —  Retour  de  Lavater  à 
Zurich. 


Parmi  les  hommes  d'une  piété  ardente  ,  on 
en  voit  demeurer  très-sensibles  au  mouvement 
social  et  s'y  mêler  volontiers  lorsque  leur  con- 
science les  porte  à  agir.  Ce  genre  d'énergie 
n'est  point  en  contradiction  réelle  avec  une  pro- 
fonde préoccupation  religieuse ,  puisque  les  in- 
térêts de  l'humanité  sont  intimement  liés  à 
l'amour  du  prochain ,  devoir  qui  fait  partie  de 
l'amour  de  Dieu  et  dont  les  nuances  sont  in- 
finies. Lavater  était  d'un  naturel  trop  passionné 
pour  ne  pas  se  montrer  l'un  des  chrétiens  les 
plus  actifs  de  son  époque ,  et  nous  allons  le  voir, 
saisi  d'une  violente  indignation,  y  donner  car- 
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rière  avec  l'impétuosité  de  la  jeunesse.  Il  aurait 
pu,  afin  d'atteindre  son  but,  suivre  une  autre 
marche  ou  du  moins  réprimer  l'excès  de  sa  co- 
lère ;  mais  où  est  l'homme  que  les  penchants 
qu'il  eût  dû  combattre  n'entraînent  pas  quel- 
quefois ,  même  lorsqu'il  veut  agir  pour  le  bien 
du  prochain  et  qu'il  s'expose,  pour  y  parvenir, 
à  de  véritables  dangers  ?  Voici  le  fait  ;  grave 
épisode  dans  la  vie  de  Lavater,  et  que  son  bio- 
graphe raconte  avec  toutes  les  pièces  du  procès. 
L'un  des  baillis  de  campagne  choisis  par  la 
ville  de  Zurich  ,  commettait  depuis  maintes  an- 
nées des  exactions  si  criantes  sur  le  peuple  livré 
à  sa  merci ,  que  la  voix  publique  le  désignait 
ouvertement  comme  un  magistrat  indigne  ;  mais 
le  gouvernement,  le  laissait  continuer  ses  vols 
manifestes,  et  personne  n'avait  osé  plaider  la 
cause  des  opprimés.  Deux  amis  courageux  se 
liguèrent  contre  lui  :  Lavater,  dont  les  parents 
étaient  en  relations  intimes  avec  le  bourgmestre 
en  charge ,  premier  magistrat  de  la  ville  de 
Zurich  et  beau-père  du  bailli  coupable,  et  Henri 
Fussly,  qui  se  fit  un  nom  dans  la  peinture.  Ils 
concertèrent  ensemble  une  attaque  anonyme 
dont  l'effet  devait  répondre  à  leur  attente.  La- 
vater pensait  avec  raison  qu'il  était  à  propos 
d'agir  de  la  sorte  afin  de  ne  pas  compromettre 
son  père  et  sa  mère  à  l'égard  de  la  famille  qu'il 


—  59  — 

voulait  attaquer  ;  mais  il  abusa  peut-être  de  la 
force  qu'il  puisait  dans  le  mystère  ,  et  le  sentit 
plus  tard. 

Le  bailli ,  ayant  accompli  les  six  ans  de  sa 
charge ,  était  de  retour  à  Zurich ,  où  il  continuait 
à  faire  partie  du  gouvernement,  supposant  que 
les  plaintes  vagues  qui  s'élevaient  contre  lui  de- 
meureraient sans  effet  et  seraient  oubliées.  Tout- 
à-coup  il  reçoit  une  volumineuse  lettre  signée 
J.  G.  L. ,  initiales  du  nom  de  Lavater,  qui  pro- 
bablement se  figurait  qu'il  serait  deviné.  Nous 
en  citerons  quelques  phrases ,  afin  de  donner 
une  idée  du  morceau  tout  entier. 

27  août  1762. 

C'est  avec  tremblement  que  je  saisis  la  plume  pour  t'é- 
crire,  tyran,  méchant  hypocrite,  le  plus  injuste  de  tous 
les  magistrats,  parjure,  blasphémateur; —  mais  c'est 
afin  de  t'engager  à  réparer  tes  injustices,  autant  du 
moins  que  tu  le  pourras.  Tu  peux  encore  trouver  grâce , 
oui,  tu  le  peux.  J'ai  quelque  peine  à  ne  pas  employer 
envers  toi  des  moyens  plus  énergiques  que  mes  paroles, 
mais  je  veux  attaquer  ta  mauvaise  conscience  en  ne  ra'a- 
dressant  qu  a  elle. 

Malheureux!  s'il  te  reste  encore  une  étincelle  d'huma- 
nité ,  une  lueur  de  ce  repentir  que  les  cris  redoublés  de 
la  conscience  du  méchant  doivent  faire  naître,  reconnais 
tes  crimes,  tes  exactions  redoublées,  et  repens-toi  en 
examinant  le  registre  de  tes  méchancetés.  Vois  les  pleurs 
que  tu  fais  couler,  la  misère  dont  tu  es  l'auteur,  la  dou- 
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leur  de  tout  un  peuple.  —  Ouvre  enfin  les  oreilles  à  tous 
les  gémissements  poussés  vers  le  ciel ,  à  toutes  les  malé- 
dictions et  les  amers  reproches  que  tant  de  victimes  de 
ton  avidité,  de  ton  égoïsme,  de  ta  cruauté,  répètent  nuit 
et  jour. 

Peux-tu  contempler  les  souffrances  dont  tu  es  la  pre- 
mière cause  et  entendre  les  cris  qui  doivent  te  poursui- 
vre ,  sans  être  saisi  d'indignation  contre  toi-même ,  sans 
voir  avec  horreur  l'argent  que  tu  as  volé,  et  sans  te 
décider,  s'il  reste  quelque  vie  dans  ton  mauvais  cœur ,  à 
restituer  le  fruit  de  tes  longues  rapines? 

Crois-tu,  monstre ,  que  Dieu  te  laissera  encore  long- 
temps impuni  ?  Non  :  ton  jugement  est  prononcé  ;  non  : 
la  vengeance  divine  approche  :  elle  étend  ses  bras  contre 
toi  ;  elle  est  lasse  de  tes  injustices  criantes  ;  peut-être  est- 
il  encore  temps  de  retenir  ce  bras  vengeur;  hâte-toi;  ne 
perds  pas  un  jour  ;  ce  que  tu  ne  pourras  plus  restituer 
aux  opprimés  eux-mêmes,  donne-le  aux  pauvres  afin 
qu'ils  prient  pour  toi  et  que  le  jugement  de  Dieu  ne  tombe 
pas  sur  ta  tête  coupable.  Si  tu  méprises  mes  avertisse- 
ments, il  t'arrivera  ce  que  tu  n'attends  pas  :  d'autres 
citoyens  courageux  t'accuseront  hautement  avec  moi; 
nous  nommerons  toutes  tes  victimes  ,  et  je  ne  prendrai 
aucun  repos  que  tu  n'aies  restitué  ce  qui  ne  t'appartient 
pas,  et  que  l'épée  de  la  justice  ne  nous  ait  rendu  raison 
de  ton  indignité. 

Cet  appel  formidable  se  prolonge  et  se  varie 
sur  le  même  ton.  Lavater  finit  par  donner  deux 
mois  au  coupable ,  en  lui  promettant  le  silence 
s'il  se  décide  à  restituer  les  biens  mal  acquis, 
et ,  dans  le  cas  contraire ,  lui  annonce  qu'il  ne 
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lui  sera  fait  aucun  quartier.  Le  terme  accordé 
s'écoula  sans  que  le  bailli  eût  donné  la  moindre 
marque  de  repentir  ;  il  se  flattait  que  les  choses 
en  resteraient  là  ;  mais  Lavater  n'était  pas 
homme  à  ne  point  tenir  sa  parole.  Le  21  octo- 
bre, les  principaux  magistrats  de  Zurich  reçu- 
rent un  pli  cacheté,  mystérieusement  introduit 
dans  leurs  maisons ,  et  contenant  une  pétition 
imprimée  ou  plutôt  une  plainte ,  écrite  avec  au- 
tant d'énergie  que  l'adresse  au  bailli ,  et  qui , 
pour  chacun,  était  accompagnée  d'une  devise 
ou  sentence,  appliquée  avec  une  justesse  si  par- 
faite ,  que  plusieurs  de  ces  messieurs  en  furent 
plus  vivement  blessés  que  des  reproches  adres- 
sés à  tous  par  la  plume  des  deux  amis.  Ces  sen- 
tences étaient ,  pour  ainsi  dire ,  le  cachet  de 
Lavater,  la  signature  du  physionomiste  profitant 
de  l'occasion  d'exercer  le  talent  supérieur  qui 
prit  plus  tard  un  si  grand  développement. 

On  ne  peut  se  figurer  l'effet  produit  par  l'écrit 
anonyme,  non-seulement  parmi  les  familles  de 
la  magistrature ,  mais  dans  la  ville  entière.  Les 
exactions  du  bailli  étaient  assez  connues  pour 
que  la  voix  publique  se  déclarât  en  faveur  de 
l'audacieux  inconnu  qui  en  appelait  à  la  justice 
du  gouvernement  ;  aussi  vit-on  bientôt  paraître 
un  décret  qui  constatait  l'existence  de  la  péti- 
tion clandestine  et  demandait  que  les  plaintes 
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fondées  sur  la  conduite  du  magistrat  accusé 
fussent  légalement  transmises  au  bourgmestre 
en  charge. 

C'était  déjà  un  grand  succès  obtenu  par  les 
deux  amis,  ignorés  du  public,  quoique  l'élé- 
gance de  leur  style  eût  fait  supposer  que  l'au- 
teur caché  appartenait  à  l'école  de  Bodmer. 
Lavater  entendait  de  toutes  parts  porter  des 
jugements  divers  sur  son  entreprise  et  souffrait 
beaucoup  du  mystère  qu'il  gardait  envers  sa 
famille,  dont  les  relations  avec  les  principaux 
magistrats  compliquaient  la  posiîion  à  l'égard 
de  leur  fils.  L'appel  adressé  par  le  gouverne- 
ment forçait  les  deux  amis  à  reconnaître  leur 
œuvre  ;  ils  ne  reculèrent  pas  devanl  cette  né- 
cessité, mais  ce  ne  fut  pas  sans  angoisse  que 
Lavater  se  décida  à  se  déclarer  à  ses  parents 
comme  l'instigateur  de  l'orage  qui  grondait  sur 
la  tête  du  bailli.  La  mère  de  cet  indigne  magis- 
trat, femme  du  bourgmestre,  était  marraine  de 
Lavater,  qui  avait  reçu  d'elle  de  nombreux  té- 
moignages d'affection.  Ce  n'était  pas  sans  de 
fréquentes  prières  que  Lavater  se  préparait  à 
subir  les  conséquences  de  son  acte  patriotique  ; 
il  était  affligé  à  la  pensée  du  chagrin  que  ses 
parents  ressentiraient  peut-être,  et  se  décida  , 
afin  d'adoucir  leur  surprise,  à  se  confier  à  l'un 
de  leurs  amis ,  M.  David  Weiss ,  antistès ,  dont 
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il  connaissait  l'heureuse  influence  sur  son  père 
et  l'excellent  jugement.  Plus  de  vingt  réclama- 
tions avaient  déjà  été  présentées  au  gouverne- 
ment ;  le  bailli  avait  pris  la  fuite  ;  le  moment 
semblait  favorable  pour  s'avouer  l'auteur  d'un 
acte  de  justice  que  les  découvertes  de  chaque 
jour  légitimaient,  même  aux  yeux  des  person- 
nes intéressées  à  la  justification,  que  le  coupa- 
ble ne  tenta  par  aucun  moyen.  Lavater,  après 
avoir  parlé  à  M.  Weiss,  qui  voulut  à  son  tour 
se  rendre  immédiatement  chez  le  docteur,  père 
du  bouillant  accusateur,  alla  se  dévoiler  lui- 
même  au  bourgmestre  et  à  sa  marraine  ;  de  son 
côté  M.  Weiss  s'acquitta  de  sa  mission  de  ma- 
nière à  la  faire  réussir. 

«  Je  viens ,  dit-il ,  vous  féliciter  de  tout 
mon  cœur  de  ce  que  vous  avez  un  fils  qui,  non- 
seulement  s'élève  dans  l'estime  publique,  mais 
qui  est  déjà  grand  par  son  action  patriotique.  » 
—  Le  père,  vivement  ému,  écoulait  avec  anxiété 
la  révélation  qu'il  lui  fallait  entendre;  elle  se 
termina  par  ces  mots  :  «  Félicitez-vous,  M.  le 
docteur,  de  posséder  un  fils  qui  a  osé  parler  quand 
chacun  se  taisait;  la  justice,  pour  l'amour  de  la- 
quelle il  a  osé  s'exposer, le  couvrira  de  ses  ailes.» 

A  son  retour  chez  lui ,  Lavater  rencontra  sa 
mère;  elle  lui  dit,  avec  une  bienveillance  et  une 
dignité  qu'il  n'oublia  jamais  :  «  Mon  Gaspard ,  je 
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sais que  tu  n'as  pas  mis  la  main  à  l'œuvre  sans 
Dieu  et  sans  prières.  —  Tu  seras  aidé  jusqu'à  la 
fin.  s 

Alors  arriva  le  jour  où  la  commission,  chargée 
de  la  poursuite  de  cette  grande  affaire,  devait 
se  rassembler.  Lavater  et  Fussly  comparurent  et 
développèrent  leurs  motifs  de  conscience  avec 
force  et  simplicité.  Ils  déclarèrent  n'avoir  pu 
garder  le  silence  après  avoir  été  instruits  de  la 
scélératesse  du  bailli  et  des  souffrances  de  ses 
victimes  ;  ils  firent  enfin  connaître  leur  première 
démarche,  savoir,  la  lettre  d'avertissement,  qui 
n'avait  amené  aucune  restitution.  On  leur  de- 
manda pourquoi,  au  lieu  de  choisir  une  marche 
aussi  extraordinaire  et  aussi  propre  à  irriter  les 
esprits,  ils  n'avaient  pas  adressé  leurs  plaintes 
d'une  façon  moins  violente  et  plus  légale.  Lava- 
ter répondit  en  lisant  un  éloquent  plaidoyer  dans 
lequel  il  prouvait  que  l'amour  de  la  justice  de- 
vait être  plus  fortement  réveillé  parleurs  démar- 
ches énergiques  que  par  des  réclamations  ordi 
naires ,  et  que  la  douleur  des  opprimés  recevait 
quelque  soulagement  par  l'indignation  publique. 
Une  telle  secousse  était  propre  à  ranimer  le  sen- 
timent du  devoir  chez  tous  les  magistrats  et  à 
redoubler  la  reconnaissance  des  administrés, 
qui  voyaient  leurs  droits  soutenus  et  leurs  op- 
presseurs punis. 
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Ainsi  Lavater  rattachait  son  entreprise ,  taxée 
par  quelques  esprits  étroits  d'espièglerie  de  jeu- 
nesse, d'impertinence  ou  d'intolérable  hardiesse, 
à  des  vues  élevées  et  philanlhropiques;  il  n'avait 
été  mu  que  par  l'amour  de  l'humanité,  tout  en 
se  servant  d'expressions  assez  fortes  pour  que 
l'on  pût  accuser  l'impétueux  plaignant  de  man- 
quer de  mesure  et  de  charité. 

Le  jour  où  Lavater  devait  paraître,  on  l'en- 
tendit prêcher  avec  la  plus  parfaite  présence 
d'esprit ,  tandis  que  ses  amis  redoutaient  pour 
lui  quelque  punition  sévère;  on  ne  peut  se  figu- 
rer de  nos  jours  ce  qu'il  fallait  alors  de  courage 
pour  oser  attaquer  en  Suisse  un  employé  supé- 
rieur de  l'Etat,  allié  aux  premiers  magistrats.  Il 
était  naturel  de  craindre  pour  Lavater  une  rude 
expiation  de  sa  courageuse  franchise,  mais  les 
fâcheuses  prévisions  de  ses  partisans  ne  furent 
point  réalisées. 

Un  autre  bailli,  coupable  de  malversations 
comme  celui  dont  on  instruisait  le  procès,  saisi 
de  remords ,  restitua  plusieurs  milliers  de  florins 
à  ceux  qu'il  avait  rançonnés  ;  ce  fut  encore  un 
noble  fruit  de  l'entreprise  de  Lavater  et  de 
Fussly. 

Il  était  temps  que  ce  jeune  homme  ardent 
étudiât  le  monde  hors  de  l'enceinte  de  Zurich; 
il  lui  tardait  d'entreprendre  quelqu'un  de  ces 
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voyages  d'instruction  dont  l'heureuse  influence 
se  répand  quelquefois  sur  la  vie  entière;  s'il  eût 
été  seul ,  une  jouisance  de  cette  nature  ne  l'au- 
rait satisfait  qu'à  demi  ;  ses  compagnons  d'étude, 
Félix  Hess  et  Henri  Fussly,  son  associé  dans 
l'affaire  importante  dont  nous  venons  de  parler, 
se  décidèrent  à  l'accompagner. 

Les  voyageurs  novices  choisirent  Berlin  comme 
premier  foyer  scientifique  à  visiter;  la  gloire  du 
grand  Frédéric  y  jetait,  à  cette  époque,  l'éclat 
le  plus  vif.  Un  auteur  chrétien,  alors  fort  célè- 
bre, Spalding,  attirait  aussi  les  trois  amis,  qui 
se  proposaient  de  lui  rendre  visite  àBarth,  pe- 
tite ville  de  la  Poméranie  suédoise,  où  il  occu- 
pait le  poste  de  premier  pasteur;  ils  ne  doutaient 
pas  qu'ils  ne  fussent  favorablement  reçus  par 
cet  éminent  prédicateur,  et  se  proposaient  de 
profiter  de  ses  lumières  en  conversant  familiè- 
rement avec  lui.  Deux  autres  Suisses ,  le  pro- 
fesseur Sulzer,  de  Winterthur,  et  M.  Iezeler,  de 
Schaffouse,  se  joignirent  à  eux;  on  les  accom- 
pagna en  grande  pompe  d'amitié  jusqu'à  Win- 
terthur. Lavater  y  rencontra  son  plus  intime  ami, 
Henri  Hess ,  et  lui  dit  adieu  en  consacrant  les 
moments  qui  leur  étaient  accordés  à  un  entre- 
tien élevé  et  sérieux,  qui  fut  terminé  par  la 
prière. 

Il  est  inutile  de  raconter  que  les  voyageurs 
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recherchèrent  avec  empressement  l'occasion  de 
faire  la  connaissance  des  hommes  marquants 
établis  dans  les  villes  qu'ils  durent  traverser; 
quoique  les  entrevues  accordées  ne  pussent  être 
que  de  courte  durée,  Lavater  sut  en  tirer  parti 
et  développa,  en  causant  avec  ces  puissances 
intellectuelles,  son  esprit  d'observation  et  sa 
connaissance  du  cœur  humain.  Il  vit  ainsi  le 
savant  théologien  Ernesti,  l'aimable  et  pieux 
Gellert,  Zollikofer,  Oeser,  Gleim,  l'un  des  meil- 
leurs poètes  de  l'époque,  mais  sa  plus  vive  cu- 
riosité se  portait  toujours  sur  Spalding  * ,  à  ses 
yeux  l'un  des  esprits  les  mieux  doués  et  les  plus 
lumineux ,  ainsi  que  l'un  des  plus  zélés  serviteurs 
de  Christ. 

1  Jean-Joachim  Spalding,  célèbre  prédicateur  protestant  et  l'un 
des  auteurs  classiques  de  la  littérature  allemande ,  naquit,  le  1er  no- 
vembre 1714,  à  Tribbesees,  ville  de  la  Poméranie  suédoise  où  son 
père  était  pasteur,  et  mourut  à  Berlin  le  26  mai  1804  .  à  l'âge  de  qua- 
tre-vingt-dix ans.  Ses  travaux  littéraires  furent  nombreux  et  variés  ; 
il  publia  plusieurs  traductions  du  français  et  de  l'anglais  et  vit  à  son 
tour  ses  ouvrages  traduits  en  plusieurs  langues;  les  plus  célèbres 
sont  :  La  destination  de  l'homme,  Théorie  de  la  morale,  telle 
que  peut  l'enseigner  une  philosophie  épurée  par  la  religion  ,  et 
Pensées  sur  l'importance  des  sentiments  religieux.  Ses  sermons 
sont  encore  comptés  parmi  les  meilleurs  que  possède  l'Allemagne  ; 
une  figure  imposante ,  un  extérieur  distingué  augmentaient  l'effet  de 
son  éloquence-,  il  exerça  une  grande  influence  et  fut  plus  d'une  fois 
appelé  à  remplir  des  fonctions  importantes  dans  le  gouvernement  de 
l'Eglise  et  dans  ses  rapports  avec  l'Etat. 
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Pendant  son  séjour  à  Leipzig,  Lavater  traça 
le  portrait  de  plusieurs  hommes  remarquables; 
c'était  toujours  par  la  partie  noble  et  intéres- 
sante des  âmes,  dont  il  cherchait  à  découvrir 
les  traces  sur  les  traits  du  visage,  qu'il  se  met- 
tait en  rapport  avec  elles  ;  l'intuition  du  bien 
était  en  lui  la  plus  développée;  il  éprouvait  un 
grand  besoin  d'admirer,  de  donner  des  louan- 
ges, et  ne  s'efforçait  point  de  rembrunir  l'om- 
bre de  ses  tableaux:  nous  citerons  comme  l'une 
de  ses  premières  esquisses  ce  qu'il  écrivit  sur 
Gellert,  alors  à  l'apogée  de  sa  réputation  litté- 
raire : 

Gellert,  que  nous  n'avons  vu  que  pendant  quelques 
moments,  trop  rapidement  écoulés,  a  la  physionomie 
d'un  chrétien  à  la  pensée  forte  et  philosophique.  La  rai- 
son et  le  jugement  brillent  dans  son  regard  ,  un  senti- 
ment de  probité  et  d'humanité  sur  ses  lèvres...  Toute  sa 
personne  décèle  la  faiblesse  corporelle  unie  à  une  grande 
culture  intellectuelle.  On  ne  découvre  dans  ses  traits 
aucune  trace  de  la  grande  vivacité  de  ses  pensées  et  de  la 
légèreté  de  son  style.  Son  Cours  de  morale,  qui  a  charmé 
et  attendri  tout  Leipzig ,  ne  tardera  pas  à  paraître. 

Le  27  mars  1763,  la  petite  confédération  in- 
tellectuelle fit  son  entrée  à  Berlin  à  neuf  heures 
du  soir,  par  un  beau  clair  de  lune.  Ils  furent 
accueillis  avec  bienveillance  par  les  hommes 
marquants  dans  les  arts  et  les  sciences.  Fussly 
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s'attacha  particulièrement  à  visiter  les  artistes 
et  les  collections  de  tableaux  et  de  statues  ;  mais 
il  goûtait  aussi  la  conversation  des  hommes  de 
lettres  et  des  théologiens. 

Lava  ter,  de  son  côté,  aimait  le  dessin,  pour 
lequel  il  avait  une  aptitude  particulière,  et  s'in- 
struisait dans  cette  branche  de  l'étude  des  arts 
avec  le  peintre  original  qui ,  plus  tard ,  obtint 
de  grands  succès  en  Angleterre. 

Je  dois  à  Fussly,  dit-il  quelque  part,  de  bien 
bons  conseils;  il  m'engagea  souvent  à  ne  pas  dis- 
siper mon  temps  en  écrivant  des  choses  inutiles 
et  futiles  :  il  ne  voulait  pas  que  je  prisse  l'habi- 
tude d'écrire  sans  penser  avec  quelque  profon- 
deur, etc. 

Parmi  les  connaisseurs  de  Berlin,  les  trois  amis 
eurent  à  se  louer  du  baron  d'Arnim ,  qui  possé- 
dait une  collection  de  peintures.  Lavater  vit 
chez  lui  le  portrait  de  Spalding;  il  traça,  en 
l'examinant,  une  des  esquisses  morales  qu'il 
se  plaisait  à  composer,  et  dont  la  parfaite  vérité 
causa  autant  de  surprise  que  de  satisfaction  à 
M.  d'Arnim. 

C'était  surtout  le  grand  Frédéric  en  personne 
que  Lavater  eût  été  curieux  de  voir;  mais  mal- 
gré toute  l'importance  morale  de  ce  personnage 
historique,  le  physionomiste  républicain  ne  sup- 
porta pas  volontiers  les  ennuis  d'une  journée 
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consacrée  à  l'attente  du  passage  de  Sa  Majesté. 
Il  écrivit  dans  son  journal ,  le  30  mars ,  les  lignes 
suivantes  :  «  Notre  appartement  étant  situé  dans 
l'une  des  rues  que  le  roi  devait  traverser,  nous 
l'avons  attendu  pendant  toute  la  matinée,  che- 
minant au  milieu  de  la  foule.  Le  caractère  de 
la  physionomie  des  Berlinois,  si  toutefois  on 
peut  s'y  fier,  n'offre  rien  d'intéressant;  quelque 
chose  de  rude,  de  rampant,  de  sensuel,  se  mêle 
à  l'ensemble  de  leurs  traits.  Nous  passâmes  toute 
l'après-dînée  dans  une  vaine  attente,  rien  ne 
parut.  La  nuit  arriva  ;  les  rues  étaient  mal  éclai- 
rées, la  foule  errante  et  dispersée;  nous  ne 
pûmes  savoir  si  le  roi  avait  passé  devant  notre 
maison  ou  s'il  avait  pris  une  autre  route  pour 
se  rendre  au  château.  Si  je  n'étais  parvenu  à  me 
restaurer  l'âme  de  temps  à  autre  au  moyen  de 
l'un  des  volumes  de  Spalding,  je  ne  sais  com- 
ment j'aurais  supporté  l'ennui  de  cette  bruyante 
journée.  » 

Lavater  eut  à  se  réjouir  d'avoir  subi  les  incon- 
vénients causés  par  le  retard  de  Frédéric,  lors- 
qu'il en  apprit  la  cause.  Le  roi  rentrait  dans  sa 
capitale  après  avoir  accompli  quelques-uns  de 
ses  plus  beaux  faits  d'armes;  il  rapportait  la 
'paix;  cette  grande  nouvelle  devait  être  célébrée 
par  les  prédicateurs,  orateurs  et  poètes;  mais 
il  se  plut  à  s'occuper,  chemin  faisant,  du  pau- 
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vre  peuple,  et  s'arrêta,  dans  chacun  des  villages 
semés  sur  sa  route ,  pour  rassembler  leurs  habi- 
tants et  s'entretenir  avec  eux  de  leurs  intérêts 
les  plus  familiers  en  leur  accordant  d'abondantes 
aumônes;  ainsi  se  prépara  son  entrée  triomphale 
à  Berlin. 

Pendant  plusieurs  jours  ce  ne  fut  dans  cette 
grande  ville  que  fêtes  publiques  et  particulières; 
Lavater  recueillait  avec  avidité  tout  ce  qui  se 
racontait  des  faits  et  gestes  du  monarque;  il  se 
flattait  toujours  de  le  voir  quelque  part,  mais 
la  pompe  royale  déployée  dans  tout  son  éclat  ne 
lui  parut  point  mériter  l'intérêt  qu'elle  excite, 
quoiqu'elle  eût  pour  lui  celui  de  la  nouveauté. 

«  Nous  avons  vu  l'illumination,  écrivit-il  à 
ses  parents,  et  nous  avons  attendu  devant  le 
château  le  moment  où  le  roi  devait  monter  en 
carrosse  L'orgueil  de  ses  chevaux,  richement 
enharnachés,  nous  parut  fort  drôle;  nous  ne 
vîmes  Frédéric  qu'en  gros;  le  crépuscule  et  la 
foule  nous  empêchèrent  de  discerner  ses  traits  ; 
nous  fûmes  entraînés  par  la  foule  au  travers  des 
voitures  et  des  chevaux  de  la  suite  royale  ,  et 
qu'avons-nous  vu?  Des  milliers  de  lampions  sus- 
pendus aux  maisons;  puis  des  transparents  de 
toutes  grandeurs,  de  toutes  espèces;  les  uns 
colorés,  les  autres  blancs  et  noirs;  de  papier, 
de  toile,  de  satin,  que  sais-je?  Ces  tableaux  de 
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mille  couleurs  ne  signifiaient  pas  grand'chose, 
et,  pour  variété,  il  y  avait  des  centaines  d'insi- 
pides vivat. 

»  En  rentrant  à  la  maison  je  m'évanouis , 
grâce  aux  vingt  chandelles  qui  brûlaient  dans 
notre  chambre;  puis,  je  me  félicitai  d'avoir 
échappé  au  tumulte  et  à  tous  les  dangers  que 
nous  avions  courus.  » 

Le  25  avril  il  raconte  encore  ses  impressions 
de  cour.  «  Nous  nous  sommes  merveilleusement 
brossés  et  parés  pour  faire  honneur  à  l'invita- 
tion du  prince  royal.  Le  professeur  Sulzer  nous 
protégeait  et  nous  introduisit  chez  son  altesse. 
Nous  vîmes  un  grand  jeune  homme  tout  entouré 
d'une  atmosphère  parfumée;  le  prince  nous 
adressa  un  petit  salut;  nous  fîmes  une  silen- 
cieuse et  profonde  révérence.  J'ai  l'honneur,  dit 
Sulzer,  de  présenter  mes  compatriotes  à  votre 
altesse  royale.  —  De  quel  canton  sont-ils?  — 
Etes-vous  tous  de  Zurich?  —  Comment  vous 
trouvez-vous  à  Berlin?  —  Avez-vous  parcouru 
la  ville?  —  Etes-vous  allés  à  Potsdam?  —  Puis 
un  bonjour,  et  la  puissance  terrestre  disparut. 
C'est  quelque  chose  pourtant  que  d'avoir  vu  un 
futur  roi ,  mais  ce  fut  tout.  » 

Une  des  tristes  conséquences  de  la  position 
des  princes  est  certainement  de  ne  pouvoir  juger 
du   mérite  d'un  grand  nombre  de  personnes 
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qui  leur  sont  présentées,  et  de  n'échanger,  le 
plus  souvent,  avec  des  hommes  supérieurs  que 
quelques  paroles  insignifiantes.  Le  neveu  du 
grand  Frédéric  ne  se  douta  point  que  parmi  les 
Suisses  obscurs  auxquels  il  voulut  bien  adresser 
quelques  questions  insignifiantes,  une  des  plus 
vives  intelligences  du  siècle  le  regardait  avec 
curiosité ,  et ,  si  ce  prince  eût  été  un  homme 
éminent,  Lavaler,  à  son  tour,  ne  s'en  serait 
guère  aperçu  dans  une  aussi  courte  entrevue. 

Les  vives  jouissances  qu'il  savait  goûter  dans 
la  contemplation  de  la  nature,  celle  des  objets 
d'art  et  la  conversation  des  hommes  distingués, 
le  rendaient  exigeant  envers  les  choses  exté- 
rieures qui  n'excitaient  qu'à  demi  les  facultés 
dont  il  était  doué;  il  exprime  ce  genre  de  mé- 
compte à  l'égard  du  Thiergarten,  le  plus  beau 
jardin  public  de  Berlin.  «  Les  longues  allées  de 
sapins  et  de  hêtres  qui  se  croisent  en  tous  sens, 
la  perspective  qui  se  découvre  à  travers  les  jeux 
de  l'ombre  et  de  la  lumière,  la  variété  des  ar- 
brisseaux, la  course  rapide  des  daims  et  des 
lièvres  font  de  ce  jardin  un  lieu  fort  agréable  à 
parcourir;  je  suis  frappé  de  sa  beauté  sérieuse, 
mais  je  voudrais  en  jouir  seul.  Nous  éprouvons 
au  sein  des  pensées  que  la  contemplation  d'un 
pareil  lieu  fait  naître,  un  secret  ennui,  une 
sorte   d'irritation  que   l'inévitable   mouvement 
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extérieur  amène;  j'aime  mieux  être  assis  dans 
une  sombre  chambre  d'étude  que  d'errer  dans 
un  lieu  où  je  ne  puis  parvenir  à  rassembler  mes 
idées.  » 

On  ne  peut  qu'admirer  l'habileté  et  la  suite 
avec  lesquelles  Lavater  savait  profiter  de  toutes 
les  occasions  qui  se  présentaient  à  lui  pour 
s'instruire  dans  la  connaissance  des  hommes  et 
des  choses.  Dès  sa  jeunesse  il  avait  compris  qu'il 
faut  mettre  chacun  sur  le  terrain  qui  lui  est 
propre  afin  de  tirer  le  meilleur  parti  possible 
de  toutes  les  individualités.  «  Il  faut  demander 
à  chacun,  disait-il,  ce  que  chacun  peut  donner; 
c'est  la  manière  la  plus  sage  de  recueillir  ce  qui 
peut  nous  être  utile  de  la  part  de  nos  semblables.  » 
On  aurait  pu  dire  de  Lavater,  à  propos  de  son 
séjour  à  Berlin ,  ce  qu'il  écrivit  lui-même  sur  son 
ami  Fussly. 


Fussly  passa  quatre  semaines  à  Berlin,  mais  il  sut  les 
mettre  à  proût  autant  que  s'il  était  demeuré  six  mois 
dans  cette  intéressante  capitale;  il  parvint  à  travailler 
beaucoup  sans  se  refuser  au  plaisir  de  visiter  les  objets 
d'art  et  de  participer  aux  amusements  qu'un  étranger 
recherche;  il  ne  se  mettait  jamais  au  lit  sans  avoir  écrit 
les  observations  les  plus  imposantes  qu'il  avait  faites 
pendant  la  journée,  et  raconté  ce  qui  l'avait  le  plus 
frappé;  il  évita  les  sociétés  dangereuses  ou  frivoles;  on 
le  rencontrait  le  plus  souvent  près  d'un  savant  ou  d'un 
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homme  utile  à  la  sociélé,  dans  sa  chambre  d'étude  ou 
dans  quelque  promenade  peu  fréquentée. 

Il  cheminait  à  sa  guise,  directement  et  simplement, 
en  vrai  Suisse,  à  travers  la  fouie  des  insensés  chamarrés 
d'or  et  d'argent,  qui,  de  tous  les  coins  du  monde, 
affluaient  à  Berlin.  Quelque  agréable  que  lui  fût  le  séjour 
de  celte  ville,  en  ce  qu'il  offrait  d'intéressant  et  de  bon  à 
connaître,  il  se  sentait  saisi  de  dégoût  à  la  vue  de  l'es- 
prit de  vertige  qui  semblait  tourner  toutes  les  tètes  ;  du 
luxe  qui  recouvrait  comme  une  eau  fugitive  tant  de  dé- 
serts habités  par  la  pauvreté  ;  de  l'air  soucieux  et  même 
du  secret  désespoir  dont  un  lisait  l'empreinte  sur  plus 
d'un  visage,  et  des  lamentables  trophées  qui  suivent  le 
char  de  la  guerre.  Un  regard  jeté  sur  sa  patrie  remplis- 
sait son  cœur  de  la  plus  vive  gratitude  envers  la  Provi- 
dence ;  il  jouissait  avec  transport  du  bonheur  d'être  né 
Suisse,  et  d'être  bourgeois  d'une  ville  libre  où  la  culture 
des  sciences  et  le  sentiment  du  beau  étaient  plus  étroite- 
ment liés  aux  bonnes  mœurs  et  aux  habitudes  domesti- 
ques qu'ils  ne  l'étaient  alors  dans  aucune  autre  ville , 
grande  ou  petite. 

Tout  ce  qui  se  rapportait  à  la  nature  intime 
de  l'homme ,  à  ses  forces  cachées ,  à  ses  ins- 
tincts secrets  ou  à  ses  pressentiments  attirait 
particulièrement  l'attention  de  Lavater.  11  recueil- 
lait volontiers  les  traits  qui  se  rattachaient  à  ce 
genre  d'investigation  auquel  se  plaisaient  son 
imagination  ardente  et  sa  curiosité  intellec- 
tuelle; mais  à  travers  la  nouveauté  de  ses 
impressions  et  l'étourdissement  qui   aurait  pu 
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s'emparer  de  lui ,  sa  profonde  et  tendre  piété  ne 
faiblissait  point  au  fond  de  son  âme;  les  saintes 
joies  qu'il  avait  goûtées  auprès  de  son  meilleur 
ami,  Heuri  Hess,  faisaient  naître  en  lui  d'inuti- 
les désirs,  exprimés  avec  une  singulière  ten- 
dresse dans  une  des  lettres  qu'il  adressait  au 
bien-aimé  de  sa  jeunesse. 

«  Tu  sais ,  cher  ami ,  combien  j'ai  toujours 
aimé  à  célébrer  avec  toi  les  joies  saintes  et 
célestes  de  nos  grands  jours  de  fête.  Aujour- 
d'hui je  pense  à  ces  effusions  de  notre  amitié  et 
mon  cœur  est  affligé,  tristement  replié  sur  lui- 
même.  Une  foule  de  pensées  et  de  sentiments 
se  pressent  dans  mon  âme;  je  n'ai  près  de  moi 
aucun  ami  auquel  je  puisse  les  confier;  point 
de  Henri  Hess  à  qui  je  puisse  les  exprimer,  avec 
qui  je  puisse  chanter  les  louanges  de  l'Agneau 
mis  à  mort  pour  nous....  Ah  !  quand  pourrai- 
je  de  nouveau  célébrer  la  semaine  de  Pâques  , 
le.  vendredi  saint  avec  la  solennité  que  je  re- 
grette ;  —  la  distraction  m'environne  ;  je  dois, 
pour  ainsi  dire,  porter  mon  âme  sur  mes  mains 

afin   de  la  maintenir  en  haleine Si  j'osais 

seulement  rappeler  aux  hommes,  sans  redouter 
leurs  moqueries,  qu'ils  doivent  chercher  à  se 
faire  inscrire  parmi  les  vrais  confesseurs  de  la 
foi  chrétienne!  — Mais  qui  suis-je  ?  Un  plus 
grand  pécheur  que  tous   les  autres.  —  Quelle 
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insensibilité  s'empare  de  moi  !  —  Ah  !  cher 
ami  ,  rends-moi  les  larmes  de  notre  enfance 
chrétienne,  ces  nobles,  ces  précieuses  larmes  ! 
—  alors  que  nos  cœurs  étaient  simples  et  rem- 
plis d'amour  pour  Jésus!  » 

Ce  fut  le  3  mars  4763  que  Lavater  et  ses 
deux  amis  quittèrent  Berlin  pour  se  rendre  à 
Barth  auprès  de  Spalding  qui  les  attendait  et 
qui  les  reçut  à  bras  ouverts.  C'était  là  le  but 
suprême  du  voyage,  pour  Lavater  du  moins  ;  en 
l'atteignant  il  vit  ses  espérances  accomplies  , 
car  il  écrivit  en  ces  termes  à  son  ami  Sulzer. 
«  Nons  sommes  ici ,  près  de  votre  digne  ami 
qui  déjà  est  le  nôtre,  et,  si  parfaitement  heu- 
reux qu'il  ne  nous  reste  plus  aucun  souhait  à 
former;  nos  plus  belles  espérances  sont  sur- 
passées. 

Lavater  avait  adressé  à  Spalding  une  ode 
composée  à  Berlin;  les  premiers  vers  montrent 
à  quelle  hauteur  ce  philosophe  chrétien  était 
placé  dans  son  esprit. 

0  toi,  le  plus  noble  parmi  les  hommes,  qui,  isolé 
sur  les  bords  de  la  Baltique,  brilles  comme  un  phare  au 
sein  des  ténèbres,  tu  vis  plus  heureux  que  les  rois  en- 
tourés de  fêtes  brillantes  et  d'hommages  adulateurs,  plus 
heureux  que  le  héros  couronné  de  lauriers ,  célébré  par 
l'éternelle  voix  de  la  renommée,  ou  que  celui  dont  on 
proclame  l'excellence  et  les  vertus.  —  Oui ,  tu  es  plus 
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heureux ,  parce  que  ce  ne  sont  point  les  joies  de  la  terre , 
ses  gloires  et  ses  richesses  qui  composent  ton  bonheur  , 
parce  que  tu  n'aimes  que  la  sagesse  et  que  ton  Dieu  S 

Cette  ode  fut  écrite  avant  que  Lavater  eût 
appris  à  connaître  Spalcling  lui-même;  plus  tard 
il  traça  le  même  éloge  en  prose  et  dans  des  ter- 
mes parfaitement  en  harmonie  avec  son  pre- 
mier et  poétique  enthousiasme. 

Il  est  inutile  de  raconter  que  la  fièvre  d'étude 
ordinaire  à  Lavater  redoubla  sous  le  toit  de 
Spalding  ;  toute  la  fougue  de  ses  vingt-deux  ans 
se  dépensait  à  lire,  à  extraire,  à  compulser  les 
meilleurs  écrits  théologiques ,  philosophiques 
et  poétiques  qu'il  put  se  procurer;  —  sa  cor- 
respondance n'était  pas  négligée  et  ses  plus 
grandes  joies  puisées  dans  ses  entretiens  avec 
le  maître  dont  il  admirait  le  profond  savoir  ,  la 
noble  sérénité  ,  la  fermeté  de  principes  et  la 
rare  simplicité. 

«  Nous  avons  longuement  discuté,  écrivit-il 
dans  son  journal,  sur  la  nécessité  de  poèmes 
consacrés  au  développemer'  Tes  sentiments  éle- 
vés et  religieux,  —  comr  t  ruits  d'Young  , 
le  Messie  de  Klopstock    &tc.  s  déploré 

l'inutilité  et  la  puérP'      de  la  p  e  et 

légère ,    si   peu    p  à   nourrir   des  ; 

immortelles  qui  t  se  préparer 
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future  ,  et  qui ,  à  la  fin  de  leur  course  terres- 
tre, peuventsi  difficilement  trouver  quelque  con- 
solation à  la  pensée  du  temps  mal  employé.  »  — 
Lavater  se  montra  fidèle  aux  convictions  ainsi 
énoncées.  «  Sa  lyre  féconde,  dit  un  de  ses  cri- 
tiques, fut  toujours  consacrée  à  la  morale,  à  la 
sagesse  ;  même  au  milieu  des  épanchements 
de  sa  douce  gaîté  (Lavater  était  enjoué  par 
nature,)  il  ne  s'en  échappa  jamais  une  seule 
note  à  laquelle  la  muse  des  grâces  morales 
n'eût  pas  accordé  son  bienveillant  sourire.  » 

On  peut  attribuer  à  l'intimité  qui  régna  entre 
Spalding  et  Lavater  la  fermeté  de  la  tolérance 
religieuse  que  le  dernier  montra  pendant  sa  vie 
entière  ;  sans  doute  il  était  disposé  à  mettre  en 
pratique  celle  partie  importante  de  la  charité 
chrétienne,  mais  ses  entretiens  avec  Spalding 
lui  firent  comprendre  avec  une  entière  évidence 
combien  cette  manière  d'aimer  le  prochain  est 
en  rapport  avec  notre  misère  personnelle,  notre 
espérance  dans  l'expiation  opérée  par  Christ 
seul  et  la  nécessité  de  vivifier  la  foi  par  l'a- 
mour, l'amour  actif  et  consolant,  qui  à  son 
tour  ne  peut  vivre  qu'à  l'ombre  de  la  foi. 

Spalding  rendit  à  Lavater  ,  dans  l'un  de  ses 
écrits  ,  un  témoignage  qu'il  est  à  propos  de 
recueillir  :  —  «  Lavater  était  l'oracle  et  le  men- 
tro  de  ses  deux  amis  ;  ils  avaient  pour  lui  une 
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sorte  de  respect  filial  dont  il  n'avait  pas  l'air  de 
s'apercevoir  et  qui  ne  troublait  nullement  l'inti- 
mité qui  régnait  entre  eux.  Jamais,  peut-être  , 
respect  ne  fut  mieux  mérité.  Je  n'avais  pas  vu 
jusqu'alors  et  j'ajoute  que  je  n'ai  pas  vu  depuis, 
surtout  dans  une  si  grande  jeunesse,  une  âme 
si  pure,  un  sentiment  moral  si  vif  et  si  actif,  un 
si  sincère  épanchement  des  pensées  les  plus  inti- 
mes, tant  de  douceur  et  d'aménité  de  mœurs  , 
un  christianisme  si  vrai,  si  éclairé.  » 

Ce  fut  aussi  sous  l'influence  du  célèbre  théo- 
logien que  Lavater  commença  ses  travaux  litté- 
raires; il  envoya  sans  se  nommer  de  nombreux 
articles  à  un  journal  qui  se  publiait  à  Franc- 
fort, à  Leipzig  et  à  Lindau  et  dont  les  rédac- 
teurs annonçaient  les  livres  nouveaux  comme  le 
font  aujourd'hui  les  revues;  plusieurs  de  ses 
analyses  et  critiques  d'ouvrage  de  théologie  et 
de  morale  furent  ainsi  publiées  et  préparèrent 
sa  renommée. 

Nous  citerons  un  petit  poème  de  cette  époque 
dans  lequel  le  caractère  des  vues  religieuses  de 
Lavater  se  montre  à  déc      ^t. 

LA  MO        DU  CHRÉr 

Un  jour  la  Mor'  un  homme  de  bien  :  Je  te 

salue,  message  j«  te  ee 

mortel. 


I 


A  — 

Qui  \slonc  ç~\  Péché?  ne  t'effraies-tu  pas  en 

me  voyant  paraît 

Non,  celui  qui  s'effraie  pas  de  lui-même  ne  doit 
po.  -it  toi. 

Ne  rc.  ,»as  les  souffrances  qui  me  précèdent , 

la  sueur  froiu.     ai  découle  de  mes  ailes  sinistres? 

Non ,  répondit  encore  l'homme  de  bien. 

Et  pourquoi  ne  crains- tu  pas  ces  terribles  avant-cou- 
reurs de  ma  venue? 

Parce  que  la  souffrance  et  les  angoisses  m'annoncent 
que  tu  t'approches  de  moi. 

Qui  donc  es-tu  ,  mortel ,  qui  me  vois  sans  frayeur? 

Je  suis  chrétien,  dit  en  souriant  le  fils  d'Adam. 

Toul-à-coup  la  Morl  souffla  sur  lui,  une  fosse  s'ouvrit 
sous  leurs  pieds;  quelque  chose  y  tomba,  je  ne  pus  rete- 
nir mes  larmes;  mais  bientôt  des  voix  célestes  se  firent 
entendre;  je  levai  les  yeux  et  je  vis  le  chrétien  dans  les 
cieux.  Il  souriait  encore  comme  il  l'avait  fait  en  saluant 
la  Mort,  et  joignait  les  mains  ;  des  esprits  lumineux  vol- 
tigeaient autour  de  lui  ;  lui-même  entra  dans  la  lumière; 
je  regardai  encore  la  fosse  et  ne  reconnus  plus  l'objet 
qu'elle  contenait  ;  ce  n'était  que  l'enveloppe  usée  du  chré- 
tien qui  venait  de  mourir. 

Lavater  ,  au  temps  de  la  chevalerie ,  eût  été 
sans  doute  un  redresseur  de  torts  singulièrement 
actif  et  loyalement  inspiré  dans  toutes  ses  entre- 
prises :  nous  l'avons  déjà  vu  remplir  ce  rôle 
sous  une  forme  assez  étrange  lors  de  l'affaire 
du  bailli  prévaricateur;  il  saisit  pendant  son 
séjour  à  Barth  une  occasion  moins  importante  de 
venger   un    opprimé.   Un  théologien ,    nommé 
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Frédéric  Bardtt,  eut  la  fantaisie  de  publia  une 
édition  corrigée  d'un  ouvrage  écrit  par  un  auteur 
vivant  et  se  permit  d'attaquer  le  livre  d'une 
manière  assez  forte  pour  que  l'indignation  de 
Lavater  se  réveillât  de  nouveau.  Il  attaqua  le 
prévaricateur  littéraire  avec  l'énergie  et  la  fran- 
chise qui  avaient  mis  Zurich  en  émoi;  la  défense 
fut  virulente,  grossière  et  de  mauvaise  foi. 
M.  Banltt  se  permit  d'interpeller  Lavater  au  sujet 
de  ses  sentiments  religieux  ,  et  ce  dernier  lui 
adressa,  comme  dernière  réponse,  une  profes- 
sion de  foi  qu'il  nous  semble  à  propos  de  tra- 
duire en  rappelant  à  nos  lecteurs  qu'ils  doivent 
en  attribuer  les  lacunes  à  ce  que  Lavater  répon- 
dait spécialement  à  certaines  accusations  ,  qui 
ne  méritaient  point  de  sa  part  une  aussi  noble 
confiance. 

Après  avoir  expliqué  le  motif  de'sa  démarche, 
Lavater  rend  compte  de  la  manière Jdont  il  com- 
prend les  doctrines  du  christianisme. 

Je  crois  que  le  Dieu  éternel ,  notre  père ,  a  envoyé 
dans  ce  monde  son  Fils  unique  et  éfernel  comme  lui ,  par 
lequel  il  a  créé  toutes  choses,  pour  qu'il  y  revêtit  notre 
nature,  pour  qu'il  y  devînt  notre  maître,  notre  modèle 
et  notre  rédempteur,  et  pour  qu'il  nous  montrât  le  che- 
min de  la  félicité  éternelle,  afin  que  nous  pussions  ren- 
trer en  possession  de  nos  droits  au  bonheur  et  à  l'immor- 
talité ,  droits  perdus  par  le  péché  d'Adam  et  nos  propres 
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péchés,  ou  euvent  être  reconquis  par  nos 

mérites  et  i  euvres,  si  nous  avons  pu  en  ac- 

►lir.  Je  crois  qv,<   Jésus,  par  sa  mort,  a  réconcilié 
o  Dieu;  c'est-à-dire  qu'il  a  opéré  par  son 
ns  mouvements  de  nos  cœurs  ou 
vertu  humaine   ne  peuvent  jamais 
acco,.  îment,  la  rançon  de  nos  dettes;  ce  n'est 

qu'en  ace  le  sacrifice  de  Jésus  que  nous  pouvons 

vivre  en  paix  et  que  notre  espérance  d'une  félicité  réelle 
sera  véritablement  basée  sur  un  solide  fondement.  Ce 
salut  gratuit  appartient  à  tous  ceux  qui  croient  en  Jésus- 
Christ,  c'est-à-dire  à  tous  ceux  qui  acceptent  de  cœur 
toute  la  doctrine  évangélique,  et  qui,  après  l'avoir  étu- 
diée avec  impartialité,  demeurent  convaincus  de  son 
divin  caractère  ;  il  appartient  à  ceux  qui  sacrifient  à  cette 
doctrine,  à  ses  arrêts  et  à  ses  décisions  suprêmes,  les 
préjugés  de  leur  cœur  et  ceux  de  leur  raison ,  les  objec- 
tions de  peu  d'importance  qu'ils  pourraient  opposer  à 
cette  doctrine  avec  quelque  apparence  de  vérité.  Cette 
manière  de  sentir  et  de  raisonner  est  conforme  au  sys- 
tème moral  le  plus  éclairé  ;  ce  n'est  pas  seulement  un 
puissant  secours  dans  l'exercice  des  vertus,  mais  c'est 
encore  la  vertu  même,  la  seule  possibilité  d'une  vraie 
félicité  intérieure,  de  celle  de  lame,  qui  ne  saurait  la 
trouver  ailleurs;  c'est  par  ces  convictions  que  l'homme 
peut  travailler  à  son  propre  bonheur  ;  ce  qui  revient  à 
dire  que  c'est  là  ce  que  Dieu  nous  demande,  ce  qu'il  veut 
de  nous,  afin  de  nous  trouver  prêts  à  profiler  de  la  grâce 
qui  nous  est  offerte. 

Je  trouve  aussi  dans  la  doctrine  évangélique  de  nom- 
breuses promesses  des  secours  que  nous  pouvons  obtenir 
par  l'action  active  et  variée  du  Saint-Esprit  sur  nos  âmes; 
action  toujours  pleine  de  consolations  et  d'encouragement 
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à  faire  le  bien.  Cette  influence  m'est  complètement  prou- 
vée par  l'Evangile,  qui ,  d'autre  part,  n'annonce  point  la 
continuation  non  interrompue  des  dons  merveilleux  qui 
n'ont  été  accordés  qu'aux  premiers  chrétiens  ;  l'action  du 
Saint-Esprit,  troisième  personne  de  la  Trinité,  se  fait 
sentir  dans  toute  bonne  inspiration. 

Voilà  ce  que  je  crois  et  ce  que  je  confesserai  devant 
le  monde  entier. 

Lavater  demeura  fidèle  à  cette  confession  de 
sa  jeunesse  ,  mais  combien  de  fois  ne  fut-il  pas 
accusé  de  s'en  être  écarté. 

Sa  correspondance  avec  ses  parents  n'avait  point 
à  souffrir  de  son  empressement  à  recueillir  une 
multitude  d'observations  sur  tout  ce  qui  venait 
à  le  frapper,  ni  du  zèle  qu'il  mettait  à  pour- 
suivre ses  travaux  de  cabinet;  il  adressait  à 
Zurich  de  fort  longues  lettres  remplies  de  dé- 
tails familiers  dont  les  parents  sont  toujours 
avides,  mais  aussi,  fidèle  à  son  principe  à  l'é- 
gard de  communications  épistolaires,  il  mêlait 
à  ses  récits  naïfs  quelques  pensées  élevées  et 
profondes ,  sans  lesquelles  on  n'aurait  pu  l'y 
retrouver  entièrement  lui-même. 

«  Je  ne  m'inquiète  pas,  écrit-il  à  son  père, 
que  mes  lettres  puissent  vous  sembler  trop  lon- 
gues ou  trop  détaillées  ;  je  me  figure  plutôt  que 
vous  les  relisez  après  le  souper  et  que  vous 
vous  transportez  ainsi  près  de  moi  s  à  l'aide  de 
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tous  les  petits  détails  que  je  vous  raconte.  Je 
.vous  vois  sourire  et  vous  égayer  à  la  pensée  du 
bonheur  dont  je  jouis  ;  et  puis  arrive  mon  cher 
frère  Dilhelm  qui  s'empresse  de  s'informer  des 
nouvelles  que  vous  devez  avoir  reçues.  —  N'a- 
vez-vous  point  de  lettres  de  Barth  ?  —  Assieds- 
toi  ;  relis  celle-ci.  —  N'est-ce  pas  ainsi?  —  Ce 
tableau  de  famille  suffira ,  aussi  longtemps  que 
je  serai  en  voyage  ,  à  me  faire  écrire  pour  vous 
tout  ce  qui  pourra  vous  intéresser.  » 

Henri  Hess  ,  si  cher  à  Lavater,  et  ce  frère 
Dilhelm  qu'il  n'aimait  pas  moins,  se  prêtaient 
les  lettres  de  l'intelligent  voyageur  ;  celui-ci 
écrivait  à  sa  mère,  en  un  jour  que  sa  famille 
avait  coutume  de  célébrer,  quelques  mots  que 
nous  nous  plaisons  à  citer  : 

«  Au  moment  où  j'ai  écrit  la  date  de  cette 
lettre,  je  me  suis  souvenu  que  c'est  le  jour  de 
naissance  de  ma  mère  bien-aimée  ;  cette  pensée 
réveille  en  moi  plus  de  sentiments  de  joie  et  de 
reconnaissance  que  je  ne  puis  en  exprimer.  — 
Combien  cette  seule  idée,  c'est  aujourd'hui  le 
jour  de  naissance  de  celle  qui  est  ma  mère,  est 
émouvante  et  solennelle  pour  son  fils  ! 

»  Pourrais-je  songer  à  l'heureux  commence- 
ment de  cette  précieuse  existence  sans  être  tou- 
ché et  réjoui  !  —  Vous  m'avez  introduit  dans  ce 
monde ,  vous  vivez  encore ,  et  voici  le  retour 
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d'un  jour  sacré  que  nous  aimions  à  passer  en- 
semble. —  Je  m'empresserai  de  me  "i ter  la  con- 
tinuation de  votre  tendresse  par  la  plus  res- 
pectueuse obéissance  et  par  le  désir  de  remplir 
consciencieusement  mes  devoirs  envers  vous...  » 

Dans  une  de  ses  réponses  à  son  fils,  Mme  La- 
vater  lui  témoignait  son  déplaisir  de  quelques 
phrases  relatives  à  la  sanctification  de  l'âme 
après  la  mort  ;  elle  lui  recommandait  de  ne  pas 
chercher  à  approfondir  de  pareils  sujets.  «  Il 
est  vrai,  chère  mère,  répondit-il,  que  je  ferai 
bien  de  ne  pas  trop  creuser  le  sujet  de  la  sanc- 
tification de  l'àme  après  la  mort  et  du  renou- 
vellement de  toutes  choses  ;  cependant  je  vou- 
drais pouvoir  dire  à  l'oreille  à  tous  ceux  qui 
sont  angoissés  à  l'occasion  de  ce  point  mysté- 
rieux, qu'il  est  tout-à-fait  conforme  à  la  carrière 
de  l'homme  et  tout-à-fait  en  rapport  avec  la 
volonté  de  Dieu ,  de  croire  à  ces  deux  vérités  ; 
je  conviens  que  si  l'on  en  parlait  trop  ouverte- 
ment et  trop  affirmativement ,  la  plupart  des 
hommes  seraient  assez  légers ,  assez  faibles 
d'esprit  pour  en  faire  un  mauvais  usage.  » 

Malgré  l'abondance  d'idées  et  de  sujets  qui  se 
pressaient  sous  la  plume  de  Lavater  il  ne  man- 
quait jamais  de  répondre  à  chaque  point  des 
lettres  reçues  ,  supposant  avec  raison  que  les 
personnes  qui  en  écrivent  sont  bien  aises  que 
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leurs  correspondants  en  usent  de  la  sorte  ;  il 
apportait  la  r  ême  exactitude  à  tenir  son  père  au 
courant  de  ses  dépenses  et  ne  connaissait  pas  de 
plus  agréable  emploi  du  surplus  qui  pouvait  lui 
demeurer  que  d'en  soulager  les  malheureux  qu'il 
cherchait  autour  de  lui.  «  La  seule  chose  qui 
m'afflige,  écrivait-il  encore  à  ses  parents,  c'est 
le  sentiment  de  la  fuite  du  temps  ;  —  mais  lors- 
que je  pense  que  cette  même  fuite  amènera  le 
moment  de  mon  retour  dans  ma  patrie  et  près 
de  vous,  mon  chagrin  diminue  beaucoup. 

»  Spalcling  m'a  demandé  si  nous  étions  satis- 
faits de  notre  séjour  chez  lui,  me  priant  de  lui 
dire  ce  qui  pouvait  nous  manquer  ;  je  lui  ai 
répondu  que  nous  ne  saurions  que  désirer,  et 
que  tout,  chez  lui,  a  surpassé  notre  attente.  — 
Il  est  si  bon ,  si  affectueux  ï  —  ce  Je  n'ose  pen- 
ser à  votre  départ,  a-t-il  bien  voulu  ajouter. — 
J'aurais  plus  de  courage  si  je  pouvais  espérer 
que  je  vous  reverrai  un  jour  dans  ma  solitude 
uniforme  et  tranquille.  —  Si  je  le  pouvais,  j'irais 
vous  faire  de  fréquentes  visites ,  et ,  comme 
l'abeille  ,  j'emporterais  le  miel  recueilli.  »  — 
Oh  !  j'ai  trouvé  dans  cet  homme  excellent  bien 
plus  que  je  n'osais  attendre  ,  —  bien  plus  que 
ses  écrits  ne  m'avaient  fait  espérer.  — Nous  som- 
mes si  intimement  liés  qu'il  n'a  rien  de  secret 
pour  moi  ;  —  il  me  parle  de  ses  défauts,  de  ses 
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faiblesses,  et  me  permet  de  lui  dire,  avec  la 
plus  grande  liberté,  ce  que  je  pense  de  ses  ser- 
mons et  de  ses  ouvrages.  » 

Les  relations  qui  s'établirent  entre  Spalding 
et  ses  jeunes  hôtes  étaient  d'une  nature  si  com- 
plètement intellectuelle  qu'ils  n'avaient  récipro- 
quement pas  songé  à  prendre  les  arrangements 
pécuniaires  naturels  en  pareille  circonstance. 
Spalding  dit  un  jour  à  Lavater  qu'il  espérait  que 
lui  et  ses  amis  lui  feraient  l'amitié  de  ne  pas  le 
quitter  encore  (il  les  avait  chez  lui  depuis  quatre 
mois),  pour  peu  que  la  chose  leur  fût  agréable, 
et  qu'il  s'estimerait  heureux  de  les  voir  prolon- 
ger leur  visite  pendant  tout  l'hiver,  sans  qu'il 
fût  question  de  lui  payer  une  pension.  —  Lava- 
ter se  récria  à  l'idée  que  Spalding  avait  pu  sup- 
poser que  lui  et  ses  amis  se  croyaient  en  visite 
chez  lui  depuis  si  longtemps  ;  de  leur  côté  ,  les 
jeunes  Suisses  étaient  désireux  de  s'acquitter 
convenablement  de  la  dette  ainsi  contractée  ;  le 
débat  fut  noble,  à  coup  sûr,  et  l'on  ne  sait  ce 
qui  plaît  davantage  de  la  noble  hospitalité  de 
Spalding  ou  de  la  naïve  confiance  que  les  sé- 
rieux écoliers  avaient  mise  à  en  profiter. 

Citons  encore,  avant  de  quitter  la  demeure 
du  sage  si  vivement  apprécié  par  eux,  une  page 
de  l'une  des  lettres  de  Lavater  à  sa  famille. 
«  Nous  avons  passé  une  soirée  trop  douce  pour 
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que  je  ne  vous  en  parle  pas.  —  Figurez-vous 
notre  petit  cercle  jouissant  de  la  grave  beauté 
d'un  crépuscule  d'automne;  nous  parlions  de  la 
prière  et  nous  disions  que  la  faculté  de  penser 
à  Dieu,  accordée  à  l'âme  humaine,  est  sans 
doute  un  honneur  si  grand  qu'il  devrait  nous 
rendre  indifférents  aux  choses  de  peu  de  valeur, 
mais  que  la  possibilité  de  nous  approcher  du 
Père  éternel  avec  un  entier  abandon  et  celle  de 
pouvoir  lui  exposer  toutes  nos  intentions ,  tous 
nos  sentiments,  tous  nos  souhaits,  celle  de  nous 
élever  par  la  contemplation  de  la  grandeur  di- 
vine, et  de  nous  perfectionner  par  celle  de  ses 
perfections  infinies,  sont  des  privilèges  tellement 
précieux  qu'ils  suffisent  à  remplir  d'une  joie 
ineffable  un  être  capable  de  réflexion.  —  Com- 
bien l'homme  doit  paraître  digne  de  respect  aux 
yeux  de  la  pure  raison ,  par  la  possibilité  de 
s'entretenir  comme  un  fils  avec  un  père  tendre, 
quand  il  s'agit  du  Dieu  éternel,  infini,  de  l'être 
des  êtres,  par  qui  nous  sommes  et  en  qui  sont 
toutes  choses  !... 

»  N'est-il  pas  vrai,  chers  parents,  que  traiter 
ainsi  avec  ses  amis  des  choses  les  plus  intimes  et 
les  plus  profondes  de  la  religion,  ouvrir  son  cœur 
entièrement  sur  des  sujets  si  profonds  et  si  beaux, 
c'est  une  jouissance  qui  peut  être  sentie  bien  mieux 
que  racontée...  » 
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La  correspondance  de  Lavateret  de  son  intime 
ami,  Henri  Hess,  ne  semblerait  pas  complète 
s'il  ne  s'entretenait  avec  lui  des  choses  aux- 
quelles un  homme  de  son  âge  devait  penser  à 
travers  ses  préoccupations  religieuses  et  philo- 
sophiques; un  jour  il  traça,  pour  lui  seulement, 
le  portrait  de  la  compagne  à  laquelle  il  aimerait 
à  associer  sa  vie  ;  il  ne  connaissait  encore  aucune 
jeune  personne  qui  lui  fût  particulièrement 
agréable  et  se  plut  à  peindre  une  idéale  amie 
qui  ne  tarda  pas  à  lui  être  accordée;  c'est  une 
sorte  d'instruction  qui  peut  être  utile  à  plusieurs 
de  ceux  qui  la  liront. 

Je  n'aime  pas  à  me  livrer  à  des  abstractions  à  propos 
de  la  femme  que  je  voudrais  épouser;  mais  je  ne  veux 
pas  être  pris  au  dépourvu ,  et  voici  comme  je  la  voudrais. 
—  En  premier  lieu,  je  désire  qu'elle  soit  agréable  à  mes 
parents  ;  à  mon  tour  je  voudrais  plaire  aux  siens.  Sa  fa- 
mille ,  sa  position  et  son  âge  ne  doivent  pas  trop  différer 
des  miens  ;  elle  doit  être  à  l'abri  de  tout  soupçon  à  l'égard 
de  ses  mœurs,  de  ses  inclinations  et  de  la  légèreté  d'es- 
prit si  souvent  dangereuse.  Il  faut  qu'elle  soit  douce, 
paisible .  modeste. 

Elle  devra  être  exempte  de  vanité  et  de  l'amour  du 
luxe,  et  ne  jamais  s'écarter  des  règles  de  la  convenance 
et  de  la  décence. 

Elle  ne  doit  pas  être  bonne  seulement  par  goût ,  mais 
par  tempérament,  mais  par  crainte  de  Dieu. 

Il  n'est  pas  à  désirer  qu'elle  soit  belle;  il  suffira  que 
son  extérieur  soit  agréable  ,  son  expression  douce  et 
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bienveillante,  et  surtout  qu'elle  jouisse  d'une  bonne 
santé. 

Je  ne  souhaite  nullement  qu'elle  ait  beaucoup  de 
courage  et  d'énergie,  mais  je  ne  veux  pas  qu'elle  soit  fri- 
vole et  belle  dame.  Elle  devra  connaître  l'économie  domes- 
tique, et  ne  pas  donner  dans  les  travaux  des  femmes 
savantes;  je  ne  pourrais  supporter  une  pédante.  Un  goût 
prononcé  pour  les  bonnes  et  solides  lectures  me  paraît 
indispensable. 

Je  me  contenterais  de  bon  sens,  de  raison,  si  elle 
possédait  les  qualités  mentionnées;  plus  elle  serait  douce 
et  plus  j'en  aurais  de  plaisir.  Elle  devra  aimer  à  s'in- 
struire et  montrer  de  la  persévérance  dans  la  pratique  du 
bien  ;  il  ne  faudra  pas  qu'elle  cherche  à  entraver  l'accom- 
plissement de  mes  devoirs  dans  ma  paroisse. 

Il  ne  faut  pas  non  plus  qu'elle  veuille  m'empêcherde 
prendre  un  poste  de  campagne,  quand  même  il  serait 
mal  situé  et  que  les  appointements  en  seraient  minimes. 

Je  désire  qu'elle  traite  mes  parents  avec  respect  et 
qu'elle  ne  leur  fasse  pas  sentir  qu'elle  s'aperçoit  de  leurs 
faiblesses.  Elle  devra  être  bien  disposée  à  l'égard  de  mes 
frères  et  ne  mépriser  aucun  de  mes  amis  ,  ni  se  plaindre 
de  mes  relations  avec  eux  lors  même  qu'ils  seraient  pau- 
vres et  délaissés.  Ses  amieset  ses  compagnes  devront  être 
d'un  bon  caractère. 

Elle  ne  lira  aucun  roman  dangereux ,  possédera  des 
notions  saines  sur  l'éducation,  et  s'entendra  avec  moi  sur 
cet  important  sujet.  Son  affection  pour  moi  devra  être 
mesurée  et  point  fondée  sur  la  vanité.  Il  faut  qu'elle 
m'aime  plus  que  toute  autre  personne ,  parce  qu'en  Munis- 
sant à  moi,  elle  doit  désirer  que  nous  devenions  plus 
vertueux  ensemble. 

Elle  s'associera  à  moi  pour  les  visites  à  faire  aux  ma- 
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lades  et  aux  affligés.  —  J'écris  ces  conditions  sans  ordre 
et  je  n'en  retranche  aucune;  si  ma  future  amie  possède 
toutes  ces  qualités,  elle  peut  attendre  de  moi  tout  l'amour, 
la  tendresse,  la  fidélité  et  la  délicatesse  dont  je  suis  ca- 
pable. 

On  le  voit,  les  études  métaphysiques  deLava- 
ter,  les  pieuses  extases  de  son  cœur,  ses  recher- 
ches sur  la  misère  humaine,  et  la  vivacité  de 
son  esprit  et  de  son  imagination,  ne  l'empê- 
chaient nullement  de  voir  les  choses  pratiques 
sous  leurs  côlés  les  plus  vrais  et  d'entrer  dans 
les  détails  les  plus  familiers  à  l'égard  des  devoirs 
de  tous  les  moments  :  le  soin  qu'il  met  à  com- 
poser d'avance  le  caractère  de  sa  compagne,  afin, 
dit-il ,  de  n'être  pas  pris  au  dépourvu,  est  certai- 
nement d'un  fort  bon  exemple,  et  le  modèle 
ainsi  tracé  fait  grand  honneur  au  poète  chrétien 
qui  ne  mettait  pas  encore  beaucoup  d'empresse- 
ment à  en  découvrir  l'original. 

Parmi  les  fragments  de  sa  correspondance, 
datée  du  toit  de  Spalding,  nous  choisissons 
encore  quelques  passages  propres  à  montrer  à 
quel  point  la  foi  de  Lavater  était  une  foi  vivante, 
une  foi  attachée,  mêlée  à  ses  sentiments  les 
plus  intimes  et  les  plus  chers. 

Le  christianisme  me  transporte  vraiment  au  ciel  lors- 
que j'étudie  sa  divinité  avec  un  ami  aussi  pieux  que  toi, 
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mon  cher  Henri;  l'amitié  m'est  aussi  plus  douce  lorsque 
je  la  sens  basée  sur  la  foi  en  Christ. 

Je  te  vois,  mon  bien-aimé,  agenouillé  aux  pieds  du 
Rédempteur  et  lui  ouvrant  ton  cœur  sans  aucune  réserve. 
—  J'agis  de  même  en  esprit  avec  toi,  et  combien  je  me 
réjouis  à  cette  pensée  !  —  Notre  Médiateur  nous  voit  tous 
les  deux;  —  il  nous  voit  aussi  dans  l'avenir  plus  rappro- 
ché de  lui  ;  il  s'en  réjouit,  car  cette  communion  avec  les 
siens  est  une  partie  de  la  récompense  attachée  à  son 
abaissement  parmi  nous. 

J'aime  à  méditer  sur  cette  vérité  :  Jésus  nous  ensei- 
gne lui-même.  —  Combien  l'homme  ne  doit-il  pas  être 
digne  d'attention  et  d'intérêt  aux  yeux  de  Dieu  pour  qu'il 
ait  pu  en  être  ainsi,  et  combien  notre  destination  finale 
doit  nous  sembler  élevée  et  désirable  ! 

D'autres  fois  je  me  sens  ravi  à  la  pensée  que  je  con- 
templerai Jésus,  son  âme,  son  essence  —  et  qu'en  lui  je 
verrai  Dieu  !  Nul  ne  verra  Dieu  que  par  le  Fils  ;  il  est  en 
son  Père  comme  son  Père  est  en  lui.  Nous  le  verrons  tel 
qu'il  est,  nous  connaîtrons  comme  nous  avons  été  con- 
nus, ce  qui  veut  dire,  en  prenant  le  sens  symbolique, 
que  la  connaissance  immédiate  nous  appartiendra  et  que 
nous  verrons  Dieu  face  à  face. 

Les  vues  de  Lavater  sur  les  miracles  du  Sau- 
veur ont  été  plus  d'une  fois  mal  interprélées;  il 
les  explique  dans  une  lettre  à  son  père  avec  autant 
de  clarté  que  de  profondeur. 

Nous  devrions  aimer  et  respecter  Jésus  bien  plus  que 
nous  ne  le  faisons,  et,  par  cela  même  ,  étudier  avec  une 
sérieuse  attention  son  passage  sur  la   terre.  Il  fut  parmi 


—  94  — 

nous  semblable  à  l'homme,  et  ses  vertus  étaient  indépen- 
dantes de  son  union  avec  Dieu ,  c'est-à-dire  qu'il  exerça 
en  tant  qu'homme,  dans  sa  nature  exempte  de  péché,  la 
douceur,  la  bonté,  la  patience  et  l'humilité.  Un  homme 
qui  agirait  ainsi  que  Jésus  ne  pourrait  être  un  imposteur 
ou  un  fanatique;  c'est  la  première  conclusion  qu'un  es- 
prit consciencieux  doit  admettre  en  examinant  sa  vie. 
S'il  n'a  pu  être  imposteur  ou  fanatique,  il  en  résulte  qu'il 
doit  avoir  été  un  envoyé  de  Dieu  ,  revêtu  de  forces  divi- 
nes, que  ses  affirmations  étaient  parfaitement  fondées, 
qu'il  était  bien  le  Messie  ,  le  fils  unique  de  Dieu. 

On  ne  peut  séparer  ces  conclusions. 

Plus  j'étudie  Jésus  du  côté  moral  et  pratique,  plus  je 
suis  pénétré  de  respect  pour  lui.  Je  m'étonne  davantage, 
je  suis  plus  ému,  plus  attendri  lorsque  je  l'entends  prier 
sur  la  croix  pour  ses  ennemis,  que  lorsque  je  le  vois  cal- 
mer la  tempête  et  la  mer  en  furie.  Ses  miracles  me 
paraissent  plus  admirables  et  plus  précieux  parce  qu'ils 
furent  des  actions  généreuses  et  bienfaisantes  que  par 
leur  côté  merveilleux;  actions  généreuses  et  bienfaisantes 
dont  le  but  était,  non-seulement  d'attirer  l'attention  et  la 
reconnaissance  des  hommes,  mais  de  les  engager  à  em- 
brasser les  doctrines  dont  l'adoption  doit  nécessairement 
les  rendre  heureux. 

C'est  toujours  la  tendresse  de  cœur  qui  domine 
en  Lavater;  l'orthodoxie  chez  lui  est  sœur  de  la 
charité;  sa  raison,  ses  efforts  pour  saisir  la  vérité 
le  ramènent  sans  cesse  à  l'amour,  trait  domi- 
nant de  son  caractère;  on  finit  par  ne  plus  s'é- 
tonner des  heureux  effets  qui  découlent  de  cette 
impulsion  première,  de  ce  moisi  saillant  en  lui 
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et  qui  ne  sait  comprendre  et  croire  qu'en  aimant, 
tant  on  est  vite  convaincu  qu'il  était  doué  d'une 
richesse  d'affection  surabondante,  que  Dieu  lui- 
même  entretenait  dans  son  être. 

Avant  de  s'éloigner  de  Barth  où  il  avait  passé 
tant  de  jours  bénis,  Lavater  traça  dans  son  jour- 
nal les  lignes  suivantes  :  «  Au  milieu  des  émo- 
tions qui  agitent  mon  âme  et  lui  ôtent  la  faculté 
de  penser  avec  quelque  suite,  je  veux,  ô  mon 
Dieu,  te  rendre  grâces  pendant  les  dernières 
heures  de  mon  séjour  ici.  —  Oh  !  oui ,  que  mille 
grâces  te  soient  rendues,  père  tendre  qui  m'as 
guidé  si  paternellement! 

»  Je  devrais  répandre  des  larmes  de  recon- 
naissance et  je  ne  puis  pleurer.  —  Mais  tu 
connais  mon  cœur  et  tu  sais  que  je  te  rendrai 
éternellement  grâces  pour  cette  direction  toute 
particulière.  » 

Lavater  n'eut  pas  la  douleur  de  quitter  Spal- 
ding  en  s'éloignant  de  Barth;  son  digne  ami  se 
rendait  à  Berlin  où  il  devait  remplir  une  place 
dans  le  consistoire  général.  Son  admiration  pour 
le  célèbre  prédicateur  ne  fit  que  s'accroître  en 
le  voyant  diriger  des  affaires  épineuses,  et  rece- 
voir, avec  une  parfaite  modestie,  les  nombreux 
hommages  que  lui  attiraient  ses  ouvrages  et  la 
considération  personnelle  dont  il  jouissait. 

Lavater  apprit  à   Berlin  que  son  ami  Henri 
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Hess  se  proposait  de  se  marier,  tandis  que  Spal- 
ding  demandait  la  main  d'une  demoiselle  de 
Sodenslern  à  laquelle  il  désirait  confier  l'édu- 
cation de  ses  enfants.  —  Lavater  écrivit  à  sa  mère  : 
— •  «  Je  suis  bien  chagrin  d'être  éloigné  de  Henri 
Hess;  mais  je  me  dédommage  de  ce  contre-temps 
avec  Spalding.  —  Si  Hess  ne  peut  m'enseigner 
à  être  aimable  fiancé,  je  prendrai  des  leçons  de 
mon  cher  Spalding,  qui  sera  encore  un  meilleur 
maître.  » 

Enfin  arriva  le  jour  de  la  séparation  des  nou- 
veaux amis  ;  laissons  Lavater  en  parler  à  Henri 
Hess  : 

Spalding  a  dû  s'arracher  aujourd'hui  de  nos  bras.  — 
Avec  quel  déchirement  de  cœur  ne  viens-je  pas  te  dire 
que  je  ne  verrai  plus  de  mes  yeux  cet  homme  excellent  ! 
—  Lui  a  cherché  à  me  consoler.  —  Prenez  courage ,  cher 
ami,  m'a-t-il  dit,  ne  vous  laissez  pas  abattre  à  la  pensée 
du  temps  et  de  la  distance  qui  vont  nous  séparer  peut- 
être  de  cette  heure  douloureuse  à  celle  qui  nous  rappro- 
chera du  revoir  éternel  !  Nous  serons  toujours  ensemble; 
aucun  éloignement  ne  peut  nous  séparer.  —  Rappelez- 
vous  que  nous  habiterons  la  même  maison  ;  Zurich  sera 
votre  appartement,  et  Berlin  le  mien. 

Tu  me  croiras,  n'est-ce  pas?  quand  je  t'avouerai  que 
mes  forces  suffisent  à  peine  à  supporter  la  pensée  qu'en 
ce  monde  mes  bras  ne  presseront  plus  Spalding.  —  Je 
cherche  à  me  consoler  en  me  répétant  sa  dernière 
demande.  11  veut  que  nous  lui  écrivions  souvent,  aussi 
souvent  que  si  nous  nous  entretenions  avec  lui  ;  il  nous 
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assure  que  jamais  nous  ne  lui  écrirons  trop  ou  plutôt 
assez;  pourtant,  je  ne  le  verrai  plus! 

Mais  toi ,  mon  bien-aimé ,  mon  plus  cher  trésor  entre 
les  amis  de  ce  monde,  je  vais  te  retrouver  !  A  cette  pen- 
sée mon  cœur  se  remplit  d'une  émotion  qui  m'est  nou- 
velle, —  toi  vers  qui  j'ai  si  souvent  étendu  les  bras  dans 
le  silence  des  nuits,  tandis  que  mes  yeux  se  remplis- 
saient de  larmes  à  ton  souvenir  ,  —  toi ,  que  Spalding 
seul  pouvait  remplacer  dans  mon  âme,  et  encore  fallait- 
il  que  tu  fusses  entre  nous  pour  que  je  pusse  lui  parler 
de  toi.  —  0  mon  cher  Henri ,  je  vais  te  revoir,  te  serrer 
sur  mon  cœur,  —  m'entretenir  avec  toi  de  nos  âmes,  de 
notre  Dieu  et  de  notre  Rédempteur,  du  temps  et  de  l'éter- 
nité! 

Fussly,  qui  n'avait  pas  séjourné  à  Barth  pen- 
dant l'hiver,  rejoignit  Lavater  à  Berlin;  ils  pas- 
sèrent encore  quelques  jours  dans  cette  ville  et 
les  employèrent  à  voir  les  hommes  et  les  choses 
dignes  d'intérêt.  Du  reste ,  la  curiosité  naturelle 
à  Lavater  lui  faisait  tirer  parti  de  tout,  et  la 
badauderie,  en  particulier,  lui  fournit  plus  d'une 
occasion  d'étudier  le  cœur  humain  et  la  physio- 
nomie, sujet  d'observation  qui  partout  excitait 
son  attention  intelligente. 

11  est  de  fait ,  écrivit-il  à  sa  famille  à  propos  du  plai~ 
sir  qu'il  goûtait  à  converser  avec  des  hommes  remarqua- 
bles ,  que  je  n'ai  jamais  rencontré  un  homme  supérieur 
sans  en  avoir  tiré  quelque  chose  d'utile.  —  Je  suis  dominé 
par  le  désir  d'employer  mes  facultés  aussi  bien  que  je  le 
pourrai;  —  je  voudrais  faire  honneur  à  mon  Créateur,  à 
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la  nature,  diraient  certaines  gens.  Je  ne  cherche  point  à 
acquérir  de  la  célébrité,  ce  serait  à  la  fois  orgueil  et  bêtise 
que  de  m  en  croire  capable  et  que  de  la  chercher ,  mais 
je  crois  pourtant  que  ne  jamais  sentir  jusqu'où  l'on  peut 
arriver  en  cherchant  à  parvenir  au  point  de  perfection 
qui  peut  devenir  le  nôtre,  c'est  une  preuve  de  petit  es- 
prit ;  celui  qui  veut  grandir,  intellectuellement  parlant, 
doit  en  découvrir  en  lui-même  la  possibilité.  Je  vais  plus 
loin  :  il  doit  s'apercevoir  des  progrès  de  sa  grandeur  mo- 
rale, et  ce  n'est  jamais  par  sotte  vanité  qu'il  cherchera  à 
faire  des  progrès  ,  s'il  possède  quelque  droiture,  s'il  a  des 
vues  saines  et  vraiment  philosophiques.  Je  ne  me  trouve 
jamais  plus  heureusement  doué  que  lorsque  je  considère 
les  vertus  que  je  cherche  à  mettre  en  pratique;  mais  il 
faut  que  je  sois  assuré  de  la  force  et  de  la  sincérité  de  ma 
volonté. 

Lavater  eut  l'avantage  de  rencontrer  à  Berlin 
le  célèbre  mathématicien  Euler,  suisse  comme 
lui;  il  esquissa  ses  traits  pour  sa  collection 
naissante  et  les  décrivit  en  ces  termes  :  «  Un 
visage  assez  singulier,  d'une  expression  ouverte 
et  dans  lequel  on  ne  découvre  pas  trace  de  pro- 
fondeur philosophique;  un  front  richement  em- 
preint du  genre  de  pénétration  qui  porte  aux 
calculs  mathématiques.  Il  est  enjoué,  même 
gai,  sans  aucune  affectation  ni  pédanterie, 
d'une  humeur  bienveillante  et  parlant  avec  es- 
prit et  facilité  sur  toutes  choses.  ïl  a  plai- 
santé, en  s'en  faisant  un  demi-cas  de  con- 
science, sur  la  convenance  qu'il   y  avait  pour 
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deux  pasteurs  réformés  à  voyager  avec  un  lu- 
thérien après  s'être  longtemps  arrêtés  chez  ce 
dernier.  —  Avez-vous  réformatisé  Spahling, 
nous  demanda-t-il,  ou  bien  vous  a-t-il  luthéra- 
nisés?  —  Nous  appartenons  tous  les  trois  à  la 
chrétienté,  lui  ai-je  répondu.  » 

A  cette  époque  Lavater  vit  aussi  un  théolo- 
gien de  grand  renom,  Sack,  et  lut  avec  fruit 
son  ouvrage  intitulé  :  Défense  de  la  foi  chré- 
tienne. 

<i  Je  ne  comprends  pas,  dit-il,  comment  un 
interprète  de  la  Parole  de  Dieu ,  quelque  peu 
versé  qu'il  soit  dans  cette  étude,  peut  arriver 
à  conclure  que  les  mots  expiation,  réconcilia- 
tion, signifient,  dans  l'Ancien  et  le  Nouveau-Tes- 
tament, l'action  de  moraliser  les  hommes  et  les 
remettre  ainsi  dans  un  état  de  paix  avec  Dieu. 
Cela  ne  veut  point  dire  non  plus  que  Dieu  est 
disposé  à  pardonner  ou  qu'il  veut  accepter  de 
notre  part  une  sorte  de  satisfaction,  telle  que 
nous  pourrions  en  offrir  à  nos  semblables.  Cela 
signifie  plutôt  remettre  la  peine  due  au  péché. 
Nous  sommes  réconciliés  avec  Dieu  parce  qu'il 
ne  nous  châtie  pas  suivant  nos  péchés  >  parce 
qu'il  ne  nous  les  porte  pas  en  compte;  cela 
veut  dire  que  Christ  par  sa  mort,  par  son 
sang,  nous  a  réconciliés  avec  le  Père  ;  je  ne  puis 
en  conclure   autre  chose  sinon  que  ce  mystère 
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est  un  moyen  puissant  pour  nous  faire  éviter  la 
punition  due  au  péché  ,  moyen  que  la  sagesse 
et  la  bonté  de  Dieu  a  jugé  le  plus  convenable, 
le  meilleur,  pour  rendre  possible  la  réconcilia- 
tion avec  lui.  Nous  ne  sommes  point  en  état  de 
connaître  quelles  sont  toutes  les  suites  du  péché 
qui  sont  abolies  ou  qui  prennent  fin  par  la 
vertu  de  la  mort  de  Jésus ,  ni  de  comprendre 
pourquoi  c'est  à  l'acceptation  de  ce  divin  sacri- 
fice que  Dieu  a  voulu  attacher  les  conditions  du 
pardon  et  de  la  félicité  de  ses  enfants. 

»  Je  ne  saurais  rien  voir  de  petit  et  de  borné 
dans  cette  interprétation,  qui  seule  peut  me 
faire  saisir  le  sens  d'un  grand  nombre  de  pas- 
sages de  l'Ecriture-Sainte. 

»  Nous  pouvons  donc,  d'après  les  lumières 
de  notre  raison ,  car  cette  manière  de  nous  ex- 
primer est  d'accord  avec  elle,  dire  que  la  mort 
de  Jésus  est  un  sacrifice  offert  pour  les  péchés 
du  monde,  un  sacrifice  que  les  plus  sincères 
pénitents,  ainsi  que  les  hommes  les  plus  ver- 
tueux, considèrent  comme  l'unique  moyen  d'a- 
voir part  aux  grâces  de  l'Evangile.  » 

Il  est  intéressant  de  comparer  ce  que  Lavater 
disait  à  cette  époque  sur  la  doctrine  de  l'expia- 
tion avec  ce  qu'il  écrivit  sur  le  même  sujet 
trente-huit  ans  plus  tard;  mêmes  convictions, 
mêmes  conclusions. 
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Il  eut  à  Quedlinbourg  la  joie  de  rendre  visite 
au  grand  poète  de  l'Allemagne,  Klopstock.  — 
Celui-ci  accueillit  les  jeunes  amis  avec  une  par- 
faite bienveillance,  et  pendant  trois  jours  entiers 
Lavater  put  satisfaire  son  désir  de  voir  et  d'en- 
tendre l'auteur  de  la  Messiade.  «  Il  est  impossible, 
dit-il,  de  rencontrer  un  homme  plus  agréable 
et  plus  affable  que  ne  l'est  Klopstock.  Il  parle 
de  tout  avec  une  singulière  justesse  et  beaucoup 
d'amabilité;  son  humeur  est  sereine,  son  cœur 
confiant.  » 

On  aime  à  voir  rendre  de  pareils  témoignages 
aux  chrétiens  éminents  que  le  caractère  de 
leurs  ouvrages  pourrait  faire  supposer  atteints 
d'insociabilité  ou  de  tristesse. 

Trop  souvent  une  profonde  préoccupation  des 
vérités  du  christianisme ,  en  concentrant  l'âme 
dans  ce  suprême  intérêt,  semble  la  dépouiller, 
l'attrister,  et  l'éloigné  réellement  de  tout  ce  qui 
ne  se  rattache  pas  immédiatement  à  cet  ordre 
d'idées.  Lavater  était  lui-même  un  puissant 
exemple  du  développement  de  la  foi  et  des  plus 
hautes  facultés  unis  à  la  plus  douce  gaîté ,  à  la 
bonhomie,  à  une  candeur  presque  enfantine. 

Ces  caractères-là  charment  et  reposent;  on 
les  admire  sans  aucun  effort;  on  les  aime  ;  leur 
influence  doit  être  étendue  parce  qu'elle  répond 
aux  besoins  des  faibles  et  des  forts. 
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Ce  fut  à  Gœttingue  que  Fussly  dit  adieu  à  ses 
compagnons  de  voyage;  il  se  proposait  de  se  ren- 
dre à  Londres  où  de  grands  succès  le  fixèrent.  Le 
tête-à-tête  de  Hess  et  de  Lavater  devint  pour 
eux  une  occasion  de  jouissances  mutuelles  ;  ils 
avaient  été  continuellement  distraits  l'un  de  l'au- 
tre par  la  quantité  de  sujets  d'intérêt  qui  les 
avaient  occupés;  maintenant  les  voilà  seuls,  re- 
grettant Fussly,  sans  doute,  mais  heureux  de 
resserrer  les  liens  de  leur  amitié  d'enfance  à  me- 
sure qu'ils  s'approchaient  des  frontières  de  la, 
Suisse.  La  lune  éclairait  l'intérieur  de  leur  voi- 
ture pendant  le  premier  entretien  intime  au- 
quel il  se  livrèrent.  —  «  Oh  !  cette  nuit ,  éclai- 
rée par  la  lune,  comme  si  elle  était  pour  nous 
un  solennel  témoin,  s'écrie  Lavater,  cette  nuit, 
je  ne  l'oublierai  jamais....  —  Hess  saisit  ma 
main ,  la  serra ,  leva  les  yeux  au  ciel  et  me  dit 
d'une  voix  profondément  émue  :  —  Si  Dieu  le 
permet,  Lavater,  nous  allons  travailler  ensem- 
ble, en  nous  donnant  la  main,  à  répandre 
parmi  les  hommes  l'amour  du  bien  et  de  la 
vérité.  Nous  ne  nous  abandonnerons  jamais, 
nous  ne  serons  qu'un  cœur  et  qu'une  âme.  — 
Je  redis  après  lui  :  Ne  soyons  qu'un  cœur  et 
qu'une  âme.  » 

N'est-ce  pas  déjà  travailler  à  répandre  l'a- 
mour du  bien  parmi  les  hommes  que  de   s'ex- 
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primer  ainsi  loin  de  ceux  que  ies  deux  amis 
voulaient  amener  à  Dieu,  et  Lavater n'a-t-il  pas 
eu  raison  de  parler  de  ce  noble  et  touchant 
tête-à-tête? 

Il  n'avait  cessé  d'exprimer  à  ses  parents  son 
bonheur  de  les  rejoindre  après  une  année  d'ab- 
sence pendant  laquelle  ceux-ci  lui  avaient  fourni 
libéralement  les  moyens  de  satisfaire  son  intelli- 
gente et  sa  bonne  curiosité;  il  leur  promettait  la 
reconnaissance  et  le  dévouement,  si  naturels  à 
son  âme  toujours  attentive  à  sentir  les  grâces 
dont  il  était  l'objet;  il  les  assurait  que  l'expé- 
rience acquise  avait  fortifié  en  lui  l'amour  de 
la  vertu ,  l'horreur  du  vice,  et  qu'il  sentait,  plus 
que  jamais,  combien  les  principes  qu'il  leur 
devait  étaient  justes  et  inattaquables. 

Son  cœur  bondissait  de  joie  en  arrivant  à 
Baie,  mais  une  lettre  lui  apprit  que  son  père 
se  mourait. 

Il  rentra  dans  Zurich  oppressé  par  la  crainte 
de  ne  plus  pouvoir  obtenir  la  bénédiction  pa- 
ternelle. —  Le  malade  semblait  être  parvenu 
au  moment  suprême  lorsque  son  fils  tomba 
presque  sans  connaissance  auprès  de  son  lit.  — 
«  Mon  Dieu,  je  revois  encore  mon  Gaspard,  » 
s'écria-t-il.  Dieu  lui  rendit  la  vie;  il  ne  tarda 
pas  à  guérir. 


CHAPITRE  IV. 


Lavater  chez  son  père.  —  Mariage  de  Félix  Hess.  —  Celui  de  La- 
vater.  —  Bonheur  domestique.  —  Les  Chants  helvétiques.  — 
Traduction  de  hPalingénésie  de  Bonnet.  —  Moses  Mendelssohn. 


Ce  fut  donc  après  de  violentes  émotions  que 
Lavater  rentra  dans  ses  habitudes  sous  le  toit 
paternel;  il  n'avait  pas  d'emploi  public  à  rem- 
plir, mais  la  récolte  qu'il  venait  de  faire  était 
assez  abondante  pour  l'occuper  longtemps.  Sa 
correspondance  avec  les  frères  Hess  reprit  une 
activité  nouvelle;  il  leur  confiait  les  chagrins 
domestiques  qui  troublaient  son  bonheur  et  tout 
ce  qu'il  ne  pouvait  communiquer  à  ses  parents, 
qui  ne  comprenaient  pas  toujours  ses  vues  et 
ses  travaux. 

Sa  mère,  quoique  douée  d'une  haute  raison, 
exerçait  son  autorité  domestique  avec  partialité, 
avec  despotisme;  chacun   de  ses  enfants  était 
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tour-à-tour,  et  sans  raison ,  l'objet  de  ses  pré- 
férences ou  de  ses  préventions;  tout  en  recon- 
naissant le  mérite  supérieur  de  son  fils  Gaspard 
et  tout  en  le  chérissant  comme  il  le  méritait, 
elle  le  faisait  souffrir;  lui,  de  son  côté,  devenait 
plus  habile  à  découvrir  les  misères  morales  de 
sa  mère,  à  mesure  qu'il  apprenait  à  mieux 
connaître  le  cœur  humain. 

Mme  Lavater  n'ignorait  pas  la  correspondance 
active  dont  on  ne  lui  faisait  jamais  part;  son  fils 
avait  imaginé  de  déposer  les  lettres  de  ses  amis 
dans  une  sorte  de  corbeille  placée  au-dessus  d'un 
poêle  qui  touchait  presque  au  plafond  de  sa 
chambre;  cet  asile  lui  semblait  parfaitement 
sûr;  mais,  un  beau  jour,  quelle  ne  fut  pas  sa 
surprise,  lorsqu'on  rentrant  chez  lui,  il  vit  sa 
mère  debout  sur  une  table  et  en  possession  des 
lettres ,  qu'elle  jetait  dans  son  panier  à  ouvrage. 
—  Enfin ,  les  voici ,  ces  fameuses  lettres ,  je 
les  tiens ,  dit-elle.  —  Lavater,  comme  frappé  de 
la  foudre,  ne  répond  pas  un  mot,  mais  entre 
dans  son  cabinet,  tombe  à  genoux  et  prie  avec 
ferveur,  ainsi  qu'il  le  faisait  aux  jours  de  sa 
jeunesse  dans  les  moments  d'angoisse  ou  de 
danger,  puis  il  revient  près  de  sa  mère.  —  Cel- 
le-ci regardait  les  lettres,  les  rassemblait,  et  les 
lui  rendit  toutes  sans  en  avoir  ouvert  une  seule. 
Ce   fut  encore  une  expérience  bien  propre  à 
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confirmer  Lavater  dans  sa  confiance  en  la  prière 
faite  avec  foi  et  avec  un  entier  abandon.  Il 
disait  que  plus  ses  inquiétudes  étaient  grandes  , 
plus  il  priait  avec  ferveur,  et  que  la  délivrance 
ne  lui  avait  jamais  été  refusée. 

Lavater  ressentit  une  vive  joie  en  assistant  au 
mariage  de  son  ami  Henri  Hess  béni  par  Félix 
Hess.  Le  bonheur  du  nouveau  ménage  et  les 
difficultés  qu'il  avait  lui-même  à  vaincre  chez 
ses  parents  réveillèrent  en  lui  la  pensée  de  se 
donner  aussi  une  compagne;  mais  il  n'avait 
point  encore  fait  de  choix,  et  cherchait  toujours 
l'original  d'un  portrait  qu'il  avait  d'avance  tracé. 
Il  se  rappelait  de  quelles  conditions  il  avait  fait 
à  son  ami  la  longue  énumération.  Elle  doit 
plaire  à  mes  parents,  n'était  pas  la  plus  facile 
à  réaliser;  décidé  à  ne  contracter  ni  un  ma- 
riage de  pure  inclination  ,  ni  une  union  de  con- 
venance, il  attendait  avec  calme  les  indications 
qui  lui  viendraient  de  son  Père  céleste  ,  et  de- 
meurait attentif  sans  essayer  d'agir. 

L'une  des  amies  de  Mme  Hess,  M1Ie  Anna 
Schinz ,  fille  d'un  négociant  respectable ,  réunis- 
sait les  qualités  désirées  par  Lavater.  Henri 
Hess  étudia  son  caractère,  puis  se  décida  à  mé- 
nager une  première  entrevue  dont  la  jeune  per- 
sonne ignorerait  le  but.  Elle  avait  entendu  par- 
ler de  Lavater,  surtout  à  l'occasion  de  la  grande 
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affaire  du  bailli,  et  se  montra  fort  aise  de  faire 
sa  connaissance  lorsque  Félix  Hess  vint  annon- 
cer à  sa  belle-sœur  que  leur  ami  ne  tarderait 
pas  à  venir.  Une  belle  soirée  de  printemps  ras- 
sembla une  société  d'amis  intimes,  tous  occu- 
pés d'une  grave  pensée  à  laquelle,  seule  entre 
tous,  la  future  compagne  de  Lavater  demeu- 
rait encore  étrangère.  On  se  promena  ;  Lavater 
offrit  son  bras  à  Mlle  Schinz  et  ne  tarda  pas  à 
l'entretenir  des  sujets  religieux  qui  remplissaient 
son  âme;  c'est  à  cette  pierre  de  touche  qu'il 
voulait  apprécier  la  justesse  des  prévisions  de 
ses  amis;  il  fut  réjoui  des  réponses  qu'il  obtint 
et  vivement  ému  à  la  pensée  qu'il  allait  avoir  à 
prendre  la  sérieuse  détermination  à  laquelle  il 
se  préparait  depuis  quelque  temps,  non  sans  se 
dire  à  lui-même  :  Mets  ton  plaisir  en  V Eternel , 
il  te  donnera  ce  que  ton  cœur  désire. 

Il  apprit  quelques  jours  après  que  M1Ie  Schinz, 
lorsque  Félix  Hess  avait  cherché  à  pénétrer  sa 
pensée  au  sujet  de  Lavater,  avait  dit  qu'elle  ne 
pouvait  donner  de  réponse  dans  le  cas  où  M.  La- 
vater songerait  vraiment  à  elle,  qu'il  fallait  se 
connaître  davantage,  qu'elle  avait  besoin  de  con- 
naître l'opinion  de  ses  parents,  de  réfléchir  et  de 
prier.  —  Henri  Hess  avait  écrit  à  Lavater,  avant 
son  retour  à  Zurich,  qu'il  se  flattait  d'avoir 
rencontré  l'amie  imaginaire  décrite'  par  le  der- 
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nier;  la  sage  réponse  de  Mlle  Schinz  fit  espérer 
à  tous  les   deux  que  la  supposition  de  Henri 
était  fondée. 

Une  seconde  soirée  de  dimanche,  encore  plus 
fleurie  et  plus  lumineuse  que  la  première,  com- 
pléta le  prologue  de  ce  pieux  roman.  Comment 
Lavater  n'eût-il  pas  été  aimé ,  et  quelle  ne  dut 
pas  être  la  joie  de  la  jeune  personne  à  laquelle 
il  promettait  amour  et  protection? 

Aucun  obstacle  n'entrava  le  développement 
du  projet  si  facilement  ébauché;  les  parents  de 
part  et  d'autre  se  réjouirent  du  choix  de  leurs 
enfants ,  et  Lavater  s'écria,  le  cœur  plein  de  re- 
connaissance :  —  0  mon  Dieu!  que  pourrais-tu 
ajouter  à  tout  ce  que  tu  m'as  déjà  donné  ! 

Le  jour  des  fiançailles ,  fête  de  famille  qui  se 
célébrait  avec  quelque  appareil,  fut  fixé  au  6 
mai  1765,  anniversaire  du  père  de  Lavater;  le 
nouveau  fiancé  écrivit  le  lendemain  à  son  Anna 
une  lettre  dont  nous  citerons  quelques  passages. 
«  De  quelle  émotion  mon  cœur  n'est-il  pas  pé- 
nétré à  la  pensée  que  je  puis  enfin  te  considé- 
rer comme  mon  bien  !  —  Oh  !  oui,  ce  bonheur 
m'est  accordé  ;  tu  es  bien  à  moi,  —  je  t'ai  re- 
çue de  la  main  de  mon  Dieu  par  celle  de  mon 
père;  toute  mon  âme  est  ébranlée  à  l'idée  que 
tu  vas  me  rendre  heureux,  plus  heureux  que 
je  ne  puis  me  le  figurer ,  mais,  toi  aussi,  tu  le 
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seras  par  moi.  —  De  quelle  belle  victoire  ma 
foi  est  couronnée  !  —  Je  pourrais  verser  des 
pleurs  de  joie  en  pensant  à  la  bonté  et  à  la 
fidélité  de  mon  Dieu.  Oh  !  que  bien  arrière  de 
moi  soient  désormais  la  défiance,  les  inquiétu- 
des, l'impatience,  les  misérables  petitesses  qui 
ne  doivent  plus  agiter  mon  cœur,  rempli  d'une 
félicité  si  grande  !  —  Je  ne  puis  qu'élever  les 
yeux  et  les  mains  vers  toi,  ô  mon  Dieu,  et  re- 
dire :  Que  tu  es  bon  pour  moi ,  mon  Dieu  ! 
comment  te  rendrai-je  grâces  ! 

d  Oui,  plus  je  pense,  ma  bien-aimée,  à  notre 
vie  passée,  aux  temps  qui  s'ouvrent  devant  nous, 
à  l'Eglise ,rà  la  patrie,  à  nos  familles  et  à  nos 
amis,  plus  je  sens  avec  force,  avec  reconnais- 
sance, avec  ravissement,  la  direction  providen- 
tielle qui  nous  a  unis.  —  Il  me  semble  que  je 
t'aime  tous  les  jours  davantage  ;  je  puis  aimer 
beaucoup,  passionnément  même,  et  comment 
n'aimerai-je  pas  en  toi  ta  douceur,  ta  bonté  ,  ta 
modestie?  —  Combien  de  fois  nous  élèverons 
ensemble  nos  prières  à  Dieu  !  —  Ta  main  s'u- 
nira aussi  à  la  mienne  pour  porter  quelques  se- 
cours à  nos  frères  malheureux  et  pour  sécher 
leurs  larmes.  —  Ce  n'est  pas  seulement  mon  cœur 
que  tu  partageras,  mais  mon  état,  mes  devoirs. 
Tu  m'encourageras  à  faire  le  bien,  et  tu  me  relè- 
veras lorsque  tu  me  verras  languissant,  abattu.  » 
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Le  jour  de  l'Ascension ,  Lava  ter  écrivit  à  son 
Anna ,  pendant  les  premières  heures  de  la  ma- 
tinée : 

«Journée  bienheureuse  et  bénie Comme 

les  oiseaux  chantent  joyeusement!....  Il  fait  clair 
dans  mon  âme  ainsi  que  dans  le  ciel.  —  Toi, 
chère  amie,  tu  es  pour  moi  un  astre  terrestre 
que  j'aime  à  voir  s'élever  vers  le  ciel.  —  Oui , 
c'est  un  beau  jour  que  celui-ci ,  un  grand  jour 
pour  tous  les  chrétiens.  —  Nous  sommes  aussi 
chrétiens,  —  nous  avons  partout  là-haut  un 
ami  qui  nous  veut  du  bien,  dont  l'amour  pour 
nous  dépasse  toute  croyance;  il  est  plein  de 
miséricorde  envers  toi  et  envers  moi  ;  il  nous 
voit  et  nous  bénit.  —  Ce  divin  ami  nous  pré- 
pare une  demeure  dans  la  maison  de  son  Père, 
et  dans  cet  asile  céleste  nous  jouirons  d'un  bon- 
heur éternel;  il  nous  prendra  à  lui  afin  que  là 
où  il  sera  nous  y  soyons  aussi. 

»  Oh  !  pensons  tous  les  jours,  pensons,  ma 
bien-aimée,  à  ces  félicités  certaines,  prochai- 
nes, magnifiques,  éternelles.  —  Contemplons- 
les  du  même  œil ,  —  réjouissons-nous-en  du 
même  cœur.  —  Nous  aimerons  à  nous  entrete- 
nir du  Seigneur  comme  de  notre  ami;  nous 
marcherons  en  esprit  sous  son  regard.  » 

Une  des  plus  douces  joies  de  Lavater  pendant 
la  période  heureuse  qui  précéda  son  mariage , 


—  441  — 

fut  d'associer  son  amie  à  ses  travaux  ou  plutôt 
de  travailler  près  d'elle;  il  se  plaisait  à  antici- 
per ainsi  sur  les  plaisirs  de  l'intimité  conjugale. 
Il  nous  souvient  que  le  grand  Haller  aimait 
aussi  à  continuer  ses  profondes  études  à  côté 
de  sa  fiancée,  Marianne,  qui  lui  fut  sitôt  enle- 
vée. 

Le  mariage  de  Lavater  fut  béni  dans  l'église 
de  Greifensée,  village  situé  à  deux  lieues  de 
Zurich,  par  le  pasteur  de  la  paroisse,  beau- 
frère  de  la  mariée.  Il  est  presque  superflu  de 
parler  de  la  sainte  joie  des  deux  époux,  de  la 
prière  prononcée  par  Lavater  avant  de  se  ren- 
dre à  l'église,  et  dans  laquelle  sa  vive  reconnais- 
sance envers  Dieu  se  mêle  aux  ferventes  pro- 
messes qui  s'échappaient  de  son  cœur;  promes- 
ses de  foi,  de  piété,  de  soumission  pour  lui  et 
sa  compagne,  promesses  qui  furent  tenues  au- 
tant que  la  faiblesse  humaine  le  leur  permit. — 
«  Fais,  ô  Dieu  !  qu'il  ne  nous  arrive  jamais  d'ou- 
blier, dit-il ,  que  c'est  par  ta  volonté  providen- 
tielle que  nous  sommes  unis.  —  Sois  toujours 
présent  à  notre  pensée;  nous  voulons  nous  ré- 
jouir ensemble  de  tes  grâces  infinies;  nous  vou- 
ions réunir  notre  affection  et  nos  efforts  pour 
te  servir  en  toute  sincérité  de  cœur,  avec  une 
inébranlable  fidélité  et  avec  un  zèle  joyeux.  — 
Ne  permets  pas  que  nous  nous  séparions  jamais 
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de  toi,  maintiens  toi-même  l'union  de  nos 
cœurs;  sois  notre  plus  grand  bien,  que  ta  Pa- 
role soit  notre  aliment  et  la  vertu  notre  bon- 
heur. Préserve-nous  des  pièges  du  péché.  Fais 
que  nous  soyons  vigilants  envers  nous-mêmes , 
maîtres  de  nos  passions,  actifs  à  ton  service, 
fervents  dans  la  prière,  modérés  dans  la  jouis- 
sance des  biens  de  ce  monde ,  sincères  et  cou- 
rageux, doux  et  fidèles  l'un  à  l'autre,  dans  ta 
crainte,  ô  Dieu  présent  partout  et  toujours  bon 
envers  les  hommes.  » 

Le  texte  choisi  par  le  pasteur  était  bien 
adapté  au  couple  intéressant  qui  devait  donner 
l'exemple  d'une  union  vraiment  chrétienne  : 
Que  votre  lumière  luise  devant  les  hommes,  afin 
qu'ils  voient  vos  bonnes  œuvres  et  qu'ils  glorifiant 
votre  Père  qui  est  dans  les  deux. 

Certainement  Lavater  fut  une  lumière  devant 
les  hommes,  lumière  qui  s'éteignit  au  milieu  de 
l'orage  révolutionnaire  après  avoir  brillé  d'un 
éclat  toujours  plus  pur  et  plus  digne  du  maître 
qu'il  voulut  servir.  On  aime  à  le  voir  rayonner  à 
travers  les  tristes  vapeurs  que  l'incrédulité,  la 
philosophie  vaine  et  creuse,  l'indifférence  et  tant 
d'autres  misères  font  sans  cesse  renaître.  De 
tel  exemples  consolent  et  rafraîchissent  l'âme 
abattue  et  fatiguée  ;  ces  vies  humaines  emprein- 
tes de  grandeur  et  de  simplicité  raniment  les 
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espérances  qui  se  rattachent  à  la  vie  à  venir  ; 
elles  font  comprendre  ce  que  Ton  a  appelé  le 
ciel  sur  la  terre  et  réalisent,  autant  que  la  vie 
terrestre  le  comporte,  ces  rapports  d'affection, 
de  sanctification  et  cette  communauté  de  bon- 
heur dont  la  plénitude  est  réservée  à  la  demeure 
des  justes. 

Lavater  ne  tarda  pas  à  voir  se  réaliser,  ses  es- 
pérances à  l'égard  de  la  compagne  qu'il  avait 
choisie  sous  le  regard  de  Dieu;  elle  sut  bien  vite 
le  deviner,  le  rendre  heureux  et  plaire  à  ses 
parents;  le  jeune  ménage  passa  sept  ans  sous 
le  toit  paternel;  le  désir  d'une  plus  grande  in- 
dépendance ne  troubla  point  le  bonheur  de 
Lavater;  il  savait  supporter  quelques  frottements 
pénibles  et  ne  pensa  jamais  que  vivre  entière- 
ment à  sa  fantaisie  fût  un  solide  moyen  de  féli- 
cité domestique. 

La  maison  de  son  père  offrait  encore  l'image 
de  ces  mœurs  patriarcales  si  rares  aujourd'hui. 
Après  le  souper,  la  prière  se  faisait  en  commun, 
mais  c'était  surtout  la  veille  du  jour  de  l'an  que 
cet  acte  de  dévotion  devenait  particulièrement 
solennel;  après  la  prière,  le  père  et  la  mère  se 
plaçaient  au  haut  de  la  table,  les  enfants  en 
cercle  à  quelque  distance;  puis  l'aîné,  c'était 
notre  Gaspard ,  prenait  la  parole  pour  souhaiter, 
au  nom  de  tous ,  une  heureuse  année  à  leurs 
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parents,  leur  exprimer  la  reconnaissance  due  à 
leurs  bontés  envers  leurs  enfants  et  leur  deman- 
der pardon  pour  les  manquements  de  chacun, 
pour  les  oublis  et  les  offenses  qui  avaient  pu  les 
affliger. 

Il  est  aisé  de  se  figurer  combien  Lavater  de- 
vait mettre  de  vie  et  de  réalité  dans  cette  cou- 
tume excellente  en  elle-même,  mais  dont  la 
forme  n'était  assurément  pas  exempte  de  con- 
trainte et  de  raideur. 

Nous  citerons  ici  quelques  strophes -d'une 
pièce  de  vers  qu'il  adressa  à  sa  femme  le  jour  de 
sa  fête;  il  commence  par  ne  lui  parler  que  de 
son  bonheur,  de  son  amour;  puis  la  ferre  dis- 
paraît à  ses  yeux;  il  se  transporte  dans  l'éter- 
nité, l'un  des  grands  objets  de  sa  pensée;  c'est 
toujours  l'homme  qui  vit  en  ce  monde  et  dans  le 
ciel  et  pour  lequel  la  première  parlie  de  l'exis- 
tence n'est  que  le  prélude  de  la  grande  et  éter- 
nelle réalité. 

«  Laisse  en  ce  jour  mon  cœur  épancher  toute 
sa  joie  ;  que  tout  ce  que  je  dirai  s'échappe  de  ce 
cœur  ému  pour  pénétrer  dans  le  tien;  il  ne  sau- 
rait se  refuser  à  partager  ce  que  j'éprouve.  — 
Non,  car  tu  sais  avec  quelle  ardeur  je  t'aime  , 
—  tu  connais ,  tu  sens  toute  mon  affection  pour 
toi. 

s  Aucune  âme  ne  me  semble  aussi  belle  que 
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la  tienne,  ma  bien-aimée.  — -  Je  n'ai  qu'à  pro- 
noncer ton  nom  pour  que  mon  cœur  s'émeuve. 
—  Le  doux  éclat  de  tes  yeux  m'atlire  à  toi  avec 
une  irrésistible  force;  ~  aucun  plaisir  ne  me 
réjouit  autant  que  celui  que  je  goûte  à  me  sen- 
tir près  de  toi.  —  Comme  un  seul  jour,  se  sont 
écoulées  les  cinquante  journées  de  notre  heu- 
reuse union;  aucune  plainte,  aucun  ennui  n'en 
ont  troublé  les  douceurs.  A  peine  comprenons- 
nous  ce  que  c'est  que  la  douleur; — les  années 
passeront  comme  un  rêve  du  matin  dans  l'at- 
mosphère bénie  qui  nous  entoure. 

»  Et,  dans  peu  d'années  seulement,  lorsque 
ce  jour  reviendra,  nous  aurons  appris  comment 
Dieu  bénit  ceux  qui  le  servent  de  tout  leur 
cœur.  —  Mère,  mère,  s'écrieront  des  enfants 
aussi  beaux  que  toi  ;  et  moi  je  les  prendrai  dans 
mes  bras  pour  les  porter  à  ta  mère,  à  toi.  — 
Chère  amie,  que  chacun  de  nos  jours  soit  con- 
sacré à  Dieu.  —  Je  chemine  joyeusement  à  tes 
côtés,  à  travers  le  temps,  pour  atteindre  l'é- 
ternité. —  Eternité!  c'est  d'un  œil  serein  que 
nous  devons  te  contempler  toujours;  rien  ne  re- 
pose autant  le  pèlerin  que  de  sentir  qu'il  appro- 
che du  terme  de  son  voyage. 

»  Tu  seras  à  moi  aussi  longtemps  que  je  vi- 
vrai; après  la  mort,  peut-être,  tu  m'appartien- 
dras encore;  —  et  moi,  je  suis,  je  serai   aussi 


—  116  — 

à  toi  dans  cette  vie  et  après  ma  mort.  —  Là- 
haut  où  nous  nous  retrouverons ,  où  rien  ne 
pourra  nous  séparer,  libres  du  péché,  nous 
adorerons  ensemble  notre  Seigneur,  nous  l'ado- 
rerons éternellement.  » 

L'un  des  vœux  les  plus  chers  de  Lavater  s'ac- 
complit à  la  fin  de  sa  première  année  de  ma- 
riage ;  une  fille  vint  réjouir  l'heureux  ménage; 
mais  elle  ne  vécut  que  deux  ans  et  demi.  Lava- 
ter a  eu  huit  enfants  ;  cinq  sont  morts  en  bas 
âge;  trois  seulement  lui  ont  survécu  :  Henri , 
docteur  en  médecine  ;  Annette  ,  qui  épousa  le 
pasteur  Georges  Gessner,  auteur  de  la  biogra- 
phie de  Lavater;  et  Louise,  la  cadette,  née  en 
1780  ;  ce  fut  à  elle  qu'appartint  le  douloureux 
bonheur  de  prendre  soin  de  son  père  à  son  lit 
de  souffrance  et  de  mort. 

Retournons  à  Lavater  théologien  ,  poète,  criti- 
que infatigable  et  judicieux.  Sa  carrière  litté- 
raire se  modifia  d'après  ses  impressions  et  ses 
découvertes;  il  se  mit  à  écrire  sans  avoir  formé 
d'autre  plan  que  celui  de  pousser  aussi  loin  que 
possible  sa  culture  intellectuelle  et  de  rendre 
gloire  à  Dieu  par  l'usage  des  dons  qu'il  en  avait 
reçus.  Ses  sermons  attirèrent  assez  l'attention 
publique  pour  que  l'on  en  imprimât  plusieurs 
sans  sa  participation;  on  peut  supposer  que  ses 
amis  se  permirent  ce  genre  de  larcin,  qui  ne 
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pouvait  guère  déplaire  au  jeune  prédicateur.  A 
la  même  époque  il  continuait  à  composer  des 
poèmes  religieux;  ses  relations  avec  Klopstock, 
Cramer,  Bodmer  etBreitinger  avaient  fortement 
développé  en  lui  le  goût  de  la  poésie;  mais  il 
ne  se  borna  pas  à  traduire  en  vers  ses  propres 
pensées,  il  essaya  une  traduction  des  Psaumes, 
publiée  de  1765  à  1768,  et  sans  doute  il  dut  à 
cette  noble  étude  les  progrès  qui  le  placèrent  au 
rang  élevé  qu'il  conservera  parmi  les  poètes 
suisses.  Il  avait  un  grand  respect  pour  la  beauté 
de  la  forme;  il  écrivait  avec  une  simplicité  fran- 
che et  mâle,  que  jamais  ne  séduisirent  les  or- 
nements ambitieux  ni  l'élégance  frivole;  ce  que 
l'on  peut  lui  reprocher  c'est  d'avoir  imprimé 
trop  de  petits  poèmes,  destinés  à  ses  amis ,  et 
qui,  aujourd'hui ,  ont  perdu  leur  principal  mé- 
rite en  perdant  celui  de  l'à-propos;  il  écrivait 
avec  une  si  grande  facilité  que  les  vers  ne  lui 
coûtaient  pas  plus  de  travail  que  la  prose;  sa 
fécondité  poétique  a  nui  à  la  perfection  de  ses 
œuvres,  mais  un  grand  nombre  de  ses  cantiques 
et  de  ses  chants  patriotiques  prouvent  la  réalité 
aussi  bien  que  la  remarquable  flexibilité  de  son 
talent  poétique. 

Ce  fut  pendant  un  séjour  à  Schinznach  ,  ber- 
ceau de  la  première  Société  helvétique ,  que  La- 
vater  se  prit  d'enthousiasme  pour  la  poésie  na- 
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tionale;  la  Muse  de  la  patrie  à  laquelle  il  dut 
l'inspira  lion  des  Schweizerlieder  (chants  helvé- 
tiques), le  visita  dans  ces  heaux  lieux;  M.  de 
Planta,  l'un  des  fondateurs  de  la  société  nais- 
sante, l'entretint  longuement  de  l'heureuse  in- 
fluence qu'un  poète  national  pourrait  obtenir  en 
Suisse,  de  l'importance  que  des  chants  à  la  fois 
historiques  et  moraux,  simples  et  élevés,  ac- 
querraient aux  yeux  de  tout  bon  juge ,  et  de  l'in- 
térêt qu'il  y  aurait  à  se  charger  d'une  pareille 
tâche. 

Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  enflammer 
l'imagination  de  Lavater  ;  un  nouveau  champ 
s'ouvrit  à  lui.  Il  publia,  en  1767,  la  première 
édition  de  ce  recueil ,  qui  fut  reçu  avec  accla- 
mation et  dont  le  succès ,  soutenu  et  mérité  ,  a 
plus  d'une  fois  porté  atteinte  à  celui  de  plusieurs 
de  ses  écrits,  tant  on  avait  pris  l'habitude  d'éle- 
ver d'avance  les  Chants  patriotiques  au-dessus 
de  tout  ce  que  leur  auteur  pourrait  ajouter  à  ce 
monument  de  son  talent  poétique.  Il  nous  sem- 
ble à  propos  d'appeler  l'attention  sur  ces  chants 
populaires,  modèles  du  genre,  s'il  est  question 
de  la  Suisse,  et  qui,  depuis  lors ,  n'ont  pas  été 
égalés.  Lavater  possédait  toutes  les  facultés  né- 
cessaires pour  réussir  dans  la  composition  de 
morceaux  qui  doivent  réunir  la  simplicité  dans 
la  forme  à  l'élévation  dans  la   pensée  et  une 
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grande  vérité  de  détails  à  une  haute  moralité.  Il 
a  traité  des  sujets  variés  dont  l'ensemble  com- 
pose toute  une  série  de  faits   historiques  et  de 
scènes  domestiques.  Guillaume  Tell,  Nicolas  de 
Fine  et  les   grandes    batailles   gagnées  par  les 
Suisses  ,  sont  racontés  avec  une  énergie  et  sou- 
vent une  beauté  d'expression  bien  propres  à  ré- 
veiller   l'amour    de   la  patrie  et  la  reconnais- 
sance envers  Dieu.  A  ces  morceaux  historiques 
se  lient  les  chants  guerriers  avant  et  après  le 
combat,    ceux   de  l'heureuse  république,    des 
agriculteurs,  des  jeunes  filles,  du  pasteur,   du 
magistrat,  des  jeunes  milices,  de  la  landsge- 
meinde,   etc.  C'est  un  cours  complet  de  la  vie 
helvétique,   précieux    recueil,  trop  tôt  oublié, 
après  le  grand   succès  qu'il  a  obtenu    dans   la 
Suisse  allemande.  Chez   nous  il  est  à  peu  près 
ignoré;  peut-être  serait-il  bon  de  le  réimprimer 
pour  les  nombreux  écoliers  qui,  enfin,  appren- 
nent la  langue  allemande;  aucun  cours  de  poé- 
sie ne  pourrait  être  plus  utile  par  son  côté  na- 
tional et   moral,  tandis  que  les  beautés  poéti- 
ques satisferaient  les  esprits  capables  d'en  goû- 
ter le  charme. 

Lavater  chanta  les  vertus  et  les  hauts  faits  des. 
anciens  Suisses  avec  l'enthousiasme  qui  n'appar- 
tient qu'aux  vrais  poètes  et  que  la  patrie  seule 
peut  inspirer  à  un  si  haut  degré;  en  analysant 
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froidement  ses  poèmes,  dédiés  a  ses  compatrio- 
tes ,  on  pourrait  leur  faire  essuyer  de  sévères 
critiques ,  mais  lorsqu'ils  parurent ,  on  ne  son- 
gea pas  à  lui  dire  qu'il  peignait  avec  de  trop 
belles  couleurs  les  scènes  du  temps  passé;  les 
conseils  qui,  dans  ses  poèmes,  s'appliquaient 
aux  chanteurs  eux-mêmes,  furent  reçus  avec  re- 
connaissance. 

Essayons  d'imiter,  tout  simplement  en  prose, 
l'un  de  ces  poèmes ,  en  choisissant  le  sujet  le 
plus  connu,  le  plus  usé,  Guillaume  Tell;  — 
mieux  encore  que  nos  appréciations  critiques  , 
cette  imparfaite  traduction  fera  connaître  le 
mérite  des  chants  de  Lavater. 

Non  ,  non  ,  méchant,  devant  ton  chapeau,  élevé  sur 
une  perche ,  aucun  homme  de  cœur,  aucun  homme  d'hon- 
neur ne  s'inclinera,  —  Guillaume  Tell  ne  s'inclinera  pas. 

Tu  as  beau  grincer  des  dents,  ô  tyran!  celui  qui  est 
libre  demeure  libre,  et,  ne  possédàt-il  rien,  il  lui  reste 
encore  le  courage  et  la  fidélité. 

Le  bailli  plein  de  colère  s'emporte  et  s'écrie:  —  Tell, 
tu  tireras  là-bas  ;  tu  viseras  la  pomme  que  je  te  ferai  pla- 
cer sur  la  lète  de  ton  fils  ;  sinon ,  vous  périrez  tous  deux. 

Tell  écoute  et  supplie  en  vain  :  Tue-moi,  dit-il,  me 
voici  ;  —  inutiles  prières  ;  —  il  regarda  son  fils  et  pleura 
amèrement. 

Puis  il  pressa  l'enfant  contre  son  cœur,  —  quel  mo- 
ment d'angoisse!  —  et  lui  dit  à  voix  basse  :  Tiens-toi 
tranquille,  ne  crains  pas;  je  ne  te  ferai  point  de  mal , 
tiens-loi  tranquille. 
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Il  le  conduit  doucement  près  d'un  arbre ,  pose  la 
pomme  sur  sa  tête,  et  parcourt  rapidement  l'intervalle 
mesuré. 

Il  se  hâte  de  saisir  son  arbalète  et  sa  flèche  ;  il  tend  la 
corde ,  vise  avec  calme  ;  l'enfant  demeure  immobile  ;  par 
un  mouvement  à  peine  visible,  Tell  lâche  le  ressort,  la 
flèche  siffle,  la  pomme  tombe. 

L'enfant,  transporté  d'une  joie  enfantine,  se  précipite 
dans  les  bras  de  son  père  en  lui  apportant  la  pomme  au 
bout  de  la  flèche. 

Jamais  son  père  ne  l'embrassa  avec  autant  de  tendresse; 
jamais  il  ne  rendit  de  telles  grâces  à  Dieu  ;  jamais  le  bon- 
heur ne  naquit  ainsi  pour  lui  d'une  douleur  poignante  , 
jamais  l'honneur  ne  rejaillit  ainsi  pour  lui  de  l'insulte  et 
du  mépris. 

Mais  ,  hélas,  à  peine  le  danger,  si  glorieusement  sur- 
monté, a-t-il  cessé,  que  le  gouverneur,  apercevant  une 
seconde  flèche,  demande  d'un  ton  menaçant:  Pour  qui  ? 

Tell  répond  avec  ironie  :  C'est  l'usage  des  tireurs;  mais 
Gessler  a  surpris  son  sourire,  et  répèle  :  Pour  qui?  — 
Elle  était  mise  à  part  pour  ton  cœur,  répondit  Tell. 

Gessler,  saisi  d'une  fureur  nouvelle,  fait  lier  les  pieds 
et  les  mains  de  Tell  ;  il  menace,  il  écume,  il  jure  de  le 
jeter  en  prison. 

On  l'entraîne  dans  une  barque  :  Au  donjon  de  Kuss- 
nacht!  s'écrie  le  maître;  il  se  place  près  de  sa  victime  et 
lui  dit  en  ricanant  :  Te  reposes-tu  maintenant? 

Le  héros  enchaîné  se  conduit  en  héros;  Tell  dans  les 
fers  est  toujours  Tell,  et  Dieu  devant  qui  l'opprimé 
trouve  grâce  le  voit,  et  l'aidera  bientôt.  Il  fait  lever  la 
tempête;  elle  se  déchaîne;  les  bateliers  pâlissent  et 
s'écrient  :  Si  Tell  ne  prend  le  gouvernail,  nous  périrons 
tous. 

6 
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La  mort  les  menace  de  près  ;  l'angoisse  et  le  danger 
redoublent;  Gessler,  saisi  d'effroi,  en  murmurant  dit  à 
ses  serviteurs  :  Détachez  ses  liens. 

Le  bras  libre  du  brave  Tell  travaille  avec  succès  ;  il 
s'élance  sur  le  rocher,  ivre  de  joie;  il  repousse  la  barque 
sur  l'onde  agitée. 

Les  vagues  en  courroux  mugissent  aux  oreilles  du 
tyran;  Tell  se  recommandée  Dieu,  respire  un  instant, 
puis  s'enfuit  à  la  rencontre  de  son  ennemi.  —  Gessler  se 
flatte  de  l'atteindre  ;  il  le  poursuit,  l'œil  en  fureur,  le 
front  chargé  de  soucis  et  de  haine  ;  il  entre  dans  le  sen- 
tier ombragé  de  buissons  et  de  ronces. 

Tell ,  immobile,  caché  sous  le  feuillage  ,  l'arbalète  en 
main,  pense  à  son  fils,  aux  malheurs  de  la  patrie,  et 
prépare  son  arme. 

Il  vise  encore  une  fois  et  lance  sa  flèche  dans  le  cœur 
de  Gessler  ;  il  regarde  avec  joie  couler  le  sang  du  meur- 
trier. 

Son  ennemi  pâlit  et  tombe  de  cheval.  —  Tell  s'age- 
nouille, et  rend  grâces  de  toute  son  âme,  car  lui  et  les 
siens  sont  sauvés. 

La  liberté  de  la  patrie  naquit  de  cet  événement;  bien- 
tôt elle  brilla  au  loin ,  et  partout  se  répandit  sa  lumière. 

Ajoutons  à  cette  dramatique  esquisse,  si  rem- 
plie du  sentiment  poétique  et  si  dénuée  de  tout 
ornement,  quelques  strophes  du  Chant  d'adieu 
adressé  à  un  jeune  Suisse  qui  se  met  en  voyage. 

Reçois  notre  adieu ,  ô  frère ,  serrons-nous  la  main  ; 
pars  et  voyage  comme  on  doit  voyager  dans  les  Alpes  de 
notre  Suisse;  respire  au  sommet  de  nos  monts,  comme 
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au  fond  de  nos  vallées,  la  liberté  que  nul  ne  nous  en- 
lève; que  la  joie  se  lise  dans  ton  regard. 

Contemple  la  nature  avec  un  saint  respect.  Arrête-toi 
sur  le  champ  de  bataille  ;  souviens-toi  des  actions  de  nos 
pères  et  considère  ces  lieux  sacrés;  remercie  Dieu  à  ge- 
noux ;  chante  le  courage  des  héros  et  promets  de  verser 
ton  sang  pour  la  cause  de  la  liberté. 

Apprends  à  connaître  les  lois  et  les  coutumes  de  cha- 
cune des  villes  confédérées,  et  que  les  hommes  droits  de 
cœur  et  de  langage  te  deviennent  chers;  admire  la  force, 
honore  la  patience  avec  lesquelles  le  laboureur  cultive  le 
terrain  aride;  quoique  la  sueur  inonde  son  visage  ,  il  est 
heureux  et  bien  portant. 

Ne  te  laisse  pas  dominer  par  l'envie  de  visiter  les 
royaumes  lointains  et  daller,  comme  tant  d'autres,  voir 
de  près  la  puissance  des  rois.  Tu  n'apprendras  pas  à  être 
utile  à  ton  pays  en  te  livrant  aux  jeux  et  aux  plaisirs; 
méprise,  ô  jeune  Suisse,  le  vain  éclat  des  grandeurs  et 
l'attrait  des' jouissances  que  la  douleur  suit  de  près. 

Tes  sentiments  patrioliques  s'altéreraient  dans  la  sphère 
du  grand  monde;  la  simplicité  des  mœurs  s'efface  où  rè- 
gne la  volupté.  Si  ta  patrie  ne  te  suffit  pas,  tu  n'es  pas 
digne  de  lui  appartenir  ;  tu  n'es  pas  digne  que  le  soc 
d'une  charrue  suisse  te  nourrisse  des  produits  d'une  terre 
libre. 

Non,  non,  retiens  ton  pied  ,  —  détourne  ton  regard, 
—  interroge  ton  cœur;  ne  faiblis  pas,  reviens;  n'écoute 
pas  la  voix  séductrice;  si  tu  balances,  lu  céderas;  crois 
que  ceux  qui  te  promettent  le  plus  de  bonheur  ont  eux- 
mêmes  le  cœur  déchiré. 

Lavater  suppose  ensuite  que  îe  voyageur  s'é- 
gare dans  les  délices  de  Paris,  alors  bien  plus 
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séduisantes,  plus  étranges  et  plus  nouvelles 
qu'elles  ne  le  sont  aujourd'hui ,  et  qu'il  s'est 
écrié  :  Je  ne  suis  plus  patriote. 

Alors  nous  pleurerons  sur  toi  ;  —  alors  nous  serons 
forcés  de  te  mépriser.  —  Tu  sais  combien  nous  t'ai- 
mons maintenant,  combien  nous  sommes  frères ,  —  alors 
nous  te  dirons  :  Ha  !  ha  !  —  il  ne  veut  plus  être  Suisse  ; 
voyez  donc  cette  poupée  française,  —  voyez  cette  jambe 
qui  ne  sait  plus  que  danser.  —  Non,  non,  fi,  donne- 
nous  encore  la  main  et  jure  que  toujours  la  Patrie  te  sera 
aussi  chère  que  la  Liberté.  —  Reviens  honnête,  comme 
tu  l'es  aujourd'hui  ;  plus  vertueux,  plus  fort  encore,  tou- 
jours suisse,  toujours  chrétien,  reviens  te  jeter  dans  nos 
bras. 

Et  maintenant  porte-toi  bien.  —  Que  Dieu  l'accompa- 
gne. Qu'il  soit  avec  toi  dans  les  heures  du  danger.  Ainsi, 
nous  demeurerons  tes  amis,  si  lu  ne  te  pervertis  pas; 
oui,  nous  comptons  sur  toi,  nous  t'embrassons  de  cœur; 
n'oublie  jamais  notre  dernier  serrement  de  main,  ne 
l'oublie  pas,  adieu  (1). 

C'est  un  puissant  moyen  d'écucation  populaire 


(1)  L'exemplaire  des  Schweher-Lieder,  duquel  nous  avons  tra- 
duit quelques  strophes ,  nous  a  été  prêté  par  M.  Charles  Monnard  ; 
il  l'a  beaucoup  lu  pendant  son  enfance  et  lui  doit  ses  premières 
impressions  poétiques  et  patriotiques  Ainsi  Lavater  a  développé  en 
lui  l'impulsion  qui  domine  sa  vie  tt  qui  le  soutient  aujourd'hui  dans 
la  composition  des  trois  derniers  volumes  de  VHistoire  de  la  Con- 
fédération suisse  ,  partie  importante,  qui  n'a  pas  encore  été  traitée 
et  qui  présente  de  nombreuses  difficultés. 
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que  de  pareils  chants;  pourquoi  les  laisser  tom- 
ber dans  l'oubli?  A  coup  sûr  leur  étude  ne  pour- 
rait que  nous  être  avantageuse,  et  le  bon  Lava- 
ter  revivrait  ainsi  parmi  nous. 

La  patrie  qu'il  chantait  était,  à  ses  yeux  du 
moins,  plus  forte,  plus  unie  que  celle  d'aujour- 
d'hui; il  en  a  célébré  l'idéal  plus  que  la  réalité  ; 
cependant ,  malgré  toutes  les  révolutions  nou- 
velles, malgré  toutes  les  causes  de  faiblesse  et 
de  malheur  qui  s'agitent  au  sein  de  nos  can- 
tons, les  grands  traits  du  tableau  sont  toujours 
les  mêmes,  les  sentiments  n'ont  guère  changé  ; 
au  sein  de  l'orage,  la  Suisse  est  toujours  la 
Suisse,  comme  Lavalerle  disait  de  Tell  dans  la 
barque  de  Gessler;  mais  tout  ce  qui  peut  rani- 
mer ou  entretenir  le  feu  sacré ,  tout  ce  qui  peut 
servir  de  digue  aux  flots  envahissants,  est  bon 
à  remettre  en  lumière. 

La  vie  entière  de  Lavater  prouva  que  son  pa- 
triotisme n'était  pas  un  élan  de  jeunesse  ou  un 
aveugle  enthousiasme;  il  sentait  les  misères  du 
présent  aussi  vivement  que  les  beautés  histori- 
ques du  passé;  il  ne  se  dissimulait  point  les  er- 
reurs et  les  fautes  qui  devaient  être  réparées 
pour  que  le  bonheur  conquis  par  les  ancêtres 
pût  être  conservé  à  leurs  descendants;  nous  le 
verrons ,  saisi  d'effroi  à  la  vue  des  excès  com- 
mis au  nom  delà  liberté,    blâmer  hautement 
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l'esprit  de  destruction  qui  domine  les  grandes 
crises  révolutionnaires. 

Il  publia,  à  peu  près  en  même  temps  que  les 
Chants  helvétiques,  en  1767,  son  Manuel  chré- 
tien, Christliches  Handbûchlein ,  le  premier  de 
ses  ouvrages  de  dévotion;  ce  livre  fut  accueilli 
avec  empressement  et  porta  de  bons  fruits;  cette 
utile  semence,  déposée  sans  bruit  dans  le  sol, 
produisit  une  riche  récolte. 

Peu  après,  en  1769,  parut  la  traduction  de 
la  Palingénésie  de  Bonnet.  La  va  ter,  si  riche 
lui-même  d'idées  et  de  connaissances,  se  plai- 
sait néanmoins  à  traduire;  les  esprits  supérieurs 
se  livrent  parfois  avec  plaisir  à  ce  genre  de  tra- 
vail littéraire ,  trop  souvent  abandonné  à  des 
écrivains  qui  n'en  sentent  pas  assez  les  difficul- 
tés et  qui  s'en  acquittent  sans  discernement. 

Parmi  les  traducteurs  de  cette  classe,  citons, 
en  passant  :  Mme  Necker  de  Saussure,  à  laquelle 
on  doit  une  traduction  du  Cours  de  littérature 
de  Schlegel ;  M.  Edgar  Quinet,  qui  a  fondé  sa 
réputation  par  celle  des  Idées  sur  la  philosophie 
de  l'humanité  de  Herder;  et  M.  de  Lamenais, 
dont  la  traduction  de  l'Imitation  de  Jésus- 
Christ  l'emporte  incontestablement  sur  presque 
toutes  les  versions  françaises  de  cet  admirable 
livre. 

Pendant  son  séjour  à  Berlin ,  Lavater  avait 


-  127  — 

cherché  à  faire  la  connaissance  d'un  Israélite 
alors  fort  célèbre,  Moïse  Mendelssohn  (1),  qui, 
alliant  les  soins  du  négoce  à  de  profondes  étu- 
des littéraires,  était  employé  dans  la  maison 
de  M.  Bernhard ,  grand  marchand  de  soieries. 
Lavater  fut  très-étonné  de  trouver  le  philosophe 
occupé  dans  le  magasin  à  peser  de  la  soie,  mais 
la  conversation  ne  tarda  pas  à  s'engager  au  gré 
de  Lavater,  et  dans  leur  premier  tête-à-tête  la 
discussion  tomba  sur  les  matières  de  foi ,  chè- 


(1)  Moïse  Mendelssohn,  né  à  Dessau  de  parents  israélites ,  en 
1729,  moità  Berlin  en  1186,  se  distingua  par  son  profond  savoir 
et  par  l'élévation  de  son  caractère;  il  écrivit  un  grand  nombre  d'ou- 
vrages remarquables  sur  la  philosophie,  la  morale,  la  littérature, 
les  arts ,  la  loi  mosaïque  et  les  intérêts  sociaux  de  la  nation  juive  : 
la  pureté  de  son  style  le  place  parmi  les  classiques  allemands.  Il 
s'occupa  avec  persévérance  de  l'éducation  de  ses  coreligionnaires  et 
propagea  au  milieu  d'eux  l'étude  de  la  langue  allemande ,  moyen  de 
communication  alors  ignoré  des  Juifs  ;  il  est  à  remarquer  que  Men- 
delssohn contribua  fortement  au  perfectionnement  de  cette  langue  , 
dont  il  ne  dut  qu'à  lui-même  la  connaissance  approfondie  ;  tout  en 
demeurant  fidèle  aux  observances  judaïques,  il  sut  se  concilier  l'es- 
time et  l'admiration  des  chrétiens  les  plus  éclairés. 

Mendelssohn  était  de  petite  stature  et  bossu ,  mais  sa  physionomie 
était  pleine  d'expression  et  de  vivacité.  Ses  yeux  noirs ,  son  front 
élevé  annonçaient  une  imagination  et  un  esprit  rares.  Il  portait  une 
barbe  courte ,  selon  l'usage  des  Juifs  de  son  temps  ;  ses  manières  pa- 
triarcales s'alliaient  d'une  façon  piquante  avec  l'urbanité ,  on  peut 
dire  l'atticisme ,  que  lui  donna  l'étude  des  Grecs.  Le  célèbre  compo- 
siteur Félix  Mendelssohn-Bartholdy  est  son  petit-fils. 
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res  au  jeune  voyageur.  Mendelssohn  parla  du 
caractère  moral  de  Jésus-Christ  avec  une  grande 
vénération  ;  Lavater  emporta  l'espérance  de  l'a- 
mener un  jour  à  reconnaître  la  divinité  du  Sei- 
gneur. 

Suivant  son  habitude  il  écrivit  leurs  entre- 
tiens et  rendit  compte  à  son  père,  dans  l'une 
de  ses  lettres,  de  ce  qu'il  pensait  de  ce  Juif 
distingué.  «  C'est  un  homme,  dit-il,  d'une 
instruction  fort  étendue,  d'un  goût  très-fin,  et 
dont  les  vues  ne  sont  pas  seulement  ingénieu- 
ses, mais  élevées  et  profondes;  il  est  vraiment 
le  frère  de  ses  frères  les  Juifs,  qui ,  à  leur  tour, 
l'aiment  et  le  considèrent.  Mendelssohn  est  sim- 
ple, ouvert,  modeste,  et  juge  avec  impartialité 
les  œuvres  de  l'art  et  celles  de  l'esprit.  » 

Lavater  se  persuada  que  la  Palingénésie  de 
Bonnet  pourrait  contribuer  à  éclairer  Mendels- 
sohn sur  la  vérité  des  doctrines  chrétiennes;  il 
se  fit  un  plaisir  de  lui  dédier  sa  traduction  de 
ce  livre  et  se  permit  de  publier  quelques  parties 
des  entretiens  qu'ils  avaient  eus  ensemble  sur  les 
grandesquestions  que  chacun  continuait  à  résou- 
dre d'après  ses  propres  convictions.  11  n'en  fallut 
pas  davantage  pour  soulever  tout  un  orage  litté- 
raire :  Mendelssohn  se  vit  publiquement  accusé 
de  faiblir  dans  son  judaïsme;  on  cita,  on  défi- 
gura les  propos  que  Lavater  aurait  dû  conserver 
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dans  son  portefeuille ,  et  les  deux  sages  se  virent 
obligés  de  se  donner  des  explications,  dont  le 
résultat  rétablit  leur  bienveillance  réciproque. 
L'Israélite  se  plaignit  avec  beaucoup  de  douceur 
et  de  dignité;  Lavater  lui  demanda  pardon  avec 
l'humilité  d'un  vrai  chrétien.  Sa  lettre  d'excuse 
se  termine  par  ces  mots  tout-à-fait  caractéristi- 
ques :  «  Pardonnez-moi  donc.  —  Et  quoi?  — 
mon  affection,  ma  haute  considération  pour 
vous,  mon  ardent  désir  de  vous  voir  heureux 
dans  ce  monde  et  dans  celui  qui  est  à  venir? 
Non;  mais  pardonnez-moi  le  moyen  fâcheux 
dont  j'ai  fait  usage  pour  témoigner  de  mes  sen- 
timents à  votre  égard.  » 

Les  lettres  que  Mendelssohn  et  Lavater  échan- 
gèrent à  l'occasion  de  la  dédicace  de  la  Palin- 
génésie  forment  un  recueil  remarquable  et  qui 
obtint  une  grande  vogue;  elles  apprirent  aux 
folliculaires,  qui  avaient  cherché  à  semer  la  dis- 
corde entre  les  deux  correspondants ,  que  Men- 
delssohn savait  apprécier  Lavater.  «  Je  recon- 
nais, dit  Mendelssohn,  dans  la  conduite  de 
Lavater  à  mon  égard,  son  amitié  et  ses  bonnes 
intentions;  les  réponses  qu'il  m'a  faites  mon- 
trent, à  mon  avis  du  moins,  sous  le  point  de 
vue  le  plus  favorable,  la  haute  moralité  de  son 
caractère;  on  y  reconnaît  l'empreinte  du  plus 
sincère  amour  des  hommes  et  de  la  crainte  de 
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Dieu;  un  zèle  ardent  pour  le  bien  et  la  vérité, 
une  parfaite  droiture  et  une  modestie  qui  est 
presque  de  l'humilité.  Je  m'estime  singulièrement 
heureux  de  n'avoir  jamais  méconnu  le  mérite  de 
cette  belle  âme.  » 

Tandis  que  Mendelssohn  et Lavater  se  donnaient 
satisfaction  avec  tant  de  noblesse  et  de  charité, 
on  se  permettait  envers  le  dernier  d'étranges  im- 
pertinences. Un  collaborateur  de  la  Gazette  a" Iéna 
publia  en  latin  une  relation  du  journal  de  voyage 
de  Lavater,  dans  laquelle  sa  première  entre- 
vue avec  Mendelssohn  était  racontée  au  gré  de 
l'inventeur.  Lavater  repoussa  avec  énergie,  dans 
le  même  journal ,  cette  grossière  imposture  : 
la  patience  devait  lui  échapper;  mais  en  bien 
d'autres  occasions  il  eut  à  repousser  de  pareil- 
les attaques  :  son  caractère,  trop  confiant ,  l'ex- 
posait à  la  malice  de  ses  envieux;  il  fut  sans 
cesse  traduit  à  la  barre  du  public,  tantôt  par  de 
simples  calomniateurs,  tantôt  par  des  amis  in- 
discrets ,  ainsi  qu'il  en  arriva  lors  de  la  pre- 
mière publication  de  son  journal  intime.  Ses 
enfants  trouvèrent  après  sa  mort  de  grandes  la- 
cunes dans  ce  journal,  et  plusieurs  amis  du 
défunt  leur  renvoyèrent  des  fragments  de  cet 
intéressant  écrit  que  Lavater  leur  avait  prêtés 
ou  donnés;  ce  fait  prouve  à  quel  point  il  se  li- 
vrait volontiers  et  combien  peu  il  attachait  d'im- 
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portance  à  la  conservation  des  pages  qu'il  écri- 
vait pour  lui-même. 

Il  ne  faut  pas  nier  que  cet  homme  excellent 
n'ait  en  ce  point  subi  la  loi  qu'on  exprime  assez 
bien  en  disant  d'une  personne  qui  sort  de  la 
ligne,  ordinaire,  qu'elle  a  les  défauts  de  ses 
qualités.  De  l'indiscrétion  à  l'égard  de  soi-même 
et  quelquefois  envers  autrui,  trop  de  complai- 
sance à  se  scruter,  à  se  raconter,  trop  d'indul- 
gence pour  les  pensées  qui  n'étaient  que  les 
derniers  reflets  de  ses  meilleurs  sentiments,  ont 
nui,  dans  une  certaine  partie  du  public,  à  la 
réputation  littéraire  et  même  à  la  considération 
personnelle  de  Lavaîer.  Il  n'a  pas  assez  recher- 
ché le  silence  et  l'obscurité;  mais,  encore  une 
fois,  lui  seul  a  souffert  de  cette  exubérance  de 
sentiments,  de  paroles  et  de  pages;  de  telles 
natures  sont  infiniment  rares  et  précieuses  à 
rencontrer;  on  doit  en  admirer  la  beauté  avant 
d'examiner  à  la  rigueur  toutes  les  conséquen- 
ces que  peut  avoir  celte  chaleur  d'âme,  cette 
obligeance  infatigable,  cette  disposition  à  ne 
jamais  craindre  ni  soupçonner  le  mal. 

Plus  on  étudie  de  près  la  vie  et  les  écrits  de 
cet  homme  éminent,  plus  ces  misères  tout  hu- 
maines s'effacent.  11  ne  s'attache  plus  à  son  sou- 
venir qu'un  attendrissement  mêlé  de  joie  :  le 
cœur  se  dilate  en  vivant  dans  l'atmosphère  de 
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cet  homme  excellent;  tant  d'amour,  de  bonho- 
mie, d'enthousiasme,  d'énergie  et  de  douceur 
restaurent  les  âmes  fatiguées  d'elles-mêmes. 
Lavater  est  un  des  pèlerins  qui  montrent  le  che- 
min du  ciel  avec  le  plus  de  constance  ;  il  ne 
faiblit  jamais  ;  il  sourit  bien  souvent;  ses  pleurs 
sont  taris  par  la  prière;  et  sa  reconnaissance 
pour  les  bienfaits  reçus  est  un  appel  au  même 
sentiment  chez  ceux  qui  en  lisent,  dans  ses 
écrits ,  l'expression  touchante  et  naïve. 


CHAPITRE  V. 


Vue  sur  l'éternité.  —  Opinions  religieuses  de  Lavater.  —  Contro- 
verse. —  Son  journal  intime.  —  Fondation  d'une  société 
ascétique.  —  Lavater  accepte  le  diaconat  de  la  maison  des  or- 
phelins. 


L'un  des  ouvrages  les  plus  connus  de  Lava- 
ter, la  Vue  sur  l'éternité,  Aussicht  in  die  ewig- 
keit,  suivit  de  près  la  traduction  de  la  Palingé- 
nésie,  avec  laquelle  il  n'est  pas  sans  rapports  , 
quoique  les  deux  auteurs ,  jaloux  de  pénétrer 
dans  les  secrets  de  l'avenir ,  aient  suivi  une 
marche  différente.  Le  livre  de  Lavater  présente 
plutôt  le  plan  d'un  poème  qui  n'a  jamais  été 
exécuté  qu'un  ouvrage  achevé;  il  le  publia  suc- 
cessivement en  trois  volumes.  Il  se  compose  de 
vingt-quatre  lettres  adressées  au  célèbre  doc- 
teur Zimmerman ,  qui  était  à  cette  époque  mé- 
decin de  la  cour  de  Hanovre  ;  Lavater  abandonna 
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l'idée  de  transformer  en  vers  cette  prose  déjà 
si  poétique;  le  livre  est  demeuré  en  son  pre- 
mier état  et  à  contribué  puissamment  à  fonder 
la  réputation  littéraire  de  son  auteur.  Toutes 
les  hypothèses  de  Lavater  sur  la  vie  à  venir  sont 
fondées  sur  les  promesses  et  les  indications 
contenues  à  ce  sujet  dans  l'Ecriture-Sainte;  il 
fut  accusé  d'avoir  poussé  trop  loin  ses  conjec- 
tures, mais  ceux  qui  n'ont  pu  le  suivre  dans 
les  régions  élevées  qu'il  se  plut  à  décrire  telles 
qu'il  les  supposait,  ne  perdirent  point,  en  le 
lisant,  le  juste  sentiment  des  réalités  de  ce 
monde  et  ne  reçurent  de  son  livre  aucune  im- 
pression dangereuse.  Les  bornes  que  nous 
devons  nous  prescrire  ne  nous  permettent  pas 
de  donner  des  fragments  de  ce  noble  ou- 
vrage, mais  il  nous  semble  à  propos  d'indiquer 
les  sujets  traités  dans  chacune  des  lettres;  cette 
esquisse  fait  comprendre  la  marche  suivie  par 
Lavater. 

1.  Idées  générales  sur  la  composition  d'un  poème  sur 
la  vie  future.  —  2.  Sources  qui  peuvent  fournir  ces  idées. 
—  3.  Plan  et  forme  du  poème.  —  4.  Preuves  d'une  vie  à 
venir.  —  5.  Examen  de  la  divine  autorité  de  l'Ecriture- 
Sainte  à  propos  de  ce  sujet.  —  6.  Doctrines  bibliques  sur 
la  vie  à  venir  considérée  comme  la  continuation  de  la 
vie  présente.  —  7.  Etat  de  lame  après  la  mort  jusques  à 
la  résurrection  de  la  chair.  —  8.  Résurrection  des  morts 
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et  jugement  qui  la  suivra.  — 9.  Du  ciel  et  des  demeures 
célestes.  —  40.  Delà  perfection  future  des  chrétiens  — 

41.  Des    qualités   supérieures    des    corps    célestes.  — 

42.  Agrandissement  de  nos  facultés  physiques.  — 13.  De 
nos  facultés  mentales,  —  44.  morales, — 15.  politiques. — 
46.  Du  langage  du  ciel.  —  17.  Bonheur  social.  —  4  8.  Ré- 
flexions sur  le  pardon  des  péchés.  —  49.  Occupations 
des  bienheureux.  —  20.  De  la  contemplation  de  Dieu  et 
de  nos  rapports  avec  Jésus-Christ.  —  21.  Delà  misère 
des  damnés.  —  22.  Sentiments  des  élus  à  l'égard  des 
damnés.  —  23.  Du  temps  et  de  l'éternité.  —  24.  Pensées 
nocturnes  et  conjectures. 

Nous  nous  bornerons  à  citer  l'opinion  de  l'ex- 
cellent pasteur  Oberlin  sur  cet  ouvrage  célèbre; 
une  lettre  datée  de  Waldbach,  du  28  juillet 
1774,  commença  la  relation  qui  devait  s'établir 
entre  deux  hommes  si  bien  faits  pour  s'aimer 
et  se  comprendre. 

Ami  cher  et  honoré,  qui  ne  m'êtes  point  connu  per- 
sonnellement, mais  beaucoup  par  votre  caractère,  qu'il 
soit  permis  au  pasteur  de  Waldbach  de  vous  offrir  ses  re- 
mercîments  affectueux  sur  deux  sujets  différents. 

Quoique  nous  vous  soyons  étrangers  ,  vous  avez  reçu 
dernièrement  avec  une  grande  bienveillance  la  personne 
chargée  de  recueillir  des  dons  pour  l'église  de  Fouday,  et 
vous  avez  contribué  vous-même  à  notre  quête  avec  votre 
générosité  habituelle,  générosité  qui  n'est  pas  propor- 
tionnée à  votre  état  de  fortune.  Le  Seigneur  n'oubliera 
pas  cette  offrande  dans  le  registre  des  bonnes  œuvres 
que  vous  prenez  tant  de  plaisir  à  multiplier. 

L'autre  sujet  de  ma  gratitude  envers  vous  se  rapporte 
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à  votre  sublime  et  pieux  ouvrage,  Vue  sur  l'éternité; 
nous  lui  avons  dû  de  l'édification,  des  encouragements, 
un  désir  nouveau  de  chercher  à  imiter  le  Seigneur  Jésus. 
Puisse  la  bénédiction  du  Sauveur  reposer  sur  vous,  bien- 
aimé  serviteur  et  disciple,  et  vous  récompenser  ainsi  de 
tout  le  bien  que  ce  livre  nous  a  fait,  à  moi ,  à  ma  femme, 
à  mes  élèves  et  à  bon  nombre  de  mes  paroissiens. 

Vous  ne  pouvez  vous  figurer  combien  d'heures  déli- 
cieuses vous  nous  avez  ainsi  procurées. 

J'avais  déjà  formé ,  avant  d'avoir  parcouru  votre  ou- 
vrage ,  et  d'après  mes  faibles  connaissances ,  quelques 
conjectures  sur  le  ciel ,  un  peu  différentes  des  notions 
obscures  répandues  à  ce  sujet.  Je  les  ai  retrouvées  dans 
votre  livre  favori ,  développées  et  agrandies  par  de  nou- 
veaux arguments  auxquels  se  joignent  tant  d'autres  idées 
dont  l'ensemble  est  sans  prix  à  mes  yeux.  Je  n'ignore  pas 
la  plupart  des  objections  que  l'on  vous  présente  et  qui 
sont  dues  surtout  à  l'ignorance  qui  prévaut  'en  pareille 
matière,  même  chez  les  chrétiens  qui  ont  l'habitude  de 
la  lecture.  Ils  sont  si  fortement  absorbés  par  les  affaires 
de  ce  monde,  les  visites  à  faire  et  à  recevoir,  les  plaisirs 
et  les  vanités  de  la  vie,  qu'ils  osent  à  peine,  excepté 
durant  leurs  heures  de  mécompte  ou  d'ennui,  penser  à 
la  mort  et  à  un  'autre  monde.  Oh  !  ne  vous  laissez  pas 
décourager  par  ces  objections  et  ces  subterfuges.  Les  gé- 
nérations futures  vous  béniront,  et  vos  enfants  rendront 
grâces  à  Dieu  de  vous  apparienir  ;  ils  rendront  grâces 
pour  tous  les  biens  qui  leur  sont  accordés  par  vous. 

Lavater  engagea,  à  l'occasion  de  ce  livre,  plu- 
sieurs correspondances  d'un  grand  intérêt;  il 
s'exprime  en  termes  remarquables  sur  la  ques- 
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tion  du  bonheur  de  la  vie  à  venir,  en  répondant 
à  l'abbé  Jérusalem  ,  savant  théologien,  qui  vivait 
à  Brunswick. 

Dans  une  partie  de  sa  correspondance,  il  ex- 
plique sa  pensée  sur  le  règne  de  mille  ans ,  au 
sujet  duquel  tant  de  contestations  se  sont  éle- 
vées et  s'élèvent  encore.  —  «  J'y  crois,  dit-il,  en 
qualité  de  théologien  :  on  ne  peut  en  préciser 
les  détails,  sans  doute,  mais  le  fait  est  positive- 
ment annoncé  dans  l'Ancien-Testament.  »  Après 
en  avoir  développé  les  preuves,  puisées  dans  les 
prophéties  de  Daniel  et  de  David  ,  et  rendu  rai- 
son des  contradictions  apparentes  qui  se  trou- 
vent entre  les  espérances  du  règne  attendu  par 
les  Juifs  et  la  mort  et  les  souffrances  du  Messie, 
Lavater  conclut  en  ces  termes  : 

«  Mais  voyons  comment  les  Apôtres  expliquent 
cette  grande  énigme.  Ils  nous  enseignent  qu'il  y 
aura  une  double  venue  du  Seigneur  sur  la  terre: 
la  première  a  eu  lieu;  elle  a  accompli  toutes 
les  prophéties  relatives  à  la  Passion  du  Sauveur; 
la  seconde  aura  lieu  de  même,  et  c'est  alors 
que  les  prédictions  qui  concernent  son  règne 
sur  la  terre  recevront  leur  accomplissement  ; 
ainsi  tout  s'éclaircit  et  tout  s'explique.  Tous  les 
passages  du  Nouveau-Testament  relatifs  au  re- 
tour du  Messie,  servent  à  prouver  qu'une  part 
seulement  de  ces  prophéties  a  reçu  son  accom- 
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plissement  par  sa  première  venue.  Les  écrits  des 
premiers  Pères  de  l'Eglise  sont  aussi  empreints 
de  cette  croyance ,  de  cette  certitude.  Lorsque 
les  Juifs  disaient,  en  forme  de  reproche,  que 
les  chrétiens  se  trompaient  en  assurant  que  le 
Messie  était  déjà  venu,  puisque  le  règne  qui 
leur  est  promis  n'avait  pas  eu  lieu,  on  leur  ré- 
pondait :  Il  reviendra,  et  avec  lui  les  temps  de 
rafraîchissement. 

Ce  n'était  pas  sans  combats  intérieurs  et  sans 
de  profondes  recherches  que  Lavater  était 
parvenu  à  cette  clarté  de  vues,  à  cette  fer- 
meté de  conviction  sur  un  point  d'une  si  grande 
importance.  11  dit  lui-même,  qu'avant  d'avoir 
ainsi  compris  cette  haute  et  mystérieuse  question, 
il  ne  pouvait  lire  les  prophéties  sans  effroi,  qu'il 
était  tourmenté  par  de  pénibles  doutes  et  que 
même  le  fait  de  la  résurrection  lui  causait  de 
douloureuses  incertitudes;  mais,  une  fois  par- 
venu à  la  solution  qui  le  satisfit  pleinement,  il 
demeura  inébranlable  dans  cette  manière  de 
voir  et  se  sentit  à  jamais  délivré  de  ses  angois- 
ses passées. 

On  imaginera  aisément  que  le  public  peu 
nombreux  qui  s'occupe  de  pareilles  matières  ne 
les  comprenait  pas  toujours  comme  lui.  Son 
livre  sur  l'éternité  souleva  de  nombreuses  oppo- 
sitions;  une   multitude   d'amères  et  grossières 
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critiques  lui  furent  adressées  et  plusieurs  livrées 
à  l'impression.  Un  pasteur  de  la  campagne  en 
vintmêmeàsolliciterdelapartdu  Consistoire  une 
sévère  enquête  sur  les  doctrines  pernicieuses  en- 
seignées par  Lavater;  l'enquête  eut  lieu,  mais 
le  prétendu  coupable  fut  déclaré  innocent.  A 
travers  ce  déluge  d'interprétations  erronées, 
Lavater  eut  à  supporter  les  observations  et  quel- 
quefois le  blâme  de  quelques-uns  de  ses  amis; 
il  ne  se  consolait  pas  facilement  de  les  avoir 
étonnés  ou  même  choqués;  ses  convictions  n'é- 
taient point  affaiblies  par  leur  manque  de  sym- 
pathie à  son  égard ,  mais  son  cœur  gémissait 
beaucoup  plus  de  ces  atteintes  à  leur  intimité 
intellectuelle,  que  son  amour-propre  ou  sa  rai- 
son ne  souffraient  des  attaques  du  dehors. 

11  était  encore  en  butte  à  un  genre  d'agres- 
sion qui  se  rattachait  à  sa  grande  entreprise 
contre  le  bailli  prévaricateur.  Plusieurs  jeunes 
gens,  plusieurs  personnes,  qui  se  croyaient 
aussi  appelées  à  faire  connaître  des  torts  réels 
ou  imaginaires,  adressaient  des  plaintes  et  des 
réclamations  aux  magistrats  et  aux  particuliers. 
On  ne  manquait  pas  d'accuser  Lavater  d'avoir 
fomenté  ces  actes  de  chevalerie  civique  ,  le  plus 
souvent  déplacés;  on  l'interpellait  en  face  ,  ou 
bien  on  le  sommait  de  prendre  part  à  quelque 
entreprise  que  l'on  assimilait  à  la  sienne;  en  un 
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mot,  il  payait  en  détail  les  heures  de  détresse 
qu'il  avait  suscitées  au  magistrat  coupable  qui 
s'était  enfui ,  mais  il  n'est  pas  probable  que  les 
ennuis  causés  par  de  fâcheux  imitateurs  l'aient 
porté  à  se  repentir  de  la  sérieuse  démarche  qui 
avait  obtenu  le  succès  désiré. 

Ce  fut  pendant  les  années  4767  et  4768  que 
les  idées  de  Lavater  sur  l'influence  et  la  force 
active  de  la  foi,  sur  la  prière  et  le  Saint-Esprit, 
se  fixèrent  ;  dès-lors  elles  ne  subirent  aucun 
changement  de  quelque  importance,  mais  il  ne 
s'épargna  pas  le  fatigant  labeur  dont  on  se 
charge  quand  on  veut  compulser  les  écrits,  les 
comparer  ou  seulement  les  connaître;  sa  dili- 
gente curiosité  le  porta  à  s'enquérir  de  tous  les 
ouvrages  de  théologie  qu'il  put  se  procurer,  et 
même  il  fit  de  nombreuses  démarches  pour  se 
mettre  en  rapport  avec  les  docteurs  en  cette 
science,  ainsi  que  nous  l'a  déjà  appris  son 
voyage  en  Allemagne;  mais  après  toutes  ses 
recherches  il  revenait  toujours  à  la  source  par 
excellence,  à  la  Parole  de  Dieu,  et  s'étonnait,  le 
plus  souvent,  de  la  variété  d'opinions  et  de  vues 
que  les  chrétiens  vont  y  puiser. 

Les  réponses  qu'il  demandait  à  ses  corres- 
pondants en  théologie  sur  plusieurs  questions 
importantes  posées  par  lui ,  ne  le  satisfaisaient 
point,   parce  qu'elles  lui  semblaient  inspirées 
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par  l'esprit  de  système  et  par  des  opinions  pré- 
conçues, plutôt  que  par  l'étude  des  livres  saints. 
Il  se  désolait  de  ne  recevoir  que  des  phrases 
plus  ou  moins  creuses  ou  sonores,  au  lieu  d'a- 
voir provoqué  de  sérieuses  investigations  et  d'a- 
voir obtenu  quelque  lumière  nouvelle  dont  il 
aurait  profité  lui-même.  La  science  qui  enfle, 
suivant  l'expression  de  Saint  Paul ,  lui  causait 
une  sorte  d'irritation ,  de  colère  même.  «  J'ai 
reçu,  dit-il,  un  assez  grand  nombre  de  préten- 
dues réponses  à  mes  diverses  questions  ;  je  dis 
prétendues,  parce  que  je  n'ai  pu  parvenir  à  en 
obtenir  de  directes;  personne  n'a  voulu  de- 
meurer sur  la  grande  route,  quoique  j'eusse 
pris  tout  le  soin  possible  pour  y  porter  la  discus- 
sion; on  ne  m'a  envoyé  que  des  observations, 
des  considérations,  des  objections,  des  avertis- 
sements, des  déclamations,  des  soupirs,  des 
plaintes,  des  humiliations  même,  mais  de  ré- 
ponse ,  point.  —  Etablissez-moi  donc  des  faits  : 
la  puissance  de  la  foi  et  son  application  à  toutes 
choses,  la  réalité  des  promesses  du  Saint-Es- 
prit, etc.,  etc.  Prouvez-moi,  si  vous  le  pouvez, 
que  les  vérités  positivement  exprimées  veulent 
dire  toute  autre  chose  que  ce  que  je  crois  qu'el- 
les signifient ,  etc.  » 

Il  est  aisé  de  comprendre  le  peu  de  satisfac- 
tion que  Lavater  goûtait  à  l'espèce  de  lutte  et 
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aux  vaines  contestations  qu'il  semblait  cependant 
prendre  plaisir  à  faire  naître  ;  les  citernes  cre- 
vassées auxquelles  il  allait  puiser  ne  pouvaient 
le  désaltérer  ,  et  elles  le  renvoyaient  d'autant 
plus  tôt  à  la  source  toujours  vivifiante  ;  mais  il 
retournait  volontiers  aux  premières  ,  parce  que 
l'activité  de  son  esprit  était  prodigieuse  et  qu'il 
aimait,  par  conséquent,  à  connaître  la  pensée 
d'autrui,  à  pénétrer  aussi  avant  que  possible 
dans  les  replis  des  âmes  occupées  des  mêmes  su- 
jets que  la  sienne  :  c'était  toujours  l'observateur 
qui  se  trahissait;  l'amour  de  la  vérité  était  au 
fond  son  principal  mobile ,  et  c'était  cette  vé- 
rité qu'il  demandait  à  chacun  ,  pour  revenir  en- 
suite ,  fatigué  de  l'ignorance  d'autrui  comme  de 
la  sienne  ,  au  livre  à  la  fois  lumineux  et  mysté- 
rieux qui  réchauffait  son  cœur  en  éclairant  son 
âme;  il  lisait  assidûment  le  Nouveau-Testament 
en  grec,  et  regrettait  fort  de  ne  pas  connaître 
l'hébreu,  afin  de  pouvoir  étudier  dans  cette 
langue  les  livres  de  l'ancienne  alliance. 

Une  page  de  son  journal  explique  parfaitement 
l'état  de  son  âme  après  tous  les  efforts  qu'il 
avait  faits  pour  recevoir  quelque  inslruction  des 
hommes  ;  c'est  un  avertissement  salutaire  à  re- 
cueillir pour  tous  les  chrétiens  occupés  comme 
lui  de  leur  avancement  spirituel  et  trop  avides  , 
peut-être  ,  d'apprendre  par  leurs  semblables  ce 


-  443  - 

que  Dieu  a  voulu  nous  faire  connaître  en  nous 
annonçant  lui-même  sa  volonté  et  la  part  de 
mystères  qu'il  lui  a  plu  de  nous  révéler. 

Comment  se  fait-il,  dit  Lavater  ,  que  j'aie  été,  il  y  a 
dix  ans,  plus  avancé  dans  la  connaissance  du  christia- 
nisme que  je  ne  le  suis  maintenant;  et  cela  uniquement 
par  la  force  et  les  moyens  divers  de  la  grâce ,  et  que  j'aie 
cependant  conservé,  au  même  degré,  le  désir  vif  et  sin- 
cère de  pratiquer  le  bien,  d'aspirer  à  la  vertu  seule? 
J'ai  cherché  avec  une  sérieuse  impartialité  la  cause  de 
ce  triste  élat  moral  et  je  crois  l'avoir  découverte  ;  c'est 
que  j'ai  désiré  avec  ardeur  entrer  en  relation  avec  les 
hommes  les  plus  distingués,  surtout  avec  les  théologiens 
les  plus  estimés.  J'ai  réussi  à  me  mettre  en  rapport  avec 
quelques-uns  des  plus  célèbres  En  les  voyant  de  près  , 
j'ai  dû  reconnaître  qu'au  fond  ils  étaient  aussi  mondains, 
aussi  adonnés  aux  jouissances,  j'entends  à  celles  que 
l'on  nomme  les  plus  élevées  et  les  meilleures,  que  je 
l'étais  moi-même.  Ils  cherchaient ,  non  pas  sans  doute 
comme  la  grande  masse,  à  plaire  à  tout  le  monde,  mais 
ils  essayaient,  à  leur  manière,  d'atteindre  le  même  but. 

Cette  découverte  me  donna  peu  à  peu,  après  m'avoir 
inspiré  quelque  repoussemenl,  une  bonne  opinion  de 
moi-même.  Ces  hommes  distingués,  si  recherchés,  si 
estimés,  me  disais-je,  sont  sérieux  et  moraux  lorsqu'ils 
se  trouvent  en  société  avec  des  personnes  sérieuses,  à  peu 
près  corn  me.  j'essaie  de  le  faire  lorsque  je  suis  avec  eux; 
près  des  hommes  spirituels  et  légers  on  les  voit  s'animer 
et  se  livrer  à  de  brillantes  saillies  ;  si  l'on  parle  de  re- 
ligion, ils  présentent  quelques  réflexions  froides  et 
rebattues;  ils  ne  disent  que  des  choses  qui  sentent  la 
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gène  et  qui  rappellent  ce  qu'on  a  lu  ici  ou  là  ;  on  ne  se 
dit  pas  qu'en  agissant  ainsi  on  se  conforme  au  goût  de 
chacun;  c'est  plutôt,  assure-t-on ,  se  faire  tout  à  tous  ;  ce 
n'est  point  servir  Dieu  et  Mammon ,  mais  c'est  être  joyeux 
avec  ceux  qui  sont  dans  la  joie.  —  Quant  à  moi ,  en  ren- 
trant dans  ma  retraite,  je  me  félicitais  de  n'avoir  pas 
tenu  des  propos  déplacés  et  d  avoir  figuré  convenablement 
dans  la  société  de  ces  hommes  supérieurs. 

Mais  qu'avais-je  fait  de  bon  ?  qu'avais-je  entendu  ou 
dit  moi-même  qui  fût  de  quelque  valeur?  —  Le  plus 
souvent  rien  ou  à  peu  près  rien;  j'étais  au  fond  tout 
aussi  distrait,  tout  aussi  vain,  tout  aussi  mauvais  qu'au- 
paravant ,  mais  pourtant  tout  aussi  bon  que  ces  mes- 
sieurs. 

Peu  à  peu  ces  relations  savantes  exercèrent  une  fâ- 
cheuse influence  sur  moi;  je  devins  indifférent  à  l'égard 
de  la  piété  chrétienne,  paresseux  à  faire  le  bien,  éloigné 
de  chacune  des  vertus  qui  exigent  un  redoublement  d'ef- 
forts et  de  vigilance.  Un  préjugé  fort  dangereux  ne  tarda 
pas  à  obscurcir  ma  raison  et  à  se  rendre  maître  de  mon 
cœur;  je  me  persuadai  que  les  exhortations  solennelles 
et  les  grandes  promesses  de  l'Evangile  ne  concernaient 
que  les  premiers  chrétiens.  J'avais  si  souvent  entendu 
soutenir  cette  thèse  per  les  plus  habiles  docteurs ,  tantôt 
ouvertement,  tantôt  d'une  manière  détournée,  que  ma 
primitive  foi  dans  l'autorité  absolue  des  saintes  Ecritures 
s'effaçait  peu  à  peu;  j'avais  si  souvent  écouté  de  longues 
discussions  sur  l'incrédulité  et  le  déisme,  sans  avoir 
exprimé  mes  opinions ,  qu'à  mon  tour  j'avais  fini  par 
adopter,  sous  une  forme  voilée,  ce  même  déisme  qui 
m'était  autrefois  si  étranger. 

L'une  des  maximes  favorites  de  Lavater  ré- 
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pond  à  cet  égarement  passager.  —  «  Lorsque 
nous  nous  comparons  aux  hommes,  et  point  à 
notre  grand  modèle,  nous  nous  trompons  nous- 
mêmes  de  la  manière  la  plus  grave.  » 

Mais  si  Lavater  se  sentit  mal   à   l'aise   dans 
l'atmosphère  plus   raisonneuse    que    religieuse 
dont  il  avait  consenti  à  subir  l'influence,  il  se 
laissa    peut-être   trop    fortement  dominer    par 
l'exaltation  qu'il  puisait  dans  ses  méditations  so- 
litaires.   Sa  foi  à   la   prompte   efficacité  de  la 
prière,  aux  secours  du  Saint-Esprit,  à  la  com- 
munion de  l'âme  avec  Dieu  ,  au  degré  possible 
de  ressemblance  habituelle  avec  le    divin  mo- 
dèle du  chrétien,  le  fit  passer  pour  un  enthou- 
siaste et  un  visionnaire  aux  yeux  du  public  qui 
ne  le  suivait  que  de  loin  dans  ces  régions  élevées. 
On  l'accusa  de  croire  aux  miracles  et  aux  appari- 
tions; il  ne  niait  pas  les  dernières,  tout  en  disant 
n'en  avoir  jamais  vu  ,  et ,  quant  aux  miracles,  il 
s'appuyait  sur  les  paroles  de  l'Evangile  qui  pro- 
mettent aux  disciples  de  Christ  le  privilège  de  réa- 
liser les  œuvres  que  lui-même  est  venu  accomplir. 
Celui  qui  croit  en  moi  fera  aussi  les  œuvres  que 
je  fais ,  et  il  en  fera  même  de  plus  grandes  que 
celles-ci,  parce  que  je  m'en  vais  à  mon  Père. 
C'est  ainsi  qu'il  justifiait  les   espérances  parti- 
culières qu'il  se  permettait ,  sans  préciser  quand 
et  comment  cette  partie  des  promesses  divines 
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peut  recevoir    son  accomplissement.   Quant  à 
l'action  du  Saint-Esprit  et  de  la  prière,  il  ne 
parlait  que  par  expérience;  de   nos  jours  tout 
ce  que  Lavater  a  dit  sur  ces  importantes  doctri- 
nes serait  jugé  tout  autrement  qu'à  l'époque  où, 
presque  seul ,  il  demandait  et  recevait  avec  une 
grande  abondance  les  secours  mystérieux  aux- 
quels peu  d'hommes  croyaient  comme  lui.  — 
Ses   opinions  religieuses  perdent  entièrement 
leur  caractère  enthousiaste  lorsqu'on  étudie  les 
détails  de  sa  vie  et  que  l'on  parcourt  son  jour- 
nal intime  ;  là  se  développe  un  homme  éminem- 
ment pratique ,   parfaitement  simple    et    vrai , 
naïf  parfois  jusqu'à  l'enfantillage,    et  passant 
des  vues  les  plus  élevées   et  les  plus  poétiques 
aux  réalités  les  plus  vulgaires  ;  il  se  livre  à  l'ob- 
servation de  lui-même  en  scrutateur  habitué  à 
poursuivre  dans  leurs  plus  légers  replis  les  ef- 
fets et  les  causes;  on  peut  dire  que  Lavater  s'é- 
crivait lui-même  tout  entier  et  sans  cesse  ;  rien 
ne  lui  semblait  inutile  à  constater  ;  l'activité  de 
sa  plume  ne  se  lassait  jamais;  de  là,  une  mul- 
titude d'écrits  dont  un  grand  nombre  n'étaient 
pas  destinés  à  l'impression  ou  au  grand  public; 
on  pouvait  lui  appliquer  à  la  lettre  ce  mot  si 
profond  et  si  vrai  :  de  l'abondance  du  cœur  la 
bouche  parle,   en  ajoutant  qu'écrire  et  parler 
étaient   pour    lui  une  même  chose  ;  son  cœur 
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était  certainement  doué  d'une  chaleur  tout-à- 
fait  exceptionnelle  et  qui  tendait  sans  cesse  à  se 
répandre  au-dehors.  Il  y  a  peut-être  quelque 
faiblesse  ou  trop  de  confiance  en  autrui  dans 
cet  abandon  de  sentiments  et  de  pensées,  mais 
un  auteur  de  la  trempe  de  Lavater  se  fait  ainsi 
plus  de  tort  à  lui-même ,  littérairement  parlant, 
qu'il  ne  se  rend  coupable  à  l'égard  du  public. 

Ses  vrais  titres  à  l'attention  de  la  postérité 
surgirent  au  milieu  de  cette  foule  de  publica- 
tions diverses;  on  publie  maintenant  un  nou- 
veau choix  de  ses  sermons  ;  sa  Physiognomonie 
est  souvent  réimprimée  en  diverses  langues  et 
gagnera  toujours  à  être  comparée  aux  systèmes 
qui  se  forment  et  se  varient  sans  parvenir  à  s'é- 
lever à  la  dignité  d'une  science  positive  ;  ses 
cantiques  et  les  plus  beaux  de  ses  chants  reste- 
ront en  honneur  en  Suisse  et  en  Allemagne  ;  en 
un  mot  le  trop-plein  de  sa  riche  corbeille  n'a  pu 
faire  méconnaître  la  beauté  des  fleurs  et  la  sa- 
veur des  fruits  éclos  sous  sa  main  laborieuse. 

Son  journal  intime,  Tagebuch  eines  Beobach- 
ters  seiner  selbst ,  eut  un  sort  bien  différent  de 
celui  d'Albert  de  Haller,  qui  ne  parut  que  dix 
ans  après  la  mort  de  son  auteur  et  fit  alors  peu 
de  sensation.  Un  ami  indiscret  en  usa  à  l'égard 
de  ces  cahiers  à  peu  près  comme  MM.  Gibbon 
et  d'Eyverdun  à  l'égard  du  manuscrit  de  Caro- 
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Une  de  Lichtûeld.  Lavater  avait  prêté  à  If.  Zolli- 
kofer  son  journal  d'un  seul  mois  (celui  de  jan- 
vier) de  l'année  1769;  ce  cahier  se  trouva  assez 
intéressant  pour  que  l'on  pût  en  extraire  un  vo- 
lume ,  auquel  l'éditeur  se  permit  de  faire  des 
additions  et  des  retranchements  destinés  à  dé- 
tourner les  soupçons  et  à  cacher  le  nom  du  vé- 
ritable auteur.  Lavater  reçut  par  la  poste  ,  en 
1771 ,  un  volume  anonyme  dans  lequel  il  re- 
connut avec  la  plus  grande  surprise  son  propre 
travail,  dont  une  volonté  étrangère,  quoique 
bien  intentionnée  à  son  égard,  avait  disposé 
sans  lui;  il  ne  se  nomma  point  et  resta  témoin 
silencieux  du  succès  qu'obtinrent  ses  études  sur 
lui-même,  mais  il  s'en  déclara  l'auteur  dés  la 
seconde  édition  et  donna  une  préface  dans  la- 
quelle il  signalait  les  changements  les  plus  im- 
portants qu'avait  subis  son  texte  primitif,  tout 
en  disant  qu'ils  avaient  été  calculés  avec  beau- 
coup de  sagesse  et  qu'il  les  pardonnait  volon- 
tiers à  son  bienveillant  éditeur. 

11  insiste  cependant  sur  le  fâcheux  effet  que 
pouvait  produire  un  ouvrage  de  cette  nature. 
f  Le  public  ,  dit-il ,  n'est-il  pas  en  droit  de  blâ- 
mer hautement  celui  qui  vient  l'entretenir  de 
toutes  ses  impressions,  de  toutes  ses  affaires? 
Si  chacun  en  faisait  autant ,  où  en  serait-on  ?  » 
Lavater  avait  trop  d'esprit  et  de  connaissance  du 
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monde  pour  ne  pas  prévoir  les  objections  que 
l'on  peut  faire  contre  une  publication  de  ce 
genre  ;  il  était  en  droit  de  se  plaindre  douce- 
ment de  l'indiscrétion  commise ,  mais  il  savait 
aussi  combien  cette  première  partie  de  son  jour- 
nal excilait  d'intérêt  et  produisait  d'édification  ; 
il  se  laissa  donc  entraîner  à  suivre  la  voie  tra- 
cée par  Zollikofer,  et  confia,  en  1773  ,  c'est-à- 
dire  deux  ans  après  la  publication  du  premier 
volume  ,  les  matériaux  d'un  second  volume  à 
l'éditeur  intelligent  qu'il  laissait  maître  de  les 
publier.  Il  était  évident  que  cette  suite ,  avouée 
par  l'auteur,  serait  promptement  imprimée , 
mais  il  faut  convenir  qu'elle  eût  gagné  beau- 
coup à  être  considérablement  abrégée  ;  elle  con- 
tient un  grand  nombre  de  détails  insignifiants 
et  même  des  pages  entières  couvertes  de  chif- 
fres. A  quoi  bon  exciter  la  curiosité  du  lecteur 
par  des  signes  qui  ne  sont  destinés  qu'à  lui  ca- 
cher notre  pensée?  Ce  langage  énigmatique  , 
inventé  par  Lavater  pour  son  propre  usage,  et 
intelligible  pour  lui  seul ,  qu'a-t-il  à  faire  dans 
un  livre  ?  C'est  un  enfantillage  sérieux ,  un  té- 
moignage de  cette  faiblesse  humaine  aussi  du- 
rable que  la  vie  entière  et  dont  la  forme  seule 
varie  d'un  individu  à  l'autre,  mais  qui,  nous 
devons  l'avouer,  ne  se  montre  pas  toujours  aussi 
naïvement  qu'elle  le  fit  en  cette  occasion  chez  le 
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bon  Lavater.  Le  second  volume  de  son  journal 
peut  servir  d'avertissement  à  tous  ceux  qui  se 
racontent  eux-mêmes  ;  il  renferme  sans  doute 
beaucoup  de  pages  précieuses  ,  mais  le  trop  se 
fait  sentir  ,  et  l'on  ne  peut  s'empêcher  de  croire 
que  cette  fois-ci  l'auteur,  en  écrivant  sa  vie  in- 
time, pensait  au  public. 

Le  premier  volume  commence  par  le  plan  de 
conduite  que  Lavater  s'était  tracé  peu  de  temps 
après  son  mariage  :  on  y  retrouve  toute  la  con- 
fiance de  la  jeunesse ,  si  libérale  de  promesses 
aux  autres  et  à  soi-même,  de  cet  âge  où  l'on 
croit  que  le  pouvoir  est  aussi  fort  que  le  vou- 
loir, erreur  que  l'expérience  ne  tarde  pas  à  dis- 
siper.. 

Je  ne  commencerai  point  à  vaquer  à  mes  affaires  le 
matin  et  l'après-dîner  sans  m'être  retiré  un  moment  à 
l'écart  pour  prier  Dieu  de  m'accorder  son  assistance  et  sa 
bénédiction. 

Je  n'entreprendrai  ni  n'achèverai  aucune  chose  que  je 
ne  pusse  continuer  si  Jésus  était  visible  à  mes  yeux  ,  ni 
dont  j'eusse  à  me  repentir  à  l'heure  incertaine  de  la 
mort. 

Je  veux  ,  avec  l'aide  de  Dieu ,  m'accoutumer  à  faire 
toutes  choses  sans  exception'au  nom  de  Jésus ,  comme  le 
faisaient  ses  apôtres. 

Je  veux  implorer  à  chaque  heure  les  secours  du  Saint- 
Esprit  et  demeurer  dans  une  disposition  continuelle  à  la 
prière. 
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Chacune  de  mes  journées  doit  être  marquée  par  une 
œuvre  de  chanté  particulière.  Je  veux  chaque  jour  être 
utile  à  ceux  qui  vivent  avec  moi  sans  que  les  choses  du 
dehors  puissent  l'empêcher. 

Où  que  j'aille ,  je  prierai  Dieu  de  me  garantir  du  péché 
et  je  chercherai  à  laisser  une  bonne  impression.  Chaque 
soir  je  m'examinerai  d'après  cette  règle  de  conduite  et 
je  marquerai  dans  mon  journal  les  manquements  de  la 
journée. 

Mon  Dieu,  tu  vois  ce  que  je  viens  d'écrire;  puissé-je  , 
tous  les  matins  avec  droiture  et  tous  les  soirs  avec  joie  , 
repasser  ces  lignes  avec  l'approbation  de  ma  conscience  ! 

Ce  n'est  pas  sans  une  sorte  d'effroi  que  l'on 
parcourt  un  plan  de  conduite  tracé  d'une  main 
si  ferme  et  si  confiante.  Qui  pourrait  s'y  con- 
former atteindrait  la  perfection  et  s'y  maintien- 
drait. Tel  ne  fut  pas  sans  doute  le  succès  de 
Lavater;  ses  touchantes  promesses  peuvent  être 
mises  au  rang  des  vœux  téméraires.  La  scène 
suivante  vient  à  l'appui  de  cette  supposition , 
car  elle  nous  montre  Lavater  à  une  assez  grande 
distance  des  dispositions  qu'il  se  flattait  d'entre- 
tenir incessamment  dans  son  cœur. 

Il  venait  de  s'entretenir  avec  sa  femme  sur  le 
vrai  sens  de  ce  passage ,  choisi  pour  être  l'ob- 
jet d'une  méditation  et  d'une  application  parti- 
culière pendant  le  cours  de  la  journée  :  Donne 
à  celui  qui  te  demande,  et  ne  te  détourne  pas  de 
celui  qui  veut  emprunter  de  toi. 
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Comment  expliques-tu  ces  paroles,  lui  dit  sa  femme? 

—  Nous  devons  les  comprendre  ,  répondit-il,  comme  si 
nous  les  entendions  tomber  de  la  bouche  même  de  Jésus- 
Christ.  Ce  qui  est  écrit  n'a  pas  d'autre  signification  que 
celle  qui  ressort  immédiatement  des  mots  pris  dans  leur 
sens  ordinaire;  donne  à  celui  qui  te  demande,  dit  Celui 
auquel  appartient  la  propriété  de  tous  mes  biens.  Je  ne 
suis  que  l'intendant  et  nullement  le  propriétaire  de  ma 
fortune.  Cela  me  parut  si  clair,  si  positif,  que  j'en  rai- 
sonnai avec  une  chaleur  toute  particulière. 

Après  le  dîner,  continue  Lava  ter,  on  m'annonça  une 
veuve  âgée;  je  la  fis  prier  de  monter  dans  ma  chambre. 

—  Pardonnez-moi,  mon  bon  monsieur,  dit-elle,  par- 
donnez-moi ;  j'ose  à  peine  vous  le  dire ,  mais  voilà  qu'on 
me  demande  le  paiement  de  mon  loyer,  et  il  me  man- 
que encore  six  thalers.  J'ai  été  malade  pendant  un  mois, 
mon  pauvre  fils  a  eu  bien  de  la  peine  à  subvenir  à  mes 
besoins;  j'ai  mis  de  côté  chaque  sou  qui  ne  m'était  pas 
indispensable,  mais  au  nom  de  Dieu,  venez  à  mon  se- 
cours pour  ces  six  thalers  ;  je  dois  les  avoir  demain  ou 
après-demain.  Voici ,  dit-elle ,  tout  ce  que  je  puis  encore 
sacrifier  (c'était  un  livre  avec  un  fermoir  en  argent);  c'est 
bien  à  regret  que  je  m'en  sépare,  car  mon  mari  m'a 
donné  ce  livre  quand  nous  nous  sommes  mariés;  mais  je 
vois  bien  que  cela  ne  suffira  pas.  Ne  savez-vous  pas 
quelque  moyen  de  me  tirer  d'embarras? 

Je  déclare  devant  Dieu  que  je  ne  puis  vous  assister, 
ma  bonne  femme,  répondis-je;  en  même  temps  et  par 
habitude,  je  sortis  de  ma  poche  quelques  pièces  de  mon- 
naie qui  valaient  à  peu  près  deux  thalers.  Ce  n'est  point 
assez,  lui  dis-je  ;  il  vous  faut  la  somme  entière,  et  d'ail- 
leurs quand  cet  argent  pourrait  vous  tirer  d'affaire,  je  ne 
vous  le  donnerais  pas ,  j'en  ai  besoin  moi-même.  N'avez- 
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vous  point  de  protecteur  ou  d'ami  qui  puisse  vous  don- 
ner ou  vous  avancer  cet  argent  ? 

Non,  en  vérité,  je  ne  sais  à  qui  m 'adresser;  je  ne  puis 
me  résoudre  à  mendier  de  porte  en  porte;  j'aimerais 
mieux  travailler  toute  la  nuit.  On  m'a  dit  que  vous  étiez 
si  bon,  si  généreux  !  Puisque  vous  ne  pouvez  venir  à 
mon  secours,  à  la  bonne  heure,  excusez -moi  de  vous 
avoir  importuné.  Je  verrai  ce  que  je  puis  encore  tenter; 
Dieu  ne  m'a  jamais  abandonnée ,  il  ne  se  détournera  pas 
de  moi  à  présent  que  je  suis  vieille;  j'ai  soixante-seize  ans. 

En  ce  moment  ma  femme  entra.  Je  me  sentis  honteux, 
mal  à  l'aise;  j'aurais  voulu  pouvoir  m'abriter  sous  quel- 
que prétexte,  car  ma  conscience  me  répétait  tous  bas: 
Donne  à  celui  qui  te  demande  et  ne  te  détourne  pas  de  celui 
qui  veut  emprunter  de  toi.  Ma  femme  me  disait  en  même 
temps  à  l'oreille  :  —  «  C'est  une  femme  honnête  et  pieuse; 
il  est  très-vrai  qu'elle  a  été  malade  ;  aide-la ,  si  tu  le 
peux.  »  —  La  honte,  l'avarice,  la  charité  se  disputaient 
mon  cœur.  —  «  Je  n'ai  que  deux  thalers,  répondis-je  à 
voix  basse,  et  cela  ne  suffit  pas,  il  lui  en  faut  six.  »  Je 
voulus  serrer  la  main  de  ma  femme,  supposant  qu'elle 
me  laisserait  tranquille;  elle  aussi  me  serra  la  main,  me 
sourit  amicalement,  me  regarda  avec  tendresse,  puis 
elle  dit  à  haute  voix  ce  que  ma  conscience  répétait  tout 
bas  :  Donne  à  celui  qui  te  demande  et  ne  te  détourne  pas  de 
celui  qui  veut  emprunter  de  toi.  Je  souris  à  mon  tour  et  je 
fus  assez  malin  pour  lui  demander  si  elle  voudrait  se  pri- 
ver de  la  bague  qu'elle  portait.  —  Avec  grand  plaisir, 
dit-elle,  en  l'ôtant  de  son  doigt.  La  vieille  femme  était 
assez  simple  pour  ne  pas  comprendre  cette  petite  scène 
ou  assez  modeste  pour  ne  pas  l'interpréter  en  sa  faveur. 
Ma  femme  la  rappela  et  lui  dit  d'attendre  un  moment 
dans  le  corridor. 
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—  Parles-tu  sérieusement  en  offrant  ta  bague,  lui  dis- 
je,  dès  que  nous  fûmes  seuls? —  Très-sérieusement, 
répondit-elle  ;  souviens-toi  de  ce  que  tu  m'as  dit  il  y  a 
un  quart  d'heure.  Tu  as  encore  plus  de  six  thalers  dans 
le  bureau.  J'embrassai  ma  femme  et  mes  yeux  se  rempli- 
rent de  larmes  —  Tu  vaux  mieux  que  moi,  m'écriai-je, 
je  te  remercie,  garde  ta  bague,  je  suis  honteux.  Je  me 
hâtai  d'ouvrir  mon  bureau  et  d'en  tirer  six  thalers;  mais 
au  moment  où  j'allais  ouvrir  la  porte  pour  rappeler  la 
veuve ,  je  fus  saisi  d'effroi  à  la  pensée  que  j'avais  oublié 
mon  devoir  au  point  de  dire:  Je  vous  déclare  devant  Dieu 
que  je  ne  puis  vous  aider.  —  Oh  !  langue  menteuse ,  cœur 
hypocrite ,  vous  avez  obtenu  de  moi  ce  que  vous  vouliez. 
—  Silence,  c'est  assez,  taisez- vous. 

Je  refermai  la  porte  et  je  me  sentis  si  humilié  que 
j'osais  à  peine  regarder  ma  femme.  —Ne  te  chagrine 
plus,  dit-elle,  tu  as  donné  de  si  bonne  grâce!  Ecoute, 
mon  ami,  tant  que  j'aurai  un  seul  bijou,  il  ne  faut  pas 
que  tu  renvoies  un  seul  malheureux  en  disant  que  tu  ne 
peux  pas  l'assister.  —  Je  l'embrassai  encore ,  elle  pleu- 
rait. Dès  que  je  fus  seul,  j'écrivis  ceci  dans  mon  journal 
afin  d'humilier  mon  cœur,  qui  hier  pourtant  me  dictait 
ces  paroles  :  «  Je  redouterais  par-dessus  toutes  choses 
d'être  un  hypocrite.  »  Prêcher  la  morale  avec  force  et  ne 
point  la  mettre  en  pratique,  n'est-ce  pas  de  l'hypocrisie? 
Aurais-je  osé  refuser  la  demande  de  la  pauvre  femme  si 
j'avais  suivi  seulement  la  seconde  exhortation  de  mon 
passage  :  Ne  te  détourne  pas  de  celui  qui  veut  emprun- 
ter de  toi,  et  si  j'avais  prié  un  instant  avant  que  de  ré- 
pondre? 

Le  journal  de  Lavater  doit  abonder  en  scènes 
semblables  à  celles-ci  ;  l'étude  sincère  du  cœur 
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humain  ,  entourée  du  mouvement  familier  de  la 
vie,  en  fait  sans  doute  un  manuscrit  à  part  et 
du  plus  haut  intérêt.  M.  Gessner  a  souvent  re- 
cours à  cette  riche  source  qu'il  a  r'ouverte  au 
public  avec  un  filial  discernement.  Depuis  le 
volume  qui  parut  en  1773,  Lavater  ne  livra  plus 
son  journal  à  l'impression;  il  le  continua  ce- 
pendant, et,  sur  la  fin  de  sa  vie,  commença  les 
Mémoires  dont  nous  avons  traduit  les  fragments 
relatifs  à  son  enfance  et  à  sa  première  jeunesse; 
il  les  écrivait  pour  sa  famille  uniquement  ;  cette 
pensée  est  réjouissante;  l'idée  du  public  devient 
singulièrement  fatigante  dès  qu'on  peut  le  sup- 
poser admis  à  tous  les  épanchements  d'une  âme 
telle  que  celle  de  Lavater;  le  secret  gardé  par 
lui  plaira  à  toutes  les  âmes  délicates,  ainsi  que 
le  choix  fait  par  son  gendre  après  la  mort  du 
vénérable  observateur  de  lui-même. 

Son  besoin  de  communications  littéraires  le 
porta  à  travailler  à  la  fondation  de  la  première 
société  ascétique  qui  prit  naissance  à  Zurich  ;  il 
en  fut  le  zélé  promoteur ,  et  Breitinger  le  pre- 
mier président.  Lavater  chercha  à  rassembler 
sous  ce  lien  les  pasteurs  qui  n'étaient  pas  en- 
core appelés  à  desservir  des  postes  de  campa- 
gne, jugeant  avec  raison  qu'il  leur  serait  utile 
d'étendre  leurs  connaissances,  autant  que  possi- 
ble, avant  de  s'éloigner  du   centre   commun; 
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mais ,  n'oubliant  jamais  les  devoirs  de  son  mi- 
nistère, il  voulut  aussi  profiter  de  ces  réunions 
pour  donner  une  impulsion  nouvelle  aux  soins 
que  les  pasteurs  doivent  aux  prisonniers  et  aux 
condamnés  à  mort.  Il  était  d'usage  que  l'on 
n'abandonnât  pas  ces  malheureux  à  eux-mêmes 
lorsque  leur  jugement  avait  été  prononcé.  La- 
vater  fut  bientôt  convaincu  que  le  but  proposé 
n'était  que  faiblement  atteint  en  vertu  du  peu 
de  rapports  familiers  des  pasteurs  avec  les  cri- 
minels, de  leur  ignorance  sur  la  carrière  des 
derniers,  et  de  la  froideur  que  l'on  apportait  le 
plus  souvent  à  l'exécution  de  cet  important  de- 
voir. Il  vaqua  donc  à  l'établissement  d'une  nou- 
velle société  uniquement  consacrée  à  appliquer 
et  faire  prévaloir  l'Evangile  dans  des  cas  parti- 
culiers :  cette  société  prit  le  nom  de  Collegium 
theologicum  casuisticum ;  trente-quatre  ecclésias- 
tiques répondirent  à  son  appel;  il  dressa  les 
statuts  de  cette  utile  association  ,  et  prononça , 
lors  de  la  première  séance,  un  discours  plein 
de  chaleur  et  de  tendre  commisération  envers 
les  prisonniers.  Il  insista  particulièrement  sur 
la  nécessité  de  l'amour  chrétien  pour  les  mal- 
faiteurs lorsque  l'on  cherche  à  leur  faire  quelque 
bien.  «  Comment  peut-on  s'approcher  d'un  cri- 
minel sans  être  touché  de  son  malheur,  dit-il, 
sans  être  animé  par  l'amour  chrétien ,  sans  sen- 
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tir  ses  entrailles  émues  à  l'aspect  du  prisonnier? 
Le  Seigneur,  notre  Maître  et  notre  Modèle,  ne 
verrait-il  pas  avec  mépris  le  pasteur  qui  vien- 
drait auprès  du  condamné,  guidé  par  un  or- 
gueil pharisaïque  ou  par  la  conviction  de 
sa  propre  innocence,  et  qui  ne  lui  appor- 
terait qu'une  compassion  semblable  à  la  grâce 
accordée  par  un  roi,  au  lieu  de  venir  à 
lui  avec  affection  et  en  prenant  part  avec  sim- 
plicité à  son  infortune?  Oui,  serviteurs  de  Jésus- 
Christ,  s'il  arrivait  que  vous  pussiez  oublier 
que  vous  ne  devez  point  visiter  le  prisonnier 
avec  froideur  ou  même  avec. tiédeur,  transpor- 
tez-vous en  esprit  aux  pieds  de  Jésus,  du  Fils 
de  Dieu,  qui  vous  aima  assez  pour  supporter  les 
traitements  indignes  en  usage  à  l'égard  des 
meurtriers  :  quoi,  vous ,  pécheurs  vous-mêmes, 
vous  n'auriez  pas  assez  d'humanité  dans  le 
cœur  pour  vous  approcher  de  l'un  de  vos  sem- 
blables, plongé  dans  la  douleur  à  cause  de  ses 
crimes,  avec  empressement ,  avec  charité,  avec 
l'ardent  désir  de  venir  à  son  aide,  tandis  que 
vous-mêmes  n'en  éprouverez  ni  honte,  ni  grande 
affliction,  ni  même  fatigue.  —  Non,  non,  vous 
pensez  mieux....  » 

Lavaler  travailla  aussi  à  la  propagation  de 
l'élude  sérieuse  et  approfondie  de  la  Parole  de 
Dieu.  Il  cherchait  à  exciter  les  pasteurs  à  la 
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méditer  assez  pour  pouvoir  en  parler  de  ma- 
nière à  rendre  fidèlement,  dans  leur  propre 
langue ,  les  saints  Livres  transmis  par  l'inter- 
médiaire des  idiomes  étrangers.  Il  répétait  sou- 
vent que  le  grand  moyen  de  faire  du  bien  aux 
hommes  était  de  rendre  l'étude  du  Livre  de 
Dieu  aussi  générale  que  possible;  on  doit  le 
compter  parmi  les  plus  zélés  et  les  plus  fidèles 
adeptes  de  la  Parole  évangélique;  il  ne  fut  ja- 
mais homme  de  parti  en  théologie;  son  amour 
pour  ses  semblables  ne  fut  jamais  altéré  par  le 
choc  des  opinions,  par  les  attaques  dont  il  fut 
l'objet ,  ou  par  la  difficulté  de  faire  adopter  ses 
vues  à  ceux  qui  ne  les  comprenaient  pas. 

Ce  fut  en  1769  que  Lavater  entra  au  service 
de  l'Eglise  en  qualité  de  diacre  de  la  Maison  des 
orphelins  ;  il  avait  nourri  jusqu'alors  l'espé- 
rance de  desservir  un  poste  de  campagne,  mais 
il  en  fut  décidé  autrement.  Le  séjour  de  Zurich 
convenait  mieux  au  développement  de  ses  ta- 
lents et  de  son  influence  que  celui  d'un  village; 
il  accepta  avec  joie  la  direction  des  enfants  con- 
fiés à  ses  soins  ;  c'était  bien  un  emploi  selon  son 
cœur. 

Lavater  ne  s'était  point  encore  occupé  de 
l'enseignement  de  la  jeunesse;  mais  il  est  su- 
perflu de  dire  qu'il  possédait  au  plus  haut 
degré  le  don  de  captiver  l'attention  des  enfants 
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et  de  s'attirer  leur  affection  :  sa  tendresse  de 
cœur,  la  vivacité  de  son  imagination,  sa  facilité 
à  deviner  ce  qui  se  passait  dans  leurs  âmes , 
allégèrent  son  travail  et  le  lui  rendirent  agréa- 
ble. Un  autre  genre  d'élèves  réclamaient  sa  sol- 
licitude chrétienne  :  il  devait  catéchiser  les  pri- 
sonniers; tâche  bien  plus  difficile,  mais  qui 
répondait  aussi  à  son  ardente  charité  et  qui  lui 
fournit  l'occasion  d'étudier  de  près  l'homme 
dégradé  par  ses  vices.  Son  journal,  confident 
de  ses  chagrins  et  de  ses  joies,  fut  enrichi  de 
belles  pages  au  moment  où  sa  nomination  vint 
imprimer  à  son  activité  bienfaisante  une  direc- 
tion positive. 

«  Je  reçois  de  ta  main ,  ô  mon  Dieu ,  une  pe- 
tite paroisse  où  je  prêcherai  publiquement  ton 
Evangile ,  où  j'enseignerai  des  âmes  pour  le  sa- 
lut desquelles  ton  Fils  Jésus-Christ  est  mort;  je 
devrai  chercher  à  les  éloigner  du  péché,  à  les 
garantir  de  ce  poison  mortel,  pour  les  conduire 
au  bien  et  travailler  à  leur  félicité  future. 

»  Tu  sais ,  ô  mon  Père ,  combien  cette  occa- 
sion de  faire  le  bien  m'est  précieuse  !  combien 
je  me  réjouis  de  pouvoir,  chaque  dimanche, 
parler  au  nom  de  ton  Fils ,  et  de  contribuer  à 
la  réalisation  de  ses  vues  charitables  dans  ce 
monde  et  dans  l'éternité  !  Mais  tu  sais  aussi 
combien  je  suis  inquiet  à  la  pensée  des  négli- 
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gences  dont  je  pourrais  bientôt  me  rendre  cou- 
pable! J'ai  déjà  si  souvent  oublié  de  bonnes  ré- 
solutions, étouffé  une  sainte  impulsion,  ou  bien 
encore  laissé  se  ralentir,  expirer  un  bon  mou- 
vement.... 

»  Je  me  connais,  ô  mon  Père  et  mon  Créa- 
teur ,  je  sens  toute  la  faiblesse  et  la  légèreté  de 
mon  cœur...  je  n'ose  compter  sur  moi,  mais  je 
suis  porté  à  t'adresser  mes  humbles  supplica- 
tions, comme  un  enfant  qui  éprouve  le  besoin 
des  secours  paternels 

d  Donne-moi  la  liberté  de  dire  tout  ce  qui  est 
vrai,  tout  ce  qui  est  utile  aux  hommes;  qu'au- 
cune lâche  complaisance  ne  me  détermine  à 
taire  ce  qu'il  est  bon  de  faire  connaître.  Que  je 
ne  prononce  jamais  aucun  discours  qui  puisse 
être  nuisible  ou  manquer  de  vérité  !  Que  je  parle 
comme  devant  toi,  ô  mon  Dieu  !  je  suis  ton  ser- 
viteur et  je  ne  dois  point  devenir  esclave  des 
hommes  :  ce  serait  travailler  à  leur  propre 
perte....  je  suis  à  toi  î » 

Quoique  Lavater  dût  atteindre  à  un  rare  de- 
gré d'éloquence  et  de  courage  dans  sa  riche  et 
belle  carrière  de  prédicateur,  il  eut  à  combattre 
au  début  une  grande  timidité,  et  ne  parvint 
qu'au  prix  de  longs  exercices  à  fortifier  sa  mé- 
moire. Il  se  vit  même  un  jour  dans  l'impossibi- 
lité absolue  de  continuer  à  prêcher;  il  oublia 
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jusqu'à  son  texte  et  ne  put  improviser  quoi  que 
ce  fût;  sa  présence  d'esprit  ne  lui  fit  pourtant 
pas  absolument  défaut;  il  se  permit  de  feindre 
un  saignement  de  nez  et  sortit  de  l'église  sans 
donner  à  son  auditoire  le  petit  scandale  dont  il 
aurait  redouté  l'effet. 


CHAPITRE  VI 


Mort  de  Félix  et  de  Henri  Hess.  —  Famine  dans  le  canton  de  Zurich. 
—  Education  des  enfants  de  Lavaler.  —  Mort  de  sa  mère.  — 
Singulier  incident.  —  Emploi  du  temps. 


Le  cercle  heureux  formé  par  les  deux  frères 
Hess,  Lavater  et  les  compagnes  qu'ils  avaient 
choisies,  fut  promptement  rompu  par  une 
épreuve  cruelle.  A  peine  Lavater  avait-il  eu  la 
joie  de  bénir  le  mariage  de  son  ami  Félix  Hess, 
qu'il  le  vit  tomber  gravement  malade;  une  fiè- 
vre lente  ne  tarda  pas  à  se  déclarer;  les  pro- 
grès de  la  maladie  ne  laissèrent  aucun  doute 
sur  sa  prochaine  issue,  que  le  malade  ne  cher- 
cha pas  à  se  dissimuler  et  que  ses  amis  ne  lui 
auraient  point  cachée. 

Lavater  eut  beaucoup  à  souffrir  en  voyant  la 
vigueur  morale  de  son  ami  atteinte  par  les  ef- 
fets ordinaires  de  la  consomption  :  les   défail- 
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lances  de  cœur  et  d'esprit  qui  font  partie  de  ce 
mal,  donnèrent  une  nouvelle  occasion  de  déve- 
loppement pratique  à  leur  piété;  Hess  suppliait 
Lavater  de  l'avertir  de  ses  manquements ,  de  le 
blâmer  de  ses  exigences  et  surtout  de  lui  rap- 
peler toutes  les  fautes  qu'il  avait  commises  et 
qu'il  pourrait  réparer,  du  moins  à  l'égard  des 
hommes. 

«  Cher  ami,  lui  disait-il ,  je  te  le  demande  au 
nom  de  Dieu,  dis-moi  tout  ce  que  tu  connais  de 
coupable  en  moi;  ne  m'épargne  pas;  applique- 
moi  les  principes  que  tu  voudrais  voir  suivre  à 
d'autres;  tu  ne  peux  me  refuser  cet  important, 
ce  dernier  service  de  ta  fidèle  amitié  !  » 

Saints  entretiens  que  ceux  de  ces  hommes  à 
la  fleur  de  l'âge,  heureux  par  les  plus  doux 
liens  et  par  les  espérances  puisées  dans  l'Evan- 
gile !  Ils  se  préparaient ,  l'un  à  mourir,  l'autre 
à  survivre  à  l'intime  ami  qui  lui  demandait  ses 
exhortations  et  ses  prières.  Le  mourant  supplia 
Lavater  de  ne  point  prononcer  d'éloge  sur  sa 
tombe ,  de  ne  point  parler  de  lui,  à  moins  que 
ce  ne  fût  pour  dire  à  leurs  amis  communs  de 
se  garder  des  fautes  qu'il  avait  commises,  et 
pour  leur  raconter  combien  il  avait  souffert, 
sur  son  lit  de  mort,  au  souvenir  des  intentions, 
souvent  coupables,  qui  s'étaient  mêlées  à  l'ac- 
complissement de  quelques-unes  de  ses  bonnes 
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actions.  «  Dis-leur  combien  les  actions  changent 
d'aspect  aux  yeux  de  celui  qui  va  mourir;  on  ne 
les  voit  point  du  même  œil  que  pendant  le  tu- 
multe de  la  vie  active.  Ne  m'épargne  pas;  il 
sera  bon  que  l'on  connaisse  mes  misères  au- 
tant que  ce  qu'il  y  a  eu  de  passable  en  moi.  » 

Lavater  passa  des  heures  d'un  grand  prix  au 
chevet  de  ce  malade  bien-aimé;  tous  ceux  qui 
s'en  approchaient  s'en  retournaient  édifiés  et 
consolés  ;  Hess  parlait  avec  modestie ,  avec  sim- 
plicité; point  d'étalage  de  piété,  de  sensibilité; 
son  cœur  était  touché ,  sa  raison  parfaitement 
lucide. 

Ce  fut  le  3  mars  1768  que  la  mort  vint  sépa- 
rer les  deux  amis;  Lavater  écrivit  quelques  pa- 
ges sur  ce  sujet  intime  et  sacré. 

Un  de  mes  amis  est  étendu  mourant  près  de  moi,  il 
ne  peut  parler  ni  à  sa  femme  ni  à  moi;  c'est  lui  que  j'ai 
souvent  serré  dans  mes  bras,  lui  qui  était  si  plein  de  vie 
et  d'activité! 

Mais  que  Dieu  en  soit  loué,  le  calme  et  la  paix  sont 
répandus  dans  son  âme;  le  désir  silencieux  de  l'immor- 
talité brille  sur  ses  traits;  il  soupire  après  l'instant  où  il 
contemplera  Celui  qu'il  a  aimé  sans  l'avoir  vu  ;  il  éprouve 
une  joie  inexprimable  et  sainte!  Oh  !  puissé-je  entrevoir 
comme  lui,  sur  mon  lit  de  mort,  la  magnificence  du 
monde  invisible!  puissé-je  attendre  le  moment  suprême 
avec  cette  confiance  et  cet  abandon  filial  ! 

C'est  à  dix  heures  du  malin  que  le  dernier  combat  a 
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commencé;  il  respirait  à  grand  bruit;  ses  yeux  étaient 
ouverts  et  fixes  :  agenouillons-nous  et  prions,  m'écriai- 
je  en  cachant  mon  visage  contre  son  lit;  des  larmes  brû- 
lantes se  mêlèrent  à  ma  prière. 

Seigneur,  Seigneur,  Dieu  de  grâce  et  de  miséricorde , 
prends  pitié  de  ce  cher  mourant!  Il  est  ta  créature;  aie 
compassion  !  Jésus-Christ  est  mort  pour  lui  !  Verse  la 
lumière  dans  son  âme;  soutiens-le,  Amour  présent  par- 
tout; qu'il  sente  puissamment  ta  miséricorde;  qu'au 
milieu  du  combat  de  la  mort,  il  goûte  par  anticipation  la 
joie  de  te  voir  comme  tes  élus  te  voient  dans  le  ciel;  ô 
Christ  !  toi  qui  as  goûté  la  mort  pour  tous ,  que  tu  l'aies 
aussi  goûtée  pour  ce  mourant  !  Tu  sais  ce  qu'elle  est  pour 
tous,  ce  qu'elle  est  pour  lui;  tu  es  plein  de  grâce  et  de 
puissance  pour  aider  ceux  qui  luttent  contre  elle.  Puri- 
fie-le, sanctifie-le  parfaitement;  que  son  esprit,  son 
corps,  son  âme,  soient  gardés  irrépréhensibles  pour  le 
jour  de  ton  avènement.  Donne-lui  de  sentir  quelque 
chose  du  bonheur  de  la  résurrection  et  de  celui  que  ton 
éternel  amour  veut  faire  connaître  à  tes  enfants. 

C'est  à  peu  près  en  ces  termes  que  j'ai  prié;  et,  Dieu 
en  soit  béni ,  j'ai  pu  le  faire  avec  une  ferveur  profonde  et 
une  foi  vivante. 

Pendant  l'agonie  de  notre  ami,  midi  sonna;  sa  respi- 
ration s'arrêta.  Sa  pauvre  femme  s'écria  :  ô  mon  Dieu  !  il 
meurt...  il  meurt;  Dieu  !  prends  pitié  de  moi ,  il  meurt! 
Je  n'eus  que  le  courage  de  m'écrier  en  fondant  en  lar- 
mes :  Je  suis  la  résurrection  et  la  vie.  Celui  qui  croit  en  moi 
vivra  quand  même  il  serait  mort.  Et  quiconque  vit  et  croit 
en  moi  ne  mourra  point  pour  toujours  !  Ah  !  notre  ami  sen- 
tait sans  doute  la  vérité  de  ces  paroles  bien  plus  qu'il  ne 
nous  est  donné  de  l'exprimer  ! 

A  peine  achevais-je  ces  mots  qu'il  a  expiré.  —  Ah  !  Sei- 
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gneur  Jésus,  il  est  mort,  s'écria  sa  femme  en  se  pen- 
chant sur  lui.  Non,  chère  amie,  il  vit,  aussi  vrai  que  vit 
Jésus,  le  Sauveur!  Mais  quand  je  l'ai  regardé  moi-même 
et  que  j'ai  posé  ma  main  sur  sa  joue,  courage  et  consola- 
tion ,  tout  s'est  évanoui.  Je  me  suis  presque  laissé  tomber, 
sans  pouvoir  m'empêcher  de  redire  en  pleurant  :  Il  est 
mort  !  Oh!  comme  je  sentis  alors  toute  la  réalité  de  cette 
terrible  parole  ! 

Nous  l'avons  enveloppé  dans  son  linceul.  On  m'enve- 
loppera aussi  dans  un  linceul  ;  alors  la  joie  de  ma  vie , 
la  compagne  de  ma  jeunesse  pleurera  à  son  tour  avec 
mes  amis  ;  leurs  larmes  ne  rappelleront  pas  mon  esprit 
dans  mon  corps  glacé.  Oh  !  mon  Dieu,  qu'est-ce  que  de 
l'homme!  que  suis-je  moi,  qui  vis  maintenant?  Cette 
main  qui  conduit  la  plume  deviendra  à  son  tour  froide 
et  enraidie  ;  mes  yeux  pleins  de  larmes  cesseront  d'en 
verser;  ils  seront  ternes,  immobiles,  comme  les  yeux 
sans  regard  de  mon  bien-aimé;  mon  cœur  cessera  de 
battre,  ma  bouche  de  parler;  je  serai  couché  comme  lui 
sans  entendre  ni  le  bien  ni  le  mal  que  l'on  dira  de  moi 
devant  mon  cadavre  sans  âme.  Oh  !  combien  je  sens  pro- 
fondément à  cette  heure  ce  que  raille  fois  dans  ma  vie 
j'ai  répété  avec  indifférence,  ce  dont  j'ai  souvent  souri 
en  secret,  avec  une  sorte  de  dégoût,  comme  d'un  lieu 
commun  :  que  je  suis  mortel  !  Oh!  quelle  différence  entre 
parler  de  la  vérité  et  sentir  la  vérité. 

Le  souvenir  de  Félix  Hess  demeura  profondé- 
ment gravé  dans  le  cœur  de  Lavater;  il  aima 
aussi  sa  veuve  jusqu'à  l'heure  de  sa  mort.  Plu- 
sieurs de  ses  écrits  et  particulièrement  les  let- 
tres de  Hess  qu'il  publia  dans  ses   œuvres  mê- 
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lées,  prouvent  combien  sa  perte  était  grande, 
irréparable;  mais,  hélas!  une  autre  séparation 
l'attendait.  Henri  Hess,  qu'il  aimait  encore  plus 
tendrement  que  Félix ,  allait  suivre  son  frère.  Il 
y  a  tout  lieu  de  croire  que  cette  double  priva- 
tion, ce  double  départ,  si  déchirant  pour  le 
cœur  de  Lavater,  contribua  puissamment  à  dé- 
velopper en  lui  les  pensées  relatives  au  grand 
revoir  qui  devait  lui  rendre  les  deux  amis  de  sa 
jeunesse.  Il  fut  si  promptement  appelé  à  cher- 
cher ces  doux  trésors  d'amitié  dans  le  sein  du 
Seigneur,  que  la  vie  éternelle  se  confondit  dans 
toutes  ses  impressions  avec  cette  vie  passagère 
quelle  éclairait  pour  lui  d'un  reflet  sublime.  Ce 
fruit  d'un  christianisme  aussi  sincère  que  celui 
de  Lavater  aurait  sans  doute  mûri  dans  son 
âme  sans  cette  cause  accidentelle,  mais  on  doit 
croire  que  ses  profonds  regrets  se  changèrent 
en  aspirations  tendres ,  en  vives  espérances ,  et 
qu'ils  servirent  à  donner  à  ses  pieuses  rêveries 
un  degré  de  réalité  que  peut-être  elles  n'au- 
raient pas  atteint  sans  la  mort  des  deux  confi- 
dents les  plus  chers  de  toutes  ses  pensées  sur 
Dieu  et  sur  l'éternité. 

Henri  Hess  succomba  le  6  juin  1770  de  la  même 
maladie  que  son  frère  ;  deux  ans  s'écoulèrent  à 
peine  entre  ces  deux  morts ,  annoncées  par  les 
mêmes  symptômes  et  les  mêmes  douleurs.    La 
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même  voix  consola  les  deux  frères;  la  même  main 
ferma  leurs  yeux.  Henri  eut  à  lutter  plus  long- 
temps que  Félix  :  pendant  deux  mois  entiers  il 
vécut  en  présence  de  la  mort.  Le  dernier  jour 
on  put  encore  l'asseoir  sur  une  galerie,  d'où  il 
contempla  la  nature  qu'il  avait  aimée  et  com- 
prise; deux  heures  après  il  expira.  Laissons  La- 
vater  parler  de  ses  sensations  auprès  de  ce  lit 
de  mort;  son  journal  reçut  encore  cette  fois  le 
dépôt  de  sa  pensée  intime;  son  cœur  brisé  avait 
besoin  de  cet  épanchement  sacré. 

Après  avoir  donné  essor  à  sa  douleur,  Lava- 
ter  continue  à  décrire  ce  qui  se  passe  en  lui. 

Je  ne  sais  ce  qui  m'arrive.  Je  ne  puis  absolument 
pleurer  ;  mon  âme  est  trop  affaiblie  et  je  n'ose  jeter  un 
coup-d'œil  ni  en  avant  ni  en  arrière.  Je  ne  vois  partout 
qu'obscurité  et  que  douleur  stupide.  Ah  1  si  je  pouvais 
pleurer  à  l'aise,  j'en  serais  soulagé.  Pleurer  comme  Christ 
au  tombeau  de  Lazare  ou  comme  j'ai  pleuré  en  te  voyant 
lutter  faiblement  avec  la  mort,  alors  que  mon  cœur  sui- 
vait avec  anxiété  les  derniers  battements  du  tien,  et  que 
je  rendais  grâces  à  Dieu  de  son  infinie  miséricorde  et  du 
bienfait  de  notre  amitié!  —  Mais,  hélas  !  cette  consolation 
m'est  enlevée  durant  cette  heure  d'angoisse  et  d'amère 
tristesse;  je  ne  puis  ni  pleurer  ni  prier. 

Oh  !  que  tu  me  parais  froid  et  endurci ,  faible  cœur 
qui  as  été  tendre  et  compatissant  !  Que  sens-tu  donc  à 
côté  des  restes  de  ton  meilleur,  de  ton  plus  cher  ami? 
J'ai  peur  de  moi-même.  Mon  Dieu!  mais  pourquoi  te 
nommer  ?  —  je  ne  sens  plus  la  force  de  ton  nom  !  —  0 
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Dieu  I  prends  pitié  de  moi ,  ouvre  mes  yeux  à  d'abon- 
dantes larmes ,  rends  à  mon  cœur  la  prière  et  la  foi  ! 

Ce  cœur  soumis  et  déchiré  s'attendrit  de  nou- 
veau à  la  pensée  des  joies  qu'il  a  perdues ,  de 
tout  le  bien  qu'il  a  dû  à  cet  ami  sitôt  enlevé. 

Frère,  frère,  combien  d'heures  bénies  n'ai-je  pas  goû- 
tées par  toi  !  Combien  de  choses  bonnes  ne  m'as-lu  pas 
enseignées  !  Et  Dieu  soit  loué  qu'il  me  soit  permis  de  le 
dire  en  face  de  ton  pâle  visage ,  combien  de  choses  utiles 
ne  t'ai-je  pas  apprises  I  —  Ton  oreille  était  toujours 
ouverte  à  la  vérité  ;  ta  soif  de  tout  ce  qui  est  noble  et 
grand,  insatiable;  doux  comme  un  agneau,  humble 
comme  un  serviteur,  simple  comme  un  enfant,  tu  écou- 
tais la  voix  de  la  divine  justice  ;  mais  aussi ,  libre  comme 
un  homme,  prudent  comme  un  sage ,  plus  sincère,  plus 
dévoué  qu'un  frère  ,  tu  jugeais  les  paroles  et  les  actions 
de  ton  ami.  Ton  opinion  était  d'un  plus  grand  poids  à 
mes  yeux  que  celle  de  mille  autres  ;  combien  je  me  sen- 
tais fort  lorsque  tu  m'avais  dit  :  Tu  t'es  bien  conduit , 
Lavater;  et  combien  j'étais  humilié,  quand  tu  disais  :  Tu 
n'as  pas  bien  agi ,  je  ne  suis  pas  content  de  toi! 

Je  dirai  hautement  à  ceux  qui  ne  t'ont  point  connu  et 
à  ceux  qui  n'ont  jamais  su  ce  que  c'est  que  de  posséder 
un  ami  :  Il  n'y  en  eut  jamais  comme  lui,  il  n'y  en  a  point 
comme  nous.  —  Oh!  bénie  sois-tu,  heure  sacrée,  où  je 
te  vis,  où  je  t'aimai!  Il  me  souvient  du  battement  de 
mon  cœur,  du  tremblement  de  ma  main,  lorsque  je 
serrai  la  tienne  en  franchissant  pour  la  première  fois, 
par  une  noire  soirée  d'hiver,  le  seuil  de  ta  maison. 

Il  y  aura  bientôt  quinze  ans  que  j'ai  commencé  à  jouir 
de  cette  douce,  précieuse,  incomparable  amitié. 

8 
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Comme  ce  temps  s'est  vite  écoulé  !  Depuis  deux  jours 
déjà ,  tu  ne  me  parles  plus  ;  je  me  suis  levé  deux  fois  en 
te  cherchant  vainement  parmi  ceux  que  j'aime  ;  toi  le 
premier,  le  plus  chéri  parmi  ces  êtres  aimés!  Je  le  disais 
il  y  a  huit  jours,  viens,  appuie-toi  sur  mon  bras.;  viens 
encore  voir  le  soleil  et  sentir  cette  chaleur  bienfaisante 
qui  nous  parle  du  Dieu  présent  partout,  et  qui  remplit 
de  joie  la  terre  et  le  ciel.  J'essaierai,  me  répondit-il ,  en 
souriant  avec  tristesse ,  j'essaierai  de  jouir  un  moment 
de  la  paisible  beauté  de  cette  soirée  de  dimanche. 

Tu  t'assis  là  ;  tu  répétas  que  Dieu  est  amour  et  que 
celui  qui  ne  méprise  pas  le  ver  de  terre  ne  rejettera  pas 
le  pécheur  repentant  pour  l'amour  duquel  Christ  est 
mort.  C'est  la  dernière  fois  que  nous  avons  causé  ensem- 
ble sur  cette  galerie;  je  te  reconduisisse  t'aidai  à  te 
recoucher  sur  ton  lit  de  souffrance,  et  je  m'éloignai  pour 
pleurer  le  meilleur  des  hommes. 

Ne  m'oublie  pas,  ô  mon  frère!  N'oublie  pas  le  mortel 
parmi  les  immortels  ;  n'oublie  pas  mes  dernières  larmes  , 
mes  dernières  prières,  et  si  tu  peux  faire  encore  quel- 
que chose  en  ma  faveur,  demande  que  ma  foi  ne  faiblisse 
pas,  qu'elle  se  réveille,  qu'elle  se  fortifie;  demande 
encore  qu'il  te  soit  permis  de  m'envoyer  une  partie  de 
cet  esprit  paisible  et  doux  qui  était  agréable  à  Dieu. 
Réunis-loi  à  ton  frère ,  sanctifié  comme  toi,  pour  obtenir 
le  Saint-Esprit.  Vous,  chers  frères,  sitôt  enlevés  à  ma 
tendresse  et  qui  m'avez  laissé  cheminer  seul  dans  le 
périlleux  sentier  de  la  vertu,  en  proie  à  la  pénible  lutte 
qu'il  faut  soutenir  jusqu'au  bout ,  je  prends  Dieu  à  témoin 
de  mon  affection  pour  vous  ;  je  n'aurais  pu  vous  chérir 
davantage;  ainsi  donc ,  n'oubliez  pas  celui  que  vous  avez 
aimé  sur  la  terre,  celui  qui  vous  a  vus  mourir.  Vous 
avez  eu  près  de  votre  lit  de  mort  quelqu'un  qui  vous 
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aimait  comme  sa  propre  âme;  mais  quand  je  languirai  et 
combattrai ,  je  ne  verrai  point  le  visage  de  mes  bien- 
aimés,  et  leurs  mains  suppliantes  ne  s'élèveront  pas  en 
ma  faveur,  leurs  genoux  ne  fléchiront  pas  à  mes  côtés  ; 
je  n'entendrai  pas  leurs  paroles  consolatrices  ,  et  les  pro- 
messes de  l'Evangile  ne  viendront  pas,  en  passant  par 
leur  bouche,  restaurer  mon  cœur  abattu.  Et  maintenant 
je  dois  te  dire  adieu,  sainte  poussière,  image  de  l'humi- 
lité ,  de  la  douceur  chrétienne ,  temple  désert  d'une  âme 
si  affectueuse  et  si  tendre.  Je  dois  te  quitter. 

Lavater  forma  d'autres  relations  assez  inti- 
mes ,  assez  éprouvées  pour  qu'elles  pussent  lui 
rendre  quelques-unes  des  jouissances  qu'il  avait 
goûtées  auprès  des  deux  frères,  si  promptement 
enlevés  à  son  amitié  ;  mais  jamais  il  ne  retrouva 
les  mêmes  émotions  ni  les  mêmes  joies.  Il  est 
des  amitiés  fraternelles ,  sacrées ,  dont  on  goûte 
le  charme  ineffable  une  seule  fois  dans  la  vie  ; 
elles  ne  se  renouvellent  point;  on  peut  aimer 
encore,  mais  c'en  est  fait  de  celte  mystérieuse 
alliance  ,  et  le  cœur  est  veuf  à  jamais. 

Il  est  à  remarquer  que  Henri  Hess,  plus  pas- 
sionnément aimé  par  Lavater  que  Félix,  était 
celui  des  trois  étudiants  qui  renonça  au  minis- 
tère pour  devenir  négociant.  On  se  rappelle  que 
Lavater  contribua  à  lui  faire  prendre  cette  dé- 
termination en  lui  exposant  les  devoirs  et  la 
gravité  de  l'état  que  lui-même  avait  choisi;  on 
peut  conclure  de  l'intimité  qui  ne  cessa  jamais 
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d'exister  entre  eux,  que  les  affaires  ne  rabaissè- 
rent nullement  l'essor  élevé  qu'avait  pris  dès  sa 
jeunesse  l'âme  de  Henri  Hess;  il  demeura  aussi 
sensible,  aussi  pieux,  aussi  enthousiaste  que 
dans  ses  belles  années ,  et  Lavater  ne  vit  s'affai- 
blir en  lui  aucune  des  nobles  sympathies,  au- 
cun des  besoins  intellectuels  que  les  soucis  d'un 
bureau  ou  d'un  comptoir  auraient  pu  faire  éva- 
nouir. 

Conrad  Pfenninger,  membre  du  clergé  zuri- 
cois,  devint,  après  la  mort  des  frères  Hess, 
l'ami  le  plus  intime  de  Lavater  :  c'est  dire  qu'il 
possédait  une  âme  élevée  et  l'amour  de  ses  de- 
voirs. C'était  un  homme  d'un  jugement  fort 
sain ,  d'une  grande  modestie ,  et  qui ,  tout  en 
comprenant  les  nobles  élans  de  l'imagination 
de  Lavater,  lui  en  montrait  souvent  le  côté  dan- 
gereux :  lui  aussi  mourut  avant  le  noble  ami 
qui  se  plaisait  à  l'associer  à  ses  pensées  et  à  ses 
travaux. 

Le  canton  de  Zurich  fut  visité  pendant  les 
années  1770  et  1771  par  une  disette  qui  alla  jus- 
qu'à la  famine;  les  malheureux,  tourmentés 
par  la  faim ,  accouraient  en  foule  à  la  ville  et 
venaient  assiéger  les  maisons  les  plus  opu- 
lentes; celle  de  Lavater  leur  fut  constamment 
ouverte  ;  on  connaissait  sa  charité ,  et ,  quoique 
ses  ressources  personnelles  fussent  très-bornées, 
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nul  indigent  ne  doutait  de  son  désir  de  le  sou- 
lager. A  cette  époque  sa  fortune  ne  se  compo- 
sait que  des  modestes  appointements  de  sa  place 
de  diacre  et  de  la  vente  de  ses  ouvrages,  plus 
avantageuse  aux  libraires  qu'à  l'auteur. 

Sa  femme  le  secondait  avec  dévouement  dans 
ses  charitables  efforts,  multipliés  par  la  souf- 
france publique;  mais  il  avait  beau  donner  et 
demander  à  de  plus  riches  que  lui,  l'impossibilité 
de  suffire  à  tant  de  pressantes  misères  l'affligeait 
profondément.  «Mon  Dieu!  s'écriait-il,  pourquoi 
m'as-tu  donné  tant  de  sensibilité  et  de  compas- 
sion pour  les  malheureux  et  si  peu  de  moyens 
de  les  soulager  !  Rien  ne  me  semble  plus  à  dé- 
sirer qu'une  heureuse  proportion  entre  le  pou- 
voir et  le  vouloir;  c'est  la  plus  belle  harmonie 
possible;  s'il  ne  m'est  jamais  accordé  delà  con- 
naître, mon  amour  pour  les  hommes  finira  par 
devenir  une  cause  de  tourments.  C'est  une  souf- 
france que  d'aimer  quand  on  n'a  pas  les  moyens 
de  le  témoigner.  » 

Mais  l'affliction  de  Lavater  fut  diminuée  par 
la  générosité  des  riches  et  la  confiance  que  l'on 
avait  en  lui  ;  de  tous  côtés  il  recevait  des  den- 
rées ,  de  l'argent ,  des  bijoux  ou  autres  objets 
précieux  que  Mme  Lavater  se  hâtait  de  vendre 
le  plus  avantageusement  possible.  Un  jour,  en- 
tre autres ,  après  un  sermon  de  circonstance ,  il 
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eut  la  joie  de  voir  abonder  les  secours,  qu'il 
distribuait  avec  les  précautions  nécessaires , 
pour  que  l'intention  des  donateurs  fût  rem- 
plie. Une  grande  marmite  cuisait  tout  le  jour 
sur  son  foyer  hospitalier,  et  pourtant  le  digne 
pasteur  n'eut  pas  toujours  la  satisfaction  de  ser- 
vir à  temps  le  potage  restaurant.  Un  matin,  sa 
femme,  en  ouvrant  sa  porte,  vit  un  agonisant 
qui  ne  tarda  pas  à  exhaler  le  dernier  soupir 
tandis  qu'elle  essayait  de  lui  faire  prendre  quel- 
que nourriture. 

Au  milieu  de  tant  de  fatigues,  Lavater  goûta 
les  premières  joies  que  le  développement  moral 
de  ses  enfants  devait  lui  procurer;  il  se  hâta 
d'écrire  pour  eux  un  volume  intitulé  :  petit  li- 
vre d' A,  B,C  (A,  B,  C,  Bùchlein,  1772),  et 
entretint  une  correspondance  suivie  avec  Base- 
dow,  l'un  des  hommes  qui,  à  cette  époque, 
s'occupait  avec  le  plus  de  succès  de  l'instruction 
élémenlaire. 

Sa  tendresse  paternelle  le  portait  à  saisir  toutes 
les  occasions  qui  pouvaient  amener  une  leçon  ou 
un  encouragement;  il  se  plaisait  à  jouer  avec 
ses  enfants  et  pensait  que  l'un  des  résultats 
d'une  sage  éducation  doit  être  de  mettre  l'en- 
fant à  son  aise  avec  ses  supérieurs  comme  avec 
ses  égaux  ou  ses  inférieurs.  «  Il  leur  est  fort 
utile,  disait-il,  de  vivre  avec  des  personnes  qui 
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sont  au-dessus  et  au-dessous  d'eux;  c'est  pour  cela 
que  je  les  envoie  volontiers  dans  des  écoles  où 
les  rangs  sont  mêlés,  afin  qu'ils  deviennent  de 
bonne  heure  sociables;  quand  ils  n'y  appren- 
draient qu'à  vivre  avec  leurs  semblables ,  ce  se- 
rait déjà  savoir  une  chose  éminemment  utile  ; 
un  tel  avantage  n'est  pas  trop  payé  par  quel- 
ques mauvaises  manières  et  quelques  sots  pro- 
pos. Ce  danger-là  ne  me  semble  pas  comparable 
à  ceux  que  font  naître  la  sauvagerie,  la  misan- 
thropie ,  la  disposition  à  se  passer  d'autrui  ou  à 
mépriser  le  prochain.  D'ailleurs,  les  défauts 
contractés  au  collège  se  corrigent  bien  plus  fa- 
cilement que  les  manies  ou  les  préjugés  gagnés 
dans  une  existence  isolée  et  trop  éloignée  du 
mouvement  de  la  vie  publique.  Les  moralistes 
et  les  prédicateurs  s'accordent  à  dire  que  nous 
devons  apprendre  à  connaître  le  monde  tel  qu'il 
est;  nous  ne  pouvons  en  changer  les  grands 
traits,  les  dispositions  fondamentales;  nous  ne 
pouvons  non  plus  changer  notre  situation  et 
nos  relations;  ces  choses-là  ont  leur  raison 
d'existence;  il  faut  apprendre  à  nous  y  confor- 
mer. Il  est  bon,  par  conséquent,  d'accoutumer 
l'enfant,  comme  l'homme,  à  régler  sa  conduite 
d'après  les  circonstances  dans  lesquelles  il  est 
placé;  les  enfants  ne  doivent  pas  être  sages  et 
bons  à  vivre  seulement  à  la  maison,  et  l'on  a 
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tort  de  se  figurer  qu'on  les  élève  à  merveille  en 
les  tenant  sans  cesse  éloignés  du  bruit  et  des 
sottises  que  se  permettent  d'autres  enfants.  Il 
est  beaucoup  plus  judicieux  de  leur  apprendre 
à  se  bien  conduire  parmi  les  méchants,  parce 
qu'il  est  impossible  de  les  préserver  toujours 
de  la  mauvaise  compagnie;  il  faut  qu'ils  par- 
viennent à  acquérir  une  moralité  indépendante 
et  ferme,  une  sagesse  à  eux  et  confirmée  par  leur 
propre  expérience  ;  cet  avantage  capital  ne  leur 
sera  jamais  acquis  par  une  éducation  unique- 
ment privée  et  raisonnée.  s 

À  l'égard  des  punitions  corporelles ,  Lavater 
pensait  qu'il  est  aisé  de  les  condamner  en  théo- 
rie ,  mais  que ,  dans  la  pratique  ,  les  parents 
les  plus  éclairés  peuvent  se  les  permettre  en  cer- 
taines occasions.  Celui  qui  épargne  la  correction 
à  son  fils  le  hait,  dit  Salomon.  «  Par  exemple,  di- 
sait-il, je  ne  puis  toujours  éviter  que  des  ciseaux 
ou  des  canifs  se  trouvent  à  la  portée  de  mes  en- 
fants ,  mais  je  veux  que  leur  conduite  se  règle 
d'après  la  nature  des  objets  dangereux  qu'ils 
peuvent  rencontrer  et  non  point  que  ces  objets 
soient  toujours  hors  de  leur  atteinte;  mes  en- 
fants n'apprendront  pas  qu'il  ne  faut  point  tou- 
cher de  canif  quand  ils  n'en  voient  point,  mais 
quand  il  y  en  a  dix  à  prendre  sur  ma  table.  Je 
leur  laisserais  volontiers  courir  les  chances  qui 
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leur  apprendraient  à  ne  pas  jouer  avec  des  in- 
struments tranchants  si  j'étais  certain  qu'ils  ne 
se  fissent  pas  trop  de  mal  en  les  touchant  mal  à 
propos;  mais  s'ils  se  disposent  à  me  désobéir, 
je  préfère  les  punir  dans  la  mesure  que  je  crois 
bonne,  et  je  leur  donnerai  un  coup  sur  la  main  , 
afin  d'empêcher  le  mal  qu'ils  étaient  prêts  à  se 
faire.  » 

Quel  que  fût  l'amour  de  Lavater  pour  ses  en- 
fants ,  il  se  préparait  d'avance  et  sans  en  faire 
bruit  à  les  rendre  à  Celui  de  qui  il  les  tenait, 
s'ils  venaient  à  lui  être  redemandés.  Un  jour, 
après  avoir  dit  à  sa  femme  qu'il  craignait  que 
leurs  enfants  ne  leur  fussent  pas  conservés, 
bien  que  leur  santé  parût  bonne ,  il  fut  profon- 
dément touché  de  la  réponse  de  cette  mère  dé- 
vouée. «  Eh  bien,  il  en  arrivera  ce  que  Dieu 
voudra.  Bénissons-le  de  ce  qu'ils  sont  avec 
nous;  ce  n'est  sans  doute  pas  sans  raison.  Ils 
appartiennent  à  Dieu  et  à  nous;  ils  peuvent  vivre 
et  mourir!  » 

Lavater  se  livrait  avec  ses  enfants  à  l'heu- 
reux enjouement  qui  formait  l'un  des  traits  de 
son  caractère.  L'heure  des  repas  était  pour  lui 
celle  des  récits  amusants,  toujours  d'ailleurs 
mêlés  d'observations  utiles  pour  ses  petits  au- 
diteurs. Il  se  plaisait  à  aiguiser  leur  jeune 
intelligence  en  leur  faisant  déchiffrer  des  lettres 
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mal  écrites ,  en  leur  donnant  à  deviner  le  nom 
des  personnes  qui  lui  en  adressaient  de  tant 
de  lieux  divers;  il  cherchait  à  leur  faire  décou- 
vrir quel  genre  de  service  tel  ou  tel  de  ses  cor- 
respondants exigeait  de  lui ,  et  la  joie  était 
grande  lorsque  quelqu'un  devinait  juste.  Ces 
heures  d'innocents  amusements,  aussi  bien  que 
celles  qui  furent  consacrées  à  l'instruction  reli- 
gieuse de  la  famille ,  laissèrent  des  impressions 
ineffaçables. 

Lavater  attachait  un  grand  prix  au  maintien 
de  l'ordre  et  de  la  propreté;  il  désirait  que  ses 
enfants  comprissent  de  bonne  heurel'importance 
des  habitudes  qu'il  cherchait  à  leur  faire  pren- 
dre ,  et  pour  cela  il  imagina  une  scène  qui  mé- 
rite d'être  racontée. 

Une  des  chambres  de  la  maison  fut  mise  par 
ses  soins  dans  l'état  de  désordre  le  plus  com- 
plet. On  voyait  sur  la  table  diverses  feuilles  de 
papier  chiffonnées,  tachées,  mouillées  par  de 
l'eau  répandue  çà  et  là  ;  l'encrier  penché  mena- 
çait de  verser  son  contenu  sur  un  mouchoir 
blanc;  le  sablier  à  moitié  vidé  était  entouré  de 
miettes  de  pain,  voisines  de  tasses  à  demi-rem- 
plies  d'un  reste  de  thé;  le  sucrier  figurait  à  côté 
d'une  cuvette  où  l'on  s'était  lavé  les  mains,  et 
au  bord  de  cette  même  table  on  avait  jeté  une 
robe  de  soie  et  une  paire  de  bas  sales  ;  les  ca- 


—  479  — 

dres  suspendus  autour  de  la  chambre  pendaient 
de  travers;  les  chaises  étaient  poussées  en  tout 
sens;  sur  l'une  d'elles  se  trouvait  un  miroir;  sur 
une  autre  un  bassin  ébréché;  les  tiroirs  et  les 
armoires  étaient  entr'ouverts  et  remplis  d'objets 
divers  jetés  pêle-mêle;  les  joujoux  des  enfants 
et  de  beaux  livres  de  gravures  semés  sur  le  plan- 
cher, ainsi  que  des  souliers  dépareillés;  partout, 
en  un  mot,  on  rencontrait  des  traces  de  désor- 
dre et  de  saleté;  en  face  de  la  porte  d'entrée  se 
lisait  sur  une  planche  noire  le  mot  désordre, 
écrit  en  grands  caractères,  mais  en  lettres  irré- 
gulières et  mal  posées. 

Les  enfants  furent  introduits  dans  la  chambre, 
ainsi  préparée ,  tandis  que  leur  père  examinait 
derrière  un  rideau  l'expression  de  leurs  visages; 
il  put  se  convaincre  que  leur  surprise  fut  grande 
et  leur  répugnance  bien  sentie;  le  souvenir  de 
ce  spectacle  leur  demeura;  mais  afin  de  com- 
pléter une  aussi  bonne  leçon,  Lavater  sortit  de 
sa  cachette  ,  leur  fit  une  petite  exhortation  sur 
les  dangers  et  les  inconvénients  attachés  au 
désordre,  puis  les  renvoya  pour  les  faire  rappe- 
ler au  bout  de  quelques  moments.  Le  change- 
ment de  décorations  se  fit  rapidement;  plusieurs 
mains  habiles  remirent  tout  en  place  et  prépa- 
rèrent un  repas  bien  servi,  auquel  les  enfants 
prirent  part  avec  joie;   sur  la  planche  noire  le 
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mot  ordre  t  écrit  de  la  plus  belle  main  du  père  , 
achevait  l'explication. 

Tandis  que  Lavater  s'occupait  ainsi  des  réali- 
tés de  la  vie,  il  poursuivait  sans  relâche  ses  in- 
vestigations dans  le  domaine  des  choses  extraor- 
dinaires et  mystérieuses  :  ses  propres  expérien- 
ces ne  lui  suffisant  pas ,  il  adressa ,  ainsi  que 
nous  l'avons  déjà  dit,  à  ses  amis  et  à  ceux  de 
la  vérité,  une  série  de  questions  relatives  aux 
dons  du  Saint-Esprit,  à  l'efficace  de  la  prière, 
aux  miracles  et  aux  impressions  surnaturelles. 
Ce  genre  de  curiosité,  propre  à  une  âme  ar- 
dente ,  à  un  cœur  habituellement  tourné  vers 
les  choses  d'en  haut,  contribua  beaucoup  à  faire 
passer  Lavater  pour  un  homme  crédule ,  un 
partisant  de  toutes  les  nouveautés  en  fait  d'in- 
spirations secrètes,  d'apparitions,  etc.  De  ce  qu'il 
était  porté  à  étudier  particulièrement  cette  par- 
tie de  la  vie  intime ,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  crût 
implicitement  à  toutes  les  choses  étranges  qu'il 
pouvait  lire  ou  entendre  affirmer.  On  confondit 
sans  cesse  ses  croyances  et  ses  recherches ,  et 
dès  qu'on  le  voyait  en  rapport  avec  quelque  per- 
sonnage excentrique ,  quelque  inspiré ,  quelque 
faux  prophète ,  on  ne  doutait  pas  qu'il  ne  par- 
tageât leurs  opinions. 

Il  est  vrai  qu'il  fut  compromis  plusieurs  fois 
d'une  manière  assez  grave  ;  le  ridicule  ne  lui  fut 
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pas  épargné;  il  le  supportait  sans  se  plaindre, 
tout  comme  les  déceptions,  qu'il  ne  cherchait 
pas  à  nier;  sa  curiosité  n'en  était  pas  diminuée, 
et  la  première  occasion  le  trouvait  prêt  à  étudier 
de  son  mieux  une  nouvelle  imposture;  il  est 
probablement  mort  sans  être  parvenu  à  poser 
une  barrière  entre  les  choses  impénétrables  et 
celles  dont  sa  foi  vivante  lui  donnait  l'expli- 
cation. 

Lavater  terminait  la  série  des  questions  adres- 
sées à  ses  correspondants  sur  toutes  ces  choses, 
par  une  pensée  qui  prouve  la  sincérité  de  ses  re- 
cherches: «  Il  est  indispensable  d'apporter  une 
grande  impartialité  et  beaucoup  d'amour  de  la 
vérité  à  des  recherches  d'une  nature  aussi  sé- 
rieuse. Rien  ne  me  semble  plus  condamnable 
que  de  se  permettre  de  tourner  en  ridicule  ou 
de  nier  absolument,  par  incrédulité  ou  sotte  con- 
fiance en  nous-mêmes,  les  nombreux  mouve- 
ments intérieurs,  visiblement  inspirés  par  Dieu 
pour  la  consolation  de  l'humanité;  ou  bien  en- 
core, de  prétendre,  cette  fois  par  fanatisme  et 
par  bonne  opinion  de  soi-même ,  que  telles  ou 
telles  choses  sont  inspirées  de  Dieu,  et  de  vou- 
loir ainsi  prouver,  par  le  mensonge,  que  Dieu 
est  l'auteur  de  ce  qu'il  nous  plaît  d'affirmer.  » 

Plus  d'une  fois  ses  amis  lui  ont  entendu  dire, 
à  propos  de  la  facilité  à  tout  croire  qu'on  lui 
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supposait  :  a  II  y  a  peu  de  maximes  plus  fausses 
que  celle-ci  :  On  croit  volontiers  ce  que  Von  dé- 
sire. Je  pense  absolument  le  contraire,  et  c'est 
lorsque  je  voudrais  être  convaincu  d'une  chose 
que  je  me  donne  le  plus  de  mal  pour  savoir  si 
je  puis  vraiment  adopter  une  de  mes  idées  fa- 
vorites. »  Il  se  faisait  des  ennemis  de  tous  ceux 
qui,  ayant  espéré  le  tromper,  n'y  avaient  point 
réussi  ;  on  le  vit  démasquer  ouvertement  une 
veuve  qui  se  prétendait  inspirée  et  qui  avait 
entraîné  un  jeune  pasteur  de  ses  amis  à  s'asso- 
cier à  ses  prédications  fanatiques  et  à  ses  inter- 
minables prières,  dans  lesquelles  cette  prophé- 
tesse  se  lamentait  sur  l'impiété  de  Lavater,  sa 
manie  d'écrire  et  sa  charité  appliquée  à  tout  le 
monde.  Il  l'entendit  un  jour  proférer  à  haute 
voix  ces  étranges  discours.  Qui  connaît  le  cœur 
humain  admettra  qu'il  n'en  fallait  pas  davan- 
tage pour  l'éclairer  sur  la  nature  de  la  piété  de 
cette  femme,  dont  il  avait  fait  la  connaissance 
près  du  lit  de  mort  de  Félix  Hess. 

Ce  qui  demeure  positif,  c'est  que  Lavater  n'a 
adopté  aucune  opinion  nouvelle  sans  l'avoir 
mûrement  examinée  ,  qu'il  n'a  cru  à  aucune 
chose  étrange  sans  l'avoir  étudiée  autant  qu'il 
lui  était  donné  de  le  faire,  et  que  l'on  a  commis 
de  graves  injustices  à  son  égard  en  l'accusant 
de  croire  à  tous  les  miracles,  à  toutes  les  sor- 
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celleries  et  à  toutes  les  absurdités  dont  il  a  pu 
s'enquérir  par  amour  de  la  vérité.  Mais  en  même 
temps  on  doit  convenir  qu'il  eût  mieux  valu  ne 
pas  s'occuper  de  ces  choses ,  pour  le  moins 
inutiles ,  et  que  toutes  les  recherches  les  plus 
sages,  les  mieux  basées  et  les  plus  impartia- 
les ne  répandront  jamais  une  lumière  suffisante 
sur  certaines  obscurités  que  Lavater  se  flattait 
d'éclaircir  et  de  comprendre. 

Il  y  a,  de  plus,  quelque  chose  de  répulsif  à 
ces  enquêtes  presque  publiques,  à  ces  discus- 
sions plus  ou  moins  scientifiques  sur  les  mys- 
tères de  la  grâce  et  de  l'action  du  Saint-Esprit  ; 
nul  ne  comprend  ces  questions  absolument  de 
même,  parce  que  chacun  sent  les  choses  mieux 
qu'il  ne  saurait  les  expliquer  par  sa  propre 
expérience ,  presque  stérile  chez  plusieurs ,  tan- 
dis que  chez  d'autres  elle  se  mêle  aux  excitations 
que  peuvent  donner  une  imagination  ardente  , 
une  disposition  particulière  à  s'occuper  du  mer- 
veilleux. Malgré  tout  le  respect  que  doivent 
faire  naître  la  sincérité  de  Lavater  et  son  désir 
d'ajouter  à  ses  lumières  celles  des  hommes  qu'il 
supposait  plus  éclairés  que  lui  ,  on  ne  peut 
s'empêcher  de  blâmer  sa  curiosité  à  l'égard  des 
choses  sacrées;  il  semble  qu'en  ce  point  l'imagi- 
nation, qui  tant  de  fois  l'avait  mieux  inspiré , 
fit  fausse  route  et  s'égara. 
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Trois  ans  après  la  mort  de  Henri  Hess ,  Lava- 
ter  perdit  sa  mère  le  16  janvier  1773.  Son  cœur 
fut  souvent  oppressé  près  du  lit  où  languissait, 
accablée  sous  le  poids  des  ans,  celle  qui  lui 
avait  donné  la  vie  ;  il  déplorait  et  ne  pouvait 
combattre  sans  cesse  le  goût  qu'elle  avait  con- 
servé pour  les  vains  propos,  pour  les  bruits  de 
ville,  qui  venaient  envahir  des  moments  pré- 
cieux ;  mais  il  apprit  à  tirer  un  parti  salutaire 
des  entretiens  oiseux  qu'il  ne  pouvait  empê- 
cher, en  les  écoutant  sans  humeur  et  sans  im- 
patience. «  J'écoutais,  dit-il,  les  bruits  de  ville 
avec  attention  et  comme  si  je  n'avais  eu  rien  de 
mieux  à  faire  ;  cette  espèce  de  bonne  volonté  a 
suscité  en  moi  plus  d'une  réflexion  salutaire. 
J'ai  d'ailleurs  répété  souvent  la  même  expé- 
rience ;  les  choses  les  plus  indifférentes  écoutées 
avec  bienveillance,  et  le  support  journalier  des 
petites  contrariétés,  nous  sont  avantageux  ;  c'est 
aller  à  l'école  de  l'humilité ,  à  celle  de  la  pa- 
tience ;  excellent  moyen  pour  se  rendre  utile  à 
autrui  ou  à  soi-même.  » 

Il  est  superflu  de  dire  que  Lavater  se  mon- 
tra, près  de  sa  mère  mourante,  pasteur  fidèle 
comme  il  avait  été  fils  tendre  et  dévoué.  Le 
jour  des  funérailles  ,  toujours  si  émouvant 
dans  les  familles  où  règne  l'union,  Lavater, 
son  frère   et  sa   sœur  vinrent  ensemble  dire 
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leur  dernier  adieu  à  leur  mère  couchée  dans 
son  cercueil. 

Elle  n'était  point  décomposée,  écrivit-il  dans  son  jour- 
nal ;  les  traits  de  son  visage  étaient  plus  beaux,  plus  dis- 
tincts que  je  ne  les  avais  jamais  remarqués.  J'ai  encore 
posé  ma  main  sur  ce  front  refroidi  ;  mon  frère  était  à  côté 
de  moi ,  les  yeux  humides,  ma  sœur  pleurait.  On  a  fermé 
le  cercueil,  les  autres  s'en  sont  allés;  on  a  vissé  les  clous; 
je  suis  demeuré  seul  et  je  me  suis  agenouillé.  J'ai  remer- 
cié Dieu  avec  larmes  pour  tout  le  bien  qu'il  m'a  fait  par 
cette  mère ,  maintenant  en  repos.  Oh  !  combien  j'aurais 
mieux  pu  le  lui  rendre!  Oh  !  récompense-la,  mon  Dieu! 
Pardonne ,  elle  aussi  a  pardonné.  Ce  fut  ma  première 
pensée  ;  ensuite  je  me  demandai  :  Quand  vissera-t-on 
mon  cercueil  ?  Quand  ma  femme ,  mes  amis ,  mes  en- 
fants, mes  frères  et  sœurs  l'entoureront-ils?  Que  serai-je 
et  où  serai-je  alors? 

Je  me  suis  rendu  dans  la  réunion  des  amis  rassemblés 
pour  le  convoi ,  mais  on  y  parlait  des  choses  les  plus 
indifférentes;  j'ai  descendu  l'escalier;  je  me  suis  tenu 
devant  la  maison.  On  a  apporté  le  corps;  j'aurais  pleuré 
de  regret  de  ne  pouvoir  pleurer  d'attendrissement;  mais 
l'étourdissement  me  dominait.  A  l'église  j'ai  cherché  à 
me  distraire  le  moins  possible  et  au  retour  j'ai  prié  de 
mon  mieux. 

A  souper  nous  avons  parlé  de  la  maladie  de  ma  mère , 
de  la  mort ,  du  jugement  ;  j'étais  poursuivi  par  la  même 
pensée.  Nous,  tous  (mon  regard  errait  de  l'un  à  l'autre), 
chacun  de  nous  sera  ,  à  son  tour ,  enlevé  par  une  mala- 
die subite  ,  un  accident  ou  de  longues  souffrances;  celui 
qui  mourra,  ceux  qui  lui  survivront  seront- ils  coura- 
geux, soumis?  J'examinais  les  yeux  chéris  qui  brillaient 
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autour  de  moi;  vous  vous  éteindrez,  vous  vous  ferme- 
rez ,  me  disais-je  en  les  contemplant,  vous  ne  verrez  plus 

rien  ,  on  ne  vous  verra  pi  us 0  Dieu  î  ouvre  mes  yeux, 

je  t'en  supplie,  afin  que  je  voie  ce  que  je  suis  et  ce  qui 
adviendra  de  moi  ! 

Mardi  19  janvier.  Premier  matin  depuis  que  ma  mère 
n'est  plus  dans  la  maison. 

Des  pensées  de  tendresse  pour  celle  qui  n'est  plus  là, 
des  reproches  à  moi-même,  qui  ai  tant  manqué  à  son 
égard,  de  bonnes  résolutions  envers  ce  qui  me  reste 
d'elle,  mes  frères  et  mes  sœurs,  mon  bon  vieux  père,  un 
recours  à  la  miséricorde  divine,  à  Jésus-Christ,  le  Seigneur 
des  vivants  ,  pour  qu'au  dernier  jour  il  reproduise  dans 
l'assemblée  de  ses  créatures  son  esprit  sans  tache;  voilà 
ce  que  le  public,  ce  que  mes  amis  du  moins  étaient  en 
droit  d'attendre  d'un  homme  qui  prêche  au  monde  en 
prose  et  en  vers  et  qui  n'est  jamais  fatigué  de  moraliser  ; 
mais  s'ils  l'ont  attendu,  ils  ont  été  cruellement  trompés... 

Ce  premier  matin  donc,  je  me  suis  trouvé  sans  aucun 
sentiment,  fatigué,  et  comme  un  morceau  de  chair  sans 
âme,  dur  comme  une  pierre,  ne  pouvant  m'arracher  au 
sommeil.  Petit  à  petit  je  me  suis  un  peu  remis  et  je  suis 
allé  à  mon  travail  ;  presque  tout  le  jour  j'ai  vaqué  à  des 
affaires  domestiques  qui  ne  m'ont  pas  laissé  le  temps  de 
penser. 

Un  mois  après  la  mort  de  sa  mère ,  Lavater, 
en  récapitulant  les  événements  et  les  impres- 
sions qui  avaient  particulièrement  marqué  cette 
époque  pour  lui,  s'exprimait  ainsi  : 

Voir  mourir  un  être  humain ,  qui  peut  être  indifférent 
à  ce  spectacle  !  Et  quand  cet  être  est  celui  de  tous  sur  cette 
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terre  avec  lequel  on  s'est  trouvé  dans  le  rapport  le  plus 
intime,  un  être  qui ,  au  milieu  de  ses  infirmités,  possé- 
dait tant  de  qualités  bonnes  et  aimables ,  un  être  qui  nous 
a  communiqué  un  peu  de  sa  vie,  quelle  profonde  im- 
pression sa  fin  ne  doit-elle  pas  produire  sur  nous? 

J'ai  un  cœur  disposé  à  la  sensibilité,  et  cependant  la 
mort  de  ma  mère ,  qui  avait  pour  moi  une  affection  si 
particulière ,  ne  m'a  pas  atteint  très-profondément.  J'ai 
cherché  à  me  tranquilliser  là-dessus  en  me  disant  que 
les  angoisses ,  la  douleur  presque  intolérable  dont  j'ai  vu 
la  mort  délivrer  ma  pauvre  mère,  étaient  la  cause  de 
ma  froideur  pour  sa  perte  ;  mais  quoiqu'il  y  ait  du  vrai  en 
tout  cela  ,  un  événement  pareil,  unique  pour  moi,  aurait 
dû  me  porter  à  plus  de  réflexion.  J'aurais  dû  faire  plus 
de  retours  sur  tout  le  bien  que  la  bonté  paternelle  de 
mon  Dieu  m'a  accordé  par  ma  mère ,  pendant  plus  de 
trente  ans.  J'aurais  dû  faire  remarquer  plus  souvent  aux 
miens  ses  bonnes  qualités,  ses  soins  pour  nous  tous, 
dont  la  pensée  me  revient  si  fréquemment;  je  l'aurais  pu 
bien  aisément  et  sans  prendre  pour  cela  le  temps  employé 
à  autre  chose.  Je  me  suis  trop  abandonné  au  repos  plein 
de  délices  que  je  trouvais  à  être  soulagé  de  la  pensée 
oppressante  de  ses  douleurs,  et  cependant  ce  que  je  souf- 
frais semblait  venir  encore  plus  de  sensibilité  nerveuse 
que  de  véritable  tendresse  pour  elle.  Peut-être  s'y  glissait- 
il  aussi  le  pressentiment  secret  d'une  plus  grande  liberté. 
Enfin  ,  dans  tout  ceci,  mon  moi  a  été  trop  vivant.  Je  suis 
trop  pour  moi-même  le  but,  le  point  central.  Là  est  in- 
contestablement la  source  principale  de  mon  inquiétude; 
moins  je  vivrai  pour  moi,  plus  je  vivrai  pour  les  autres, 
plus  la  charité ,  la  divinité  pourront  vivre  en  moi.  Ce 
n'est  pas  d'après  autrui  que  je  dis  ceci  ;  j'en  ai  fait  l'expé- 
rience. Je  le  sais  aussi  certainement  que  je  sais  que  je 
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me  porte  mieux  quand  je  ne  mange  pas  au-delà  de  mon 
appétit. 

Un  incident  extraordinaire  se  passa  dans  la 
vie  de  Lavater  six  mois  après  la  mort  de  sa 
mère.  Il  était  allé  à  Richterschwyl ,  village  situé 
de  l'autre  côté  du  lac ,  pour  rendre  visite  à  l'un 
de  ses  amis.  Sa  femme  reçut  une  lettre  de  lui , 
datée  du  18  août,  dans  laquelle  il  lui  exprimait 
le  plaisir  qu'il  trouvait  à  cette  petite  excursion; 
le  lendemain,  Mme  Lavater  en  entrant  dans  la 
chambre  de  son  mari  fut  saisie  par  une  angoisse 
singulière;  il  lui  sembla  que  son  ami  devait 
être  dans  un  grand  danger  ;  son  malaise  devint 
si  violent  qu'elle  alla  le  raconter  à  son  beau-père, 
qui  chercha  à  la  calmer  et  y  réussit  ou  à  peu 
près;  elle  rentra  dans  la  chambre  où  cette  vive 
appréhension  s'était  emparée  d'elle  et  tomba  de 
nouveau  en  une  sorte  de  désespoir;  elle  se  jeta 
à  genoux  et  se  tordit  les  bras  en  poussant  des 
gémissements,  il  lui  semblait  voir  le  cadavre  de 
son  bien-aimé. 

Pendant  cette  heure  de  frayeur  ,  Lavater ,  en 
effet ,  s'était  trouvé  en  danger  de  mort.  Le  ba- 
teau dans  lequel  il  se  promenait,  conduit  par 
deux  bateliers,  fut  presque  renversé  par  un  des 
terribles  coups  de  vent  si  fréquents  sur  les  lacs 
de  la  Suisse.  Les  bateliers  s'écrièrent  que  tout 
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était  perdu  ;  un  rocher  menaçant  allait  complé- 
ter le  désastre.  Lavater  ,  baigné  d'une  sueur 
d'angoisse,  élève  son  âme  à  Dieu;  il  pense  à  sa 
femme  ,  à  ses  enfants,  il  supplie,  il  est  exaucé. 
On  peut  se  figurer  ce  que  fut  la  première  ren- 
contre des  deux  époux  qui  avaient  souffert 
ensemble  et  que  Dieu  avait  conservés  l'un  à 
l'autre. 

Un  seul  fait  de  cette  nature  suffirait  dans 
une  vie  d'homme  pour  développer  au  plus  haut 
degré  la  foi  dans  l'efficacité  de  la  prière  et  la 
persuasion  qu'il  existe  des  affinités  mystérieu- 
ses ,  des  pressentiments,  des  sympathies  impos- 
sibles à  expliquer  et  qui  doivent  appartenir  à  un 
ordre  de  choses  dont  il  ne  nous  arrive  que  des 
indications,  des  rayons  épars  au  sein  de  l'ob- 
scurité. Lavater  avait  souvent  éprouvé,  surtout 
dans  son  enfance  ,  le  prompt  accomplissement 
de  ses  vœux  ;  il  avait  reçu  des  réponses  immé- 
diates et  positives  aux  prières  qui  s'échappaient 
de  son  cœur;  en  parlant  de  son  caractère  il  écri- 
vait à  l'un  de  ses  amis  : 

«  Dieu  a  toujours  été  avec  moi  dès  ma  plus 
tendre  enfance;  j'étais  faible  et  hardi,  impru- 
dent et  heureux,  plein  d'enfantillage  et  de  force, 
doux  et  violent;  tous  ces  contrastes  se  montraient 
en  moi  d'une  façon  très-prononcée;  eh  bien, je 
le  répète  ,  Dieu  a  toujours  été  avec  moi  ;   mes 
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plus  grandes  fautes  n'ont  jamais  été  connues 
que  de  mes  amis  les  plus  intimes,  et  le  bien 
que  j'ai  pu  faire  a  toujours  été  mis  en  lumière 
lorsque  j'aurais  voulu  le  cacher.  Mes  plus  secrets 
desseins  ont  été  accomplis  quand  je  n'y  songeais 
plus  moi-même.  Toutes  les  fois  que  j'ai  prié 
dans  un  véritable  besoin,  ou  seulement  avec 
une  confiance  entière  et  toute  filiale,  Dieu  m'a 
exaucé. 

»  J'étais  d'une  incroyable  audace  dans  mes 
prières  enfantines  avant  qu'il  se  développât  en 
moi  à  cet  égard  une  sorte  de  théorie;  dès-lors 
les  belles  expériences  s'évanouirent  peu  à  peu, 
l'esprit  de  prière  s'évapora  ,  se  dissipa.  Je  vou- 
lus invoquer  Dieu  avec  connaissance  de  cause  , 
mais  il  n'entendait  que  le  cri  du  sentiment  in- 
time ,  l'élan  du  cœur  simple  et  sincère.  Il  fut 
un  temps  où  je  portais  ce  trésor  de  l'Esprit  dans 
mon  sein;  il  me  rendait  fort;  je  le  sentais  prêt 
à  me  donner  ce  que  je  désirais  ;  il  me  délivra 
de  chacune  de  mes  angoisses;  au  milieu  des 
ténèbres  qui  se  présentaient  à  moi,  il  me  faisait 
découvrir  la  lumière,  je  l'attendais  avec  une 
entière  confiance,  une  foi  silencieuse  et  bientôt 
l'étincelle  jaillissait  là  où  je  ne  l'aurais  point 
cherchée. 

»  Hélas  !  à  peine  l'ami  de  mon  cœur  ,  mon 
bienheureux  Hess ,  a-t-il  pu  discerner  en  moi , 
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vers  la  fin  de  sa  vie ,  quelques  traces  de  ces 
beaux  mystères  de  la  foi  ;  mon  cœur  ne  tarda 
pas  à  se  fermer.  Longtemps  encore  je  conservai 
une  partie  de  ces  élans  de  ma  jeunesse,  et  sou- 
vent je  priai  avec  d'heureux  pressentiments  et 
de  bien  douces  larmes  ;  mais  enfin  j'arrivai  à 
oublier  Dieu  et  ma  vocation  chrétienne,  même 
le  nom  que  nul  ne  connaît  si  ce  n'est  ceux  aux- 
quels il  se  révèle.  Alors  arriva  la  détresse,  l'an- 
goisse de  l'âme ,  le  labyrinthe  dont  on  ne  peut 
sortir  ,  un  abîme....  je  n'y  tombai  pas,  je  criai 
au  Seigneur,  il  me  répondit ,  il  me  délivra.  » 
Les  pressentiments  ,  les  lueurs  de  l'avenir 
accordées  parfois  à  Lavater  ne  le  concernaient 
pas  uniquement;  il  eut  des  prévisions  que  l'on 
pourrait  qualifier  de  prophétie  (1).  Nous  cite- 
rons quelques  lignes  adressées  à  un  ami  dans 
cette  même  année  1773  :  «Je  suis  bien  convaincu 
que  la  religion  par  excellence  ne  succombera 
jamais;  mais  elle  arrivera  bien  près  d'une  ruine 
totale;  le  déisme  et  l'athéisme  se  répandront 
partout,  elles  défenseurs  du  christianisme  seront 
couverts  de  ridicule.  Plus  d'un  théologien  et 
bien  des  hommes  célèbres  travaillent  à  préparer 
ce  résultat.  J'ai  de  nombreuses  preuves  des  pro- 


(1  )  Ce  sont  les  vues  profondes  d'un  penseur  croyant ,  qui  connaît 
son  temps  et  son  Dieu. 
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grès  du  déisme ,  qui  n'est  que  le  précurseur  de 
l'athéisme,  ainsi  que  certaines  gens  le  savent 
bien. 

»  Celui  qui  raisonnera  logiquement  arrivera 
à  l'athéisme  s'il  ne  peut  croire  au  christianisme. 
Je  comprends  beaucoup  mieux  un  athée  qu'un 
déiste ,  car  les  difficultés  à  résoudre  qui  entou- 
rent le  christianisme  sont  moindres  que  celles 
qui  sont  attachées  au  déisme. 

»  Si  la  divinité  n'a  pas  parlé  par  Jésus-Christ, 
n'a  pas  agi  par  Jésus-Christ,  on  ne  peut  dire 
qu'un  Dieu  ait  jamais  parlé ,  ait  jamais  agi.  Si 
le  Christ  est  un  simple  hasard  ,  il  en  est  de 
même  de  l'homme  et  du  monde  entier.  Je  le 
répète  ,  l'athéisme  doit  faire  encore  de  grands 
progrès ,  puis  Dieu  agira  de  nouveau  ;  on  le 
reverra  visiblement  à  l'œuvre ,  on  sera  forcé  de 
dire  :  Dieu  est  là;  alors  le  principal  article  de 
foi  des  saintes  Ecritures  deviendra  aussi  celui 
du  théologien  :  «  Dieu  lui-même  est  le  rémuné- 
rateur de  ceux  qui  le  cherchent  par  Christ.  » 

A  l'époque  de  la  vie  de  Lavater  où  nous  som- 
mes parvenus,  il  était  le  maître  de  son  temps, 
à  l'exception  des  devoirs  à  remplir  dans  sa  pa- 
roisse. 11  ne  prêchait  qu'une  fois  par  semaine  ; 
mais  quoiqu'il  eût  acquis  une  grande  facilité 
d'improvisation,  il  méditait  avec  soin  le  plan 
de  chacun  de  ses  sermons ,  l'écrivait  et  le  déve- 
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loppait  ensuite  ;  quant  aux  discours  auxquels  il 
attachait  une  importance  particulière,  il  ne  se 
contentait  pas  d'un  cadre  ainsi  préparé,  mais 
il  les  écrivait  en  entier  avec  toute  l'application 
dont  il  était  capable.  Il  lui  arrivait  assez  sou- 
vent, au  moment  de  monter  en  chaire,  de  ren- 
verser le  canevas  sur  lequel  il  se  proposait  de 
prêcher  ;  ce  mécontentement  tardif  de  son  œu- 
vre amenait  ordinairement  ses  meilleures  inspi- 
rations ;  il  poussa  très-loin  l'art  de  convaincre 
ses  auditeurs ,  et  l'on  a  entendu  un  homme  d'es- 
prit ,  qui  ne  se  rangeait  point  parmi  ses  parti- 
sans ,  avouer  que  lorsque  Lavater  commençait 
à  parler,  s'il  lui  prenait  fantaisie  de  prouver 
que  le  blanc  est  noir  ,  on  finirait  par  le  croire. 
Il  accordait  au  sommeil  le  temps  nécessaire 
pour  restaurer  ses  forces ,  mais  il  savait  multi- 
plier les  heures  par  son  habileté  à  varier  à  pro- 
pos les  occupations  que  sa  sobriété  lui  permet- 
tait de  ne  suspendre  que  pendant  ses  repas.  Son 
activité  était  telle  qu'il  cherchait  parfois  à  la 
mater  en  comptant  les  tuiles  des  maisons  voi- 
sines de  la  sienne  ou  les  pas  qu'il  faisait  en  se 
promenant  ;  il  s'imposait  aussi  des  occupations 
manuelles  afin  de  forcer  son  cerveau  à  se  re- 
poser. Son  humeur  était  toujours  bienveillante 
et  sereine  ;  il  subissait  avec  une  bonne  grâce 
constante  les  nombreuses  interruptions  que  sa 
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célébrité  croissante  augmenta  chaque  année ,  et 
il  conservait  sa  gaîté  à  travers  les  contrariétés 
et  les  chagrins  que  nul  mortel  ne  peut  éviter.  ïl 
ne  comprenait  pas  la  piété  sombre  de  certains 
dévots ,  et  ne  pouvait  souffrir  que  l'on  se  figu- 
rât que  la  vraie  religion  engendre  la  tristesse. 
Plus  d'une  fois  on  lui  reprocha  l'enjouement  ai- 
mable qui  lui  était  si  naturel,  et  plus  d'une  fois 
aussi  il  secoua  le  joug  que  l'on  aurait  voulu  lui 
imposer  comme  un  complément  de  son  chris- 
tianisme ;  son  orthodoxie  était  trop  prononcée 
pour  les  gens  du  monde  et  blâmée  par  quelques 
exagérés  comme  n'étant  pas  assez  évangélique  ; 
il  n'était  pas  homme  à  changer  d'opinions  pour 
satisfaire  les  uns  ou  les  autres ,  et  il  s'accou- 
tuma sans  peine  aux  nombreuses  critiques  dont 
il  fut  l'objet  pendant  sa  vie  entière  ;  Lavater  ne 
tomba  pas  à  cet  égard  dans  l'indifférence  ;  rien 
ne  put  refroidir  sa  bienveillance  naturelle  et 
chrétienne. 


CHAPITRE  VII. 


Etudes  et  principes  physiognomoniques.  —  Mort  du  père  de  Lavater. 
—  Voyage  à  Ems.  —  Goethe.  —  Son  opinion  sur  Lavater.  — 
Retour  à  Zurich.  —  Fragments  de  son  journal. 


La  croyance  de  Lavater  à  la  traduction  fidèle 
de  l'homme  intérieur  par  l'homme  extérieur 
était,  nous  l'avons  déjà  vu,  très-prononcée  dès 
sa  première  jeunesse  ;  ce  sentiment,  cette  sorte 
d'intuition  ,  facile  à  comprendre  chez  un  obser- 
vateur doué  d'une  imagination  aussi  vive  et 
d'une  sensibilité  aussi  prononcée ,  se  fortifia  à 
mesure  que  l'expérience  de  la  vie  et  de  nouvel- 
les études  vinrent  lui  en  confirmer  la  vérité. 
Peu  à  peu  ce  qui  n'avait  été  chez  lui  qu'im- 
pressions ,  suppositions ,  effets  d'antipathie  et  de 
sympathie,  justifiés  par  ceux  qui  les  faisaient 
naître,  se  régularisa,  se  développa  et  prit  à  ses 
yeux  l'importance  d'une  science  ou  tout  au  moins 
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d'une  découverte.  Il  est  hors  de  doute  que  les 
grands  traits  de  son  système,  car  enfin  il  faut 
bien  employer  ce  mot,  reposent  sur  des  bases 
dont  la  solidité  n'a  pas  été  fortement  ébranlée 
par  les  travaux  de  même  genre  entrepris  par 
d'autres  naturalistes  philosophes  ,  mais  on  peut 
dire  avec  non  moins  de  vérité  qu'il  était  parvenu 
à  se  créer  un  instrument  dont  chacun  ne  sau- 
rait tirer  le  même  parti  que  lui. 

Les  lignes  et  les  formes  qui  prenaient  un  lan- 
gage à  ses  yeux  et  lui  servaient  d'indicateurs 
fidèles,  ne  sauraient  être  interprétées  avec  la 
même  habileté  par  tous  ceux  qui,  après  avoir 
étudié  les  principes  et  les  règles  posées  par  lui , 
voudraient  recommencer  les  mêmes  expériences. 
Lavater  était  doué  d'une  rare  perspicacité,  d'une 
finesse  d'aperçu  et  de  jugement  tout-à-fait  ex- 
ceptionnelle ;  il  était  né  physionomiste,  et,  tout 
en  mettant  ses  connaissances  à  la  portée  du 
public,  il  n'a  pu  cependant  lui  livrer  son  se- 
cret ;  celui-ci  n'était  pas  transmissible  ;  c'était 
ce  don  divin,  ce  cachet  intime,  cette  propriété 
inaliénable  accordée,  sous  une  forme  diffé- 
rente, à  tout  homme  supérieur,  et  dont  les  ré- 
sultats amènent  toujours  des  choses  inimitables 
dans  le  domaine  des  arts  et  dans  celui  de  la  pen- 
sée. L'idée  dominante  de  Lavater  à  l'égard  de 
la  physionomie  humaine  est   fort  simple  ;  elle 
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est  même  donnée  ou  inspirée  par  un  instinct 
assez  général  ;  chacun  se  laisse  prendre  invo- 
lontairement à  l'expression  des  traits;  il  est  à 
remarquer  que  les  enfants  sont  habiles  physio- 
nomistes ,  sans  doute,  parce  qu'ils  se  livrent 
sans  défiance  à  leurs  impressions.  Comme  eux, 
nous  sommes  entraînés  ou  repoussés  par  ce  qui 
apparaît  du  dedans  au  dehors;  les  illusions 
peuvent  être  nombreuses,  les  préventions  ou  les 
sympathies  mal  justifiées  par  l'expérience,  et  le 
comble  de  l'art  peut  intercepter  les  effets  de 
l'impulsion  intérieure  :  ce  que  l'âme  sent  et 
pourrait  exprimer  est  souvent  dissimulé  par 
l'habileté  du  masque;  mais,  en  dernière  ana- 
lyse ,  tout  le  monde  est  plus  ou  moins  disciple 
de  Lavater  ,  ou  plutôt  chacun  subit  l'inévitable 
influence  de  la  physionomie. 

Ce  fut  pendant  l'année  1770  que  Lavater  com- 
mença à  soumettre  à  certaines  règles  ses  nom- 
breuses observations  sur  les  différentes  classes 
de  la  société  et  les  individus  qui  la  composent. 
On  se  trompe  fort  en  supposant  que  son  regard 
scrutateur  n'interrogeait  que  la  physionomie  ; 
il  étudiait  la  démarche  ,  les  gestes,  toute  la 
manière  d'être  et  les  habitudes  des  personnes 
dont  il  voulait  faire  le  portrait  moral;  l'harmo- 
nie des  qualités  et  des  mouvements,  ou  celle 
des   défauts  et  des  formes  habituelles  qui  les 
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laissent  deviner  ,  était  l'objet  de  ses  sérieuses 
investigations.  Ce  n'est  pas  en  matérialiste  qu'il 
cherchait  à  saisir  les  concordances  intimes  de 
l'âme  et  du  corps;  il  ne  mettait  jamais  en  ques- 
tion la  prédominance  ou  la  supériorité  de  l'hôte 
invisible  forçant  la  matière  à  laquelle  il  est  uni 
à  subir  son  influence,  à  trahir,  pour  ainsi  dire, 
l'habitant  mystérieux  par  l'extérieur  de  la  de- 
meure d'argile  dont  il  doit  un  jour  être  séparé. 
On  n'a  jamais  pu  se  demander,  en  examinant 
son  système,  si  l'homme  avait  tel  vice  ou  telle 
vertu  en  raison  de  la  forme  de  ses  traits  et  de 
l'air  de  son  visage ,  ou  bien  si  ce  sont  les  traits 
qui  reçoivent  l'empreinte  de  tel  vice  ou  de  telle 
vertu,  genre  d'incertitude  que  le  système  de 
Gall  admet  pleinement.  Celui-ci  s'égare  dans  les 
méandres  du  cerveau ,  auxquels  il  rattache  les 
formes  du  crâne  et  de  la  face  :  Lavater  suppose 
tout  simplement  que  Y  esprit ,  le  souffle  de  vie 
qui  retournera  à  Dieu ,  est  le  maître  de  la  mai- 
son ,  et  se  fait  deviner  pour  ce  qu'il  est ,  malgré 
la  beauté  ou  la  laideur  de  son  enveloppe.  Il 
explique  ainsi  le  peu  de  charme  de  certaines 
beautés  et  l'attrait  de  certaines  laideurs  :  c'est 
toujours  l'âme  qui  ne  dit  rien  dans  le  premier 
cas ,  ou  qui  ,  dans  le  second ,  embellit  la  forme 
ingrate  à  travers  laquelle  elle  parvient  à  se  faire 
connaître.  Assurément  rien  n'est  plus  logique 
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ni  plus  souvent  confirmé  par  l'expérience  ; 
aussi  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  les  développe- 
ments ingénieux  que  Lavater  a  donnés  à  cette 
idée  si  pratique  et  si  simple,  demeurera  et  re- 
paraîtra dans  toutes  les  recherches  qui  suivront 
les  siennes ,  au  sujet  de  l'alliance  de  l'âme  et  du 
corps. 

L'anatomie  conteste  les  rapports  des  fameu- 
ses protubérances  de  Gall  avec  les  saillies  de  la 
surface  du  cerveau  ;  le  feuillet  externe  du  crâne 
ne  se  moule  pas  sur  cet  organe  de  manière  à  en 
traduire  les  circonvolutions  ;  il  y  a  plus  :  on 
nie  que  celles-ci  soient  des  organes  distincts , 
comme  le  suppose  le  système  du  savant  alle- 
mand. On  voit  combien  la  critique  a  gagné  de 
terrain  sur  le  domaine  conquis  par  la  phréno- 
logie  ;  ce  qui  était  système  redevient  problème; 
mais  le  visage  humain  demeurera  l'interprète 
fidèle  de  l'impulsion  secrète  qui  le  fait  sourire 
et  pleurer.  Lavater  a  trop  borné  peut-être  son 
champ  d'observation,  relativement  à  la  tête,  en 
ne  s'occupant  pas  davantage  de  la  boîte  osseuse 
tout  entière  ;  mais  Gall,  qui  ne  s'est  attaché  qu'à 
cette  partie,  en  la  supposant  cause  et  maîtresse 
de  l'expression  du  visage,  s'est  écarté  bien  da- 
vantage du  vrai  fondement  de  leurs  recherches 
communes.  Il  est  assez  étrange  que  tous  les  deux 
aient  divisé  en  trois  parties  le  siège  des  facul- 
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tés  pensantes ,  sensibles  et  animales ,  et  que  l'un 
les  ait  placées  uniquement  dans  le  contour  de 
la  tête  et  dans  le  front  sans  s'inquiéter  du  reste 
du  visage,  tandis  que  l'autre  a  étudié  particu- 
lièrement la  face  entière  sans  se  préoccuper 
beaucoup  de  l'ensemble  de  la  tête. 

Nous  reviendrons  sur  cette  partie  des  travaux 
de  Lavater  en  parlant  de  la  publication  de  son 
grand  ouvrage;  nous  allons,  en  reprenant  le 
fil  de  notre  histoire,  le  trouver  occupé  à  creuser 
la  matière,  à  rassembler  ses  preuves.  Il  demeura 
convaincu,  dès  le  commencement  de  ses  tra- 
vaux, jusques  à  la  fin  de  sa  vie,  de  Futilité  de 
la  physiognomonie,  sans  nier,  toutefois,  que  ce 
genre  de  science  ne  puisse  être  fort  dangereux. 
11  en  est  de  même  de  bien  d'autres  branches 
des  connaissances  humaines;  ce  n'est  donc  pas 
une  objection  de  quelque  valeur  à  présenter  con- 
tre les  découvertes  de  Lavater.  L'application  de 
ses  principes  ne  serait  dangereuse  que  lors- 
qu'elle serait  faite  par  des  hommes  méchants 
et  vicieux  ;  mais  ceux-ci  se  donnent-ils  la  peine 
de  chercher  avec  tant  de  soin  les  traces  visibles 
du  bien  et  du  mal?  ont-ils  la  conscience  assez 
délicate  pour  reconnaître  en  leur  prochain  les 
qualités  ou  les  dispositions  heureuses  qui  peu- 
vent le  distinguer,  et  leur  cœur  est-il  animé  par 
un   sentiment  d'humanité  assez  prononcé  pour 
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que  l'homme  soit  à  leurs  yeux  le  digne  sujet 
d'une  étude  approfondie? 

Les  partisans  de  Lavater  ont  été  nombreux 
pendant  la  nouveauté  de  son  système  ;  aucun 
n'a  marqué  après  lui  ;  de  nos  jours  son  bel  ou- 
vrage est  devenu  un  ornement  de  bibliothèque, 
un  objet  de  curiosité;  on  le  cite  encore  avec 
éloge  ,  mais  il  a  fort  peu  de  lecteurs. 

Lavater  se  taisait  lorsque  son  art  lui  faisait 
discerner  chez  un  individu  des  imperfections  ou 
des  défauts  prononcés;  il  en  gardait  soigneuse- 
ment le  secret.  Cette  discrétion  était  chez  lui  une 
nuance  de  la  charité  chrétienne.  Mais  lorsque 
ses  observations  le  conduisaient  à  reconnaître 
de  grandes  qualités  ou  des  dons  supérieurs ,  sa 
joie  était  vive  ;  il  se  réjouissait  en  saisissant 
l'empreinte  des  bontés  de  Celui  de  qui  viennent 
toute  grâce  excellente  et  tout  don  parfait;  c'était 
à  son  Dieu  qu'il  rendait  hommage  en  la  per- 
sonne des  privilégiés  dont  la  physionomie  an- 
nonçait les  hautes  facultés;  ainsi,  d'une  part, 
le  danger  de  ses  découvertes  était  nul  pour  les 
hommes  fatalement  marqués  à  ses  yeux,  et  de 
l'autre,  l'envie  ou  quelque  basse  jalousie  n'était 
jamais  excitée  dans  son  âme  à  l'aspect,  des  traits 
indicateurs  d'une  supériorité  quelconque. 

«   La   physiognomonie ,    dit-il ,  est  la  source 
des  moyens  les   plus  prompts  et  les  meilleurs 
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pour  parvenir  à  la  connaissance  de  l'homme  ; 
elle  est  encore  celle  des  sentiments  les  plus  dé- 
licats et  les  plus  élevés;  c'est  une  vue  nouvelle, 
un  œil  nouveau,  ouvert  sur  les  mille  empreintes 
que  la  sagesse  et  la  bonté  divines  déposent  sur 
la  face  des  créatures  humaines  et  qui  témoi- 
gnent de  la  vérité  et  de  l'harmonie  de  l'œuvre 
créatrice,  en  nous  faisant  découvrir  des  beautés 
particulières  dans  ce  merveilleux  ensemble.  La 
physiognomonie  rapproche  les  cœurs;  elle  fonde 
les  amitiés  les  plus  nobles  et  les  plus  durables; 
elle  embellit  les  jouissances  des  relations  inti- 
mes; elle  nous  indique  le  moment  de  parler  et 
celui  de  nous  taire,  celui  d'avertir  ou  d'encou- 
rager, de  consoler  ou  de  punir.  » 

Ce  qui  prouve  qu'il  y  avait  dans  la  science  de 
Lavater  plus  encore  d'instinct  et  d'impulsion  su- 
bite que  d'étude  et  d'application  régulière  des 
principes  établis  par  lui  après  de  nombreuses 
expériences ,  c'est  qu'il  s'en  tenait  ordinaire- 
ment à  la  première  impression,  au  premier 
coup-d'œil;  ce  jugement  ex  abrupto  était  ordi- 
nairement justifié  par  une  étude  plus  approfon- 
die :  les  exemples  à  l'appui  de  ce  fait  abon- 
dent parmi  les  anecdotes  qui  constatent  ses 
succès. 

Quoique  les  nouvelles  études  de  Lavater,  au 
nombre   desquelles  il  faut  compter  le  dessin , 
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prissent  toujours  plus  d'intérêt  à  ses  yeux,  il 
ne  se  laissa  pas  dominer  par  ce  genre  de  tra- 
vail et  n'en  fit  jamais  qu'un  accessoire  de  sa  vie 
intellectuelle.  La  prodigieuse  quantité  de  ses 
écrits  religieux  suffirait  pour  rendre  compte  des 
heures  de  beaucoup  d'auteurs  richement  doués; 
tout  comme  ses  études  secondaires  auraient 
suffi  à  la  célébrité  d'un  homme  qui  se  serait  li- 
vré tout  entier  aux  mêmes  investigations  artisti- 
ques et  morales. 

Ce  fut  au  printemps  de  l'année  4774  que  La- 
vater  perdit  son  père,  sous  le  toit  duquel  il  avait 
toujours  vécu.  Sa  femme,  depuis  la  mortdeMme 
Lava  ter,  avait  redoublé ,  auprès  du  respectable 
vieillard,  ses  soins  tendres  et  dévoués.  Un  soir, 
au  retour  de  ses  visites  de  malades,  M.  Lavater 
posa  sa  canne  à  pomme  dorée  en  lui  disant  avec 
quelque  sérieux  :  Repose-toi  :  tu  m'as  fidèlement 
servi;  il  ne  se  doutait  pas  sans  doute  que  lui 
aussi  rentrait  au  logis  pour  la  dernière  fois  ; 
une  attaque  d'apoplexie  le  frappa;  il  y  survécut 
peu  de  jours  et  mourut  le  4  mai ,  entouré  de 
ses  enfants. 

Les  funérailles  eurent  lieu  un  dimanche  ;  le 
temps  était  beau  ;  Lavater  qui  ne  pouvait  rem- 
plir ce  jour-là  les  devoirs  de  son  ministère,  alla 
passer  quelques  heures  de  cette  solennelle  ma- 
tinée sur  une  sorte  de  balcon  pratiqué  au  som- 


met  de  la  maison  ;  c'était  une  création  de  sa 
mère;  on  y  jouissait  d'une  vue  étendue;  ce  lieu 
de  repos  et  de  jouissance  pour  ceux  qui  se  plai- 
sent à  la  contemplation  de  la  nature  répondait 
particulièrement  aux  goûts  de  Lavater;  il  y 
écrivit  quelques  lignes  pendant  ces  heures  de 
recueillement. 

Quelle  belle  matinée  !  La  lumière  de  Dieu  se  répand 
sur  la  cité  paisible  et  les  montagnes  qui  l'environnent, 
les  champs  étendus,  les  arbres  immobiles,  le  ciel  pro- 
fond et  sans  nuage.  Je  n'entends  que  le  murmure  de  la 
rivière;  çà  et  là  le  chant  d'un  coq;  dans  le  lointain,  le 
son  doux  et  mélancolique  d'une  cloche  de  village;  aucune 
voix  humaine,  et  là-bas  ^ans  la  maison  il  y  a  un  cer- 
cueil ;  il  renferme  la  dépouille  raide  et  glacée  d'un 
homme,  un  vieillard  qui  repose  tranquillement;  ses 
yeux  et  ses  lèvres  sont  fermés  ;  ses  mains  blanches  et 
froides  sont  à  peine  jointes  ;  autour  de  lui  de  sérieux 
préparatifs  ;  la  maison  est  dans  l'attente  d'un  événement 
grave. 

Mon  frère,  ma  sœur,  ma  femme  qui  va  du  lit  de  son 
fils  malade  au  cercueil  du  vénérable  ami  qu'elle  a  ten- 
drement aimé  ;  —  et  moi  ici  ;  —  je  me  suis  échappé 
pour  être  seul ,  pour  y  pleurer  à  l'aise,  en  me  rappelant 
un  jour  semblable  à  celui-ci  et  me  livrant  à  ma  douleur 
sans  amertume  et  pleine  d'espérance.  —  J'essaie  d'écrire 
sans  ordre  ce  qui  se  présente  à  ma  plume,  ce  qui  vient 
de  mon  cœur,  tantôt  vide ,  tantôt  oppressé.  —  Seigneur 
Jésus ,  mon  père  est  mort  !  —  Mon  noble  vieillard  endormi 
est  appelé  à  cheminer  le  long  des  rues  pour  atteindre  sa 
fosse.  —  On  descendra  son  corps  dans  les  profondeurs 


—  205  — 

du  tombeau  ;  la  terre  et  les  ossements  le  recouvriront; 
l'herbe  et  les  fleurs  croîtront  sur  son  tombeau.  —  Il 
reposera  dans  son  noir  vêtement,  scellé  sous  la  terre. 

—  Celui  qui  m'a  donné  la  vie  ,  celui  qui  fut  mon  protec- 
teur,  on  l'attend  hors  de  sa  maison,  parce  qu'il  est  mort. 

—  Ma  tête  s'appesantit ,  mon  cerveau  brûle;  —  j'entends 
toujours  cette  voix,  —  et  je  ne  veux  plus  écrire,  mais 
pleurer. 

La  douleur  de  Lavater  devint  plus  calme  lors- 
qu'il fut  rentré  dans  le  salon  tendu  de  noir  où 
Ton  avait  déposé  le  cercueil  ;  il  reprit  sa  plume, 
il  écrivit  les  vers  suivants,  épanchement  de  son 
cœur  déchiré. 

Qu'écrirai-je  sur  le  cercueil  du  meilleur  des  pères? 
Quelles  expressions  seraient  dignes  de  lui?  Quels  mots 
pourront  nous  apporter  des  consolations ,  faire  couler  nos 
larmes  ou  nousjéjouir?  Oh  !  voyez-le  dans  ce  doux  som- 
meil de  la  mort ,  délivré  du  poids  de  la  vie,  libre  de 
toute  affliction.  Il  goûte  le  repos  que  Dieu  a  mis  dans  la 
mort  ;  il  nous  dit  à  voix  basse  du  fond  de  son  tombeau  : 
Conduisez-vous  avec  droiture;  donnez,  comme  je  l'ai 
fait,  l'exemple  d'une  pieuse  activité.  Demeurez  fidèles  à 
la  vocation  que  Dieu  vous  a  adressée;  rendez-vous 
dignes  de  ma  bénédiction  et  méritez  le  fruit  de  mon  tra- 
vail laborieusement  et  honnêtement  gagné;  séchez  sou- 
vent les  larmes  des  malheureux.  Les  jours  qui  nous 
séparent  vont  s'écouler  rapidement  ;  si  vous  voulez , 
comme  moi,  goûter  le  repos  au  sein  de  Dieu,  apprenez 
à  souffrir  comme  j'ai  souffert  et  à  faire  le  bien  comme  je 
l'ai  accompli.  Alors,  peut-être,  je  viendrai  à  votre  ren- 
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contre,  quand  vous  vous  approcherez  du  paradis  des 
justes,  délivrés  de  la  poussière  humaine.  —  Les  paroles 
ne  peuvent  dépeindre  le  bonheur  dont  nous  jouirons  si 
je  vous  vois  tous  près  de  Dieu,  si  aucun  ne  demeure  en 
arrière. 

Le  sentiment  de  la  misère  humaine ,  et  celui 
du  péché  commun  à  tous ,  semble  s'être  effacé 
chez  Lavater  à  l'aspect  des  restes  de  son  père  ; 
sa  tendresse,  son  respect  pour  lui  idéalisaient 
à  ses  yeux  la  vie  de  ce  sage  vieillard;  cette 
douce  illusion,  ce  rêve  filial  ne  seront-ils  pas 
compris  et  pardonnes  par  les  lecteurs  les  plus 
sévèrement  pieux?  Nous  ne  saurions  en  douter. 

La  santé  de  Lavater  subit  une  assez  forte  at- 
teinte pour  qu'il  se  décidât  à  se  rendre  aux 
eaux  d'Ems  pendant  l'été  de  1774.  Un  de  ses 
amis ,  le  célèbre  docteur  Zimmermann  ,  alors 
établi  à  Hanovre ,  l'engagea  fortement  à  com- 
battre par  l'usage  de  cette  source  bienfaisante 
la  toux  qui  le  fatiguait  ;  l'espérance  de  rendre 
visite  à  plusieurs  hommes  distingués  ,  avec  les- 
quels il  était  en  relation  ,  celle  d'étendre  ses 
connaissances  physiognomoniques  en  étudiant 
d'aussi  intéressants  modèles  diminuèrent  la  ré- 
pugnance qu'il  pouvait  avoir  à  entreprendre  ce 
voyage.  Afin  d'en  tirer  tout  le  parti  possible,  il 
proposa  de  l'accompagner  à  un  habile  dessina- 
teur, M.  Schott ,  qui  devait  dessiner  pour  lui 
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les  têtes  les  plus  remarquables;  ainsi  commença 
la  vaste  collection  publiée  avec  le  grand  ouvrage 
de  Lavater  ;  le  plan  de  ce  travail  considérable 
et  dispendieux  était  à  peine  formé,  lorsqu'il  par- 
tit pour  les  eaux  d'Ems. 

Il  s'arrêta  quelques  jours  à  Baie  ,  et  les  em- 
ploya tout  entiers  à  visiter  et  à  recevoir  les  hom- 
mes distingués  que  cette  ville  possédait  alors. 
Lavater  ne  se  reposait  qu'en  voiture;  son  acti- 
vité le  portait  sans  cesse  à  se  rendre  utile  ou  à 
procurer  quelque  plaisir  à  ses  semblables;  il 
aimait  à  semer  partout  sans  s'inquiéter  de  la 
manière  dont  les  semences  ainsi  répandues  vien- 
draient à  germer. 

Il  se  plaisait  à  écrire  quelques  maximes  ou 
pensées  édifiantes  sur  les  parois  des  auberges  , 
si  souvent  chargées  d'indécentes  plaisanteries. 
Quelques  mauvais  esprits  prétendirent  que  c'é- 
tait une  preuve  de  sa  vanité,  de  son  besoin  de 
faire  parler  de  lui;  mais  Lavater  pensait  que 
parmi  les  voyageurs ,  il  devait  s'en  trouver  qui 
seraient  bien  aises  de  lire  les  lignes  qu'il  tra- 
çait afin  de  leur  être  utile. 

Son  écriture  était  fort  belle ,  et  montrait  son 
goût  pour  la  perfection. 

Il  rendit  visite  ,  à  Golmar ,  à  un  aveugle  de 
grand  renom ,  Pfeffel ,  et  le  trouva  entouré  de 
plusieurs  jeunes  gens.  On  l'annonça  à  Pfeffel 
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comme  un  étranger  qui  lui  apportait  des  nou- 
velles de  ses  amis  de  Baie.  «  —  Et  vous-même, 
qui  êtes-vous?  demanda  amicalement  l'intéres- 
sant aveugle.  —  Lavater,  de  Zurich.  —  Lava- 
ter,  le  pasteur,  celui  qui  a  entrevu  l'éternité  ? 
—  C'est  moi.  —  Oh  !  mon  Dieu,  s'écria  Pfeffel, 
en  serrant  Lavater  dans  ses  bras,  vous  Lavater, 
vous,  mon  ami?  Oh  !  quel  bonheur  !  venez  près 
de  moi;  faites-lui  place,  messieurs,  laissez-moi 
m'asseoir  près  de  lui.  »  Cet  accueil  plein  de 
sympathie  laissa  de  profondes  traces  dans  le 
cœur  du  pieux  voyageur. 

Le  mouvement  du  voyage  et  le  plaisir  que 
Lavater  goûta  à  voir  et  à  entendre  tant  de  cho- 
ses nouvelles,  agirent  heureusement  sur  sa 
santé  ;  il  fut  partout  étonné  de  l'accueil  qu'il 
recevait ,  mais  les  éloges  dont  on  l'accabla  , 
loin  de  lui  inspirer  de  l'orgueil,  lui  firent,  faire 
un  retour  sévère  sur  lui-même.  «  Je  suis  hon- 
teux de  moi-même,  écrivit-il,  je  vaux  mille  fois 
moins  qu'on  ne  se  le  figure.  » 

A  Carlsruhe ,  il  fut  reçu  avec  empressement 
par  le  margrave  de  Baden  et  sa  famille  ;  mais 
ce  fut  à  Francfort  que  l'une  de  ses  plus  vives 
espérances  fut  comblée  ;  il  y  rencontra  Goethe. 

Chacun  d'eux  s'écria  :  «  Est-ce  vous? —  Oui , 
c'est  moi  ;  »  et  dès-lors  entre  ces  deux  hommes 
qui  plus  tard  ne  devaient  plus  se  comprendre  , 
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s'établit  une  intimité  dont  l'excellent  Lavater  fut 
ravi. 

«  Tout  est  esprit  et  vérité  dans  ce  que  me 
dit  Gœthe ,  écrivit  ce  dernier  ;  il  m'a  lu  une 
grande  partie  de  ses  manuscrits,  que  dis-je?  il 
ne  les  lisait  pas  ;  on  aurait  cru  qu'il  disait  tout 
cela  dans  le  premier  feu  de  la  création;  les  scè- 
nes qu'il  décrit  sont  pleines  de  vie,  de  la  vie  de 
la  nature,  pleines  d'une  naïveté  et  d'une  vérité 
vraiment  incomparables;  son  génie  est  sans  pa- 
reil ;  il  excelle  dans  tout  ce  qu'il  entreprend.  » 

Lavater  apprit  aussi  à  connaître  la  respecta- 
ble amie  de  Gœthe,  Mlle  de  Klettenberg,  dont 
les  sentiments  élevés  et  la  fervente  piété  l'inté- 
ressèrent au  plus  haut  degré  ;  il  se  plut  à 
copier  plusieurs  morceaux  écrits  par  elle  ;  ils 
exprimaient  les  sentiments  qui  l'animaient  lui- 
même. 

De  Francfort  à  Ems ,  il  voyagea  avec  Gœthe  ; 
il  est  aisé  de  se  figurer  les  joies  intellectuelles 
que  tous  les  deux  goûtèrent  en  se  faisant  part 
de  leurs  pensées.  Gœthe  récitait  ses  poésies ,  et 
des  fragments^de  drame  et  d'épopée.  Lavater 
l'écoutait  avec  délices  ;  il  se  plaisait  à  recevoir 
comme  à  donner  ,  et  se  livrait  avec  abandon 
aux  jouissances  que  lui-même  il  offrait  avec  sim- 
plicité. 

Il  eut  encore  la  satisfaction  de  faire  la  con- 
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naissance  de  Basedow,  avec  lequel  il  était  de- 
puis longtemps  en  correspondance  ;  les  travaux 
de  cet  ami  de  l'enfance  lui  inspiraient  un  vrai 
respect  ;  aussi  montra-t-il  autant  d'empresse- 
ment à  voir  ce  paisible  sage  qu'à  jouir  de  la 
brillante  conversation  de  Gœthe. 

Le  18  juillet,  Lavater  quitta  Ems  ;  il  écrivit 
à  sa  femme  ces  mots  tout-à-fait  caractéristiques  : 

«  Je  vous  écris  d'Ems  pour  la  dernière  fois , 
mes  bien-aimés  ;  voilà  donc  ce  rêve  achevé  ;  ce 
sera  vraiment  un  rêve  que  d'avoir  été  si  loin  de 
vous ,  et  le  revoir  sera  aussi  un  rêve  enchanté. 
Oui,  vraiment,  j'ose  à  peine  croire  que  je  pos- 
sède loin  d'ici  une  femme  bien-aimée  ,  deux  en- 
fants chéris  et  tant  de  véritables  amis Je  me 

sens  trop  ému  de  joie  et  je  crains  de  prendre 
le  mal  du  pays  tout  en  allant  vous  rejoindre. 

»  Ainsi  donc,  me  dicte  Gœthe  du  fond  de  son 
lit,  ainsi  donc  les  choses  cheminent  toujours  de 
même  en  ce  monde;  on  dort,  on  boit,  on  mange; 
on  s'aime  aussi  bien  dans  un  lieu  que  dans  un 
autre,  par  conséquent,....  lui  continue  à  écrire 
ainsi  que  moi.  » 

Ne  semble-t-il  pas  que  l'on  assiste  au  déve- 
loppement des  pensées  dominantes  de  ces  deux 
hommes  en  lisant  ces  paroles  entrelacées?  L'un, 
toujours  aimant,  toujours  enthousiaste  et  ré- 
pandant sur  les  choses  les  plus  simples  et  les  plus 
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ordinaires  la  poésie  dont  son  âme  est  pleine  ; 
l'autre  planant  de  haut  sur  la  vie  humaine  et 
faisant  tomber  de  froides  et  tristes  vérités  aux- 
quelles il  donne  un  tour  philosophique  et  lé- 
gèrement satirique. 

Nous  devons  à  l'obligeance  d'un  ami  des  lettres, 
qui  a  vécu  dans  des  rapports  d'intimité  avec 
Lavater,  la  traduction  de  quelques  pages  de 
Gœthe,  relatives  au  célèbre  physionomiste,  et 
nous  nous  empressons  d'enrichir  notre  travail 
de  ce  précieux  fragment. 

Ma  correspondance  avec  Lavater  avait  eu  son  cours 
lorsqu'il  m'annonça ,  ainsi  qu'à  quelques  antres  person- 
nes ,  qu'il  allait  faire  un  voyage  sur  le  Rhin  et  qu'il  vien- 
drait nous  voir  à  Francfort.  Cette  nouvelle  nous  mit  tous 
en  mouvement;  nous  nous  faisions  une  fête  de  voir  un 
homme  qui  déjà  avait  produit  dans  le  public  allemand 
une  aussi  grande  sensation.  Les  uns  espéraient  beaucoup 
de  cette  visite  pour  leur  culture  morale  et  religieuse.  Les 
incrédules  l'attendaient  avec  des  objections  préparées  à 
l'avance  au  moyen  desquelles  ils  se  flattaient  de  l'embar- 
rasser. Tous,  pour  un  motif  ou  pour  un  autre,  se  pro- 
mettaient quelque  chose  de  cet  événement  :  les  uns  pour 
leur  édification ,  les  autres  pour  leur  amusement.  Notre 
première  entrevue  fut  cordiale  ;  nous  nous  embrassâmes 
avec  amitié.  Je  le  trouvai  tel  que  je  m'y  attendais  ;  j'avais 
vu  beaucoup  de  portraits  de  lui;  c'était  pour  moi  un 
individu  distingué  et  unique  dans  son  espèce ,  tel  que  je 
n'en  avais  vu  aucun  qui  lui  ressemblât  et  que  je  n'en 
devais  plus  revoir. 
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Je  jouissais  de  l'entendre  parler,  de  le  voir  agir  de- 
vant moi.  Quant  à  lui  ,  dans  le  premier  moment,  il 
laissa  échapper  quelques  mots  qui  me  firent  compren- 
dre qu'il  s'était  attendu  à  me  trouver  autre  que  ce  qu'il 
voyait. 

Je  lui  témoignai  à  ce  sujet,  dans  mon  réalisme  natif 
et  acquis,  que  ,  puisqu'il  avait  plu  à  Dieu  et  à  la  nature 
de  me  faire  tel  que  j'étais,  il  fallait  en  prendre  notre 
parti.  Nous  abordâmes  bientôt  ensemble  quelques-uns 
des  points  les  plus  importants  sur  lesquels  nous  n'avions 
pu  tomber  d'accord  dans  notre  correspondance;  mais  on 
ne  nous  laissa  pas  le  temps  d'entrer  bien  avant  en  matière 
et  il  m'arriva  ici  une  chose  à  laquelle  je  ne  m'attendais 
pas  et  qui  était  nouvelle  pour  moi. 

Lorsque  mes  amis  et  moi  voulions  nous  entretenir  sur 
des  sujets  intéressants  pour  le  cœur  et  pour  l'esprit,  nous 
évitions,  pour  ces  discussions,  les  sociétés  un  peu  nom- 
breuses; nous  avions  l'expérience  qu'il  s'y  manifestait 
souvent  de  telles  différences  d'opinions  et  de  degrés  de 
culture,  chez  les  hommes  qui  voulaient  prendre  part  à 
la  discussion  ,  qu'il  était  ordinairement  impossible  d'ar- 
river à  aucun  résultat.  Le  genre  de  Lavater  était  tout 
autre.  Il  aimait  à  exercer  son  action  dans  une  sphère 
plus  large  ;  il  ne  se  trouvait  à  son.  aise  que  dans  un  au- 
ditoire nombreux,  et,  il  avait  pour  entretenir  et  pour 
instruire  cet  auditoire,  un  talent  tout  particulier  aidé 
d'un  grand  tact  physiognomonique.  Il  jugeait  les  person- 
nes qui  l'entouraient  et  appréciait  la  portée  de  leur  esprit 
avec  un  discernement  remarquable.  Une  espèce  de  vue 
intime  lui  faisait  deviner  quelles  étaient  leurs  disposi- 
tions à  son  sujet.  Après  cela  ,  quelqu'un  lui  adressait-il 
dans  la  sincérité  de  son  âme  un  aveu  ou  une  question, 
l'expérience  qu'il  avait  acquise  dans  la  connaissance  des 
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hommes,  soit  intérieure,  soit  extérieure,  lui  faisait  aisé- 
ment trouver  ce  qu'il  avait  à  répondre. 

La  douce  et  profonde  expression  de  son  regard ,  celle 
d'amour  plus  prononcée  encore  qui  animait  le  mouve- 
ment de  ses  lèvres ,  jusqu'à  la  bonhomie  de  son  dialecte 
suisse  qui  perçait  au  travers  du  haut  allemand  dont  il  se 
servait,  beaucoup  d'autres  choses  encore  qu'il  est  impos- 
sible de  rendre  et  qui  ne  pouvaient  aller  qu'à  lui ,  tout 
concourait  à  produire  chez  ceux  qui  l'entouraient  une 
singulière  impression  de  calme  et  de  paix;  à  cela  se 
joignait  une  attitude  particulière,  une  poitrine  un  peu 
rentrée,  le  haut  du  corps  courbé  et  penché  en  avant 
comme  voulant  se  rapprocher  de  son  auditoire,  sans 
aucune  prétention  de  domination.  Il  s'entendait  à  mer- 
veille à  repousser  avec  adresse  et  avec  calme  la  présomp- 
tion ou  les  prétentions  de  certaines  gens.  11  avait  l'air 
d'abord  d'éluder  l'attaque,  puis  il  opposait  inopinément 
à  son  adversaire,  et  comme  un  bouclier  de  diamant,  quel- 
que grande  vue  à  laquelle  on  n'avait  pu  s'attendre.  Après 
quoi  il  savait  à  propos  modérer  la  grande  lumière  qu'il 
avait  mise  en  avant  et  cela  de  manière  à  ce  que  son 
adversaire  ,  du  moins  en  sa  présence ,  devait  se  déclarer 
éclairé  et  convaincu.  Il  est  possible  que  de  semblables 
impressions  aient  porté  quelquefois  leur  fruit  dans  la 
suite.  Les  hommes  vains  et  égoïstes  ne  sont  pas  toujours 
dépourvus  d'un  certain  degré  de  bonté  et  de  bonne  foi  ; 
il  ne  s'agit  avec  eux  que  d'ouvrir  par  une  douce  influence 
la  dure  écorce  qui  doit  laisser  éclore  le  bon  fruit. 

En  observant  Lavater  dans  sa  manière  de  traiter  avec 
les  hommes  ,  j'ai  beaucoup  appris  sur  cette  matière,  sans 
avoir  beaucoup  avancé  ma  propre  culture.  Ma  position 
était  toute  différente  de  la  sienne.  Son  action  était  morale, 
et  aucun  des  efforts  qu'il  faisait  en  l'exerçant  n'était  perdu. 
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Des  grains  de  semence  qu'il  confiait  à  la  terre ,  il  en 
levait  un  plus  grand  nombre  qu'au  semeur  de  l'Evangile. 
Mon  action  à  moi  est  celle  de  l'art ,  et  je  perds  tout  l'effet 
de  mon  travail  si  mon  ouvrage  n'est  pas  reconnu  appar- 
tenir à  l'art.  Je  sentais  donc  vivement  combien  l'activité 
de  Lavater  était  différente  de  la  mienne.  La  sienne 
s'exerçait  en  présence,  la  mienne  à  distance.  Tel  homme 
était  mécontent  de  Lavater  en  le  voyant  de  loin  ,  qui  se 
raccommodait  avec  lui  lorsqu'il  le  voyait  de  près.  Tel 
autre  me  jugeait  aimable  de  loin  qui  ne  trouvait  en 
Rapprochant  de  moi  que  dureté  et  repoussement. 

Je  laissais  donc  souvent  Lavater  seul  avec  les  person- 
nes qui  allaient  lui  demander  de  l'édification;  je  me 
dédommageais  ensuite  de  ce  que  j'avais  perdu.  Dans  le 
voyage  que  nous  fîmes  ensemble  à  Ems,  nous  eûmes  le 
plus  beau  temps  du  monde.  Lavater  était  tout  aimable  ; 
la  tendance  morale  et  religieuse  de  son  âme  n'avait  rien 
de  pénible  pour  ceux  qui  vivaient  avec  lui.  Il  prenait 
part  à  la  gaîté  qu'amènent  souvent  les  petits  incidents  de 
la  vie  et  des  voyages  ;  animé  et  spirituel ,  il  aimait  à 
trouver  les  mêmes  dispositions  chez  les  autres,  pourvu 
que  rien  ne  blessât  le  sentiment  délicat  des  convenances 
morales  qui  ne  le  quittait,  jamais.  Quelqu'un  paraissait- 
il  vouloir  dépasser  cette  limite ,  il  frappait  doucement 
sur  l'épaule  de  l'indiscret  et  le  rappelait  à  l'ordre,  en  lui 
disant  avec  bonhomie  dans  son  dialecte  zuricois.  Bisch 
guet,  sois  bon.  J'appris  beaucoup  de  choses  dans  ce 
voyage,  mais  qui  servirent  à  me  donner  des  lumières 
sur  le  caractère  de  mon  ami ,  plutôt  qu'à  régler  et  amé- 
liorer le  mien  propre. 

Je  le  revis  encore  à  Ems ,  entouré  de  curieux  de  toute 
espèce  et  je  revins  à  Francfort  reprendre  diverses  occu- 
pations que  cette  visite  avait  interrompues. 
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Le  traducteur  de  ce  fragment  caractérise  lui- 
même  avec  bonheur  ces  deux  hommes  distingués 
en  disant  que  Lavater  regardait  pour  aimer  et 
Gœthe  pour  connaître.  Nous  lui  emprunterons 
encore  quelques  réflexions  relatives  à  la  citation 
qu'on  vient  de  lire. 

En  lisant  dans  le  fragment  qui  précède  ce  que  dit  Gœthe 
dans  ses  Mémoires  à  propos  de  ce  qui  se  passa  entre  lui 
et  Lavater  lorsqu'ils  se  virent  pour  la  première  fois,  on 
pouvait  croire  qu'il  existait  entre  ces  deux  hommes  une 
espèce  de  fraternité  cordiale,  un  lien  d'amour  qui,  mal- 
gré la  distance  qui  séparait  ces  deux  âmes  l'une  de  l'au- 
tre, sous  le  point  de  vue  de  leurs  opinions  religieuses,  les 
réunirait  dans  le  fond  de  leur  existence.  En  y  regardant 
de  plus  près,  on  verrait  qu'on  se  trompe.  Gœthe  est 
encore  ici  le  même  Gœthe,  tel  qu'il  a  toujours  été  pendant 
sa  longue  vie.  A  côté  des  facultés  puissantes  dont  son  âme 
avait  été  douée  par  la  nature,  le  cœur  ou  la  faculté 
aimante  n'occupait  pas  une  grande  place.  Dans  les  pre- 
mières années  de  sa  jeunesse,  Gœthe  lui-même  avait 
cru  aimer  quelquefois,  en  nous  parlant  de  ses  amis, 
de  ses  maîtresses  :  il  se  faisait  illusion  ;  ce  qu'il  aimait 
au  fond,  c'était  lui-même,  et  ce  qu'il  croyait  rechercher 
et  poursuivre  avec  amour  n'était  autre  chose  que  ce  qu'il 
croyait  pouvoir  être  utile  ou  agréable  à  Gœthe;  connaître 
et  'produire  étaient  les  deux  tendances  qui  dominaient  sa 
vie  entière.  La  nature ,  les  choses  et  les  hommes  répon- 
dant à  cette  volonté  de  connaître  et  de  produire,  deve- 
naient les  objets  de  son  étude  et  de  son  observation.  Il 
était  aidé  dans  ce  travail  par  sa  puissante  intelligence  et 
par  la  nature  intuitive  de  son  observation  ;  son  regard 
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ne  s'arrêtait  pas  à  la  forme  extérieure  de  l'objet  qu'il 
observait;  il  cherchait  à  pénétrer  dans  l'intérieur  même 
de  cet  objet ,  à  se  placer  dans  son  centre ,  à  observer  de 
là  son  organisation  intérieure  et  les  développements  de 
sa  vie.  L'objet  ainsi  observé  allait  se  placer  tout  entier 
dans  son  entendement;  après  cela  entrait  en  action  sa 
tendance  de  production  ou  plutôt  de  reproduction  au- 
dehors;  son  beau  talent,  qui  touchait  souvent  au  génie, 
lui  fournissait  les  formes  qui  embellissaient  cette  repré- 
sentation. 

L'homme  et  la  société  étaient  souvent  aussi  pour  Goethe 
un  objet  d'étude  et  d'observation  ;  le  plus  souvent  ce  tra- 
vail avait  un  but  à  côté  de  celui  de  connaissance.  Ii  cher- 
chait à  découvrir  dans  l'homme  qu'il  étudiait  ce  qui  pou- 
vait lui  apporter  à  lui-même  du  plaisir  ou  de  l'utilité  ; 
c'était  une  espèce  d'exploitation.  L'intérêt  qu'il  mettait  à 
cette  étude  était  bien  loin  d'être  un  amour  désintéressé. 
Sitôt  qu'il  avait  tiré  de  l'objet  tout  ce  qui  pouvait  servir  à 
son  but ,  il  le  mettait  de  côté,  comme  on  jette  l'écorce  du 
citron  après  en  avoir  exprimé  la  substance  (1). 

(1)  La  même  idée  est  exprimée  par  M.  Leroux  dans  sa  préface  de 
Werther,  bibliothèque  Charpentier,  1841.  —  «Quand  Lavater  et 
Basedow  s'enflammaient  devant  Goethe,  l'un  pour  sa  régénération  du 
christianisme,  l'autre  pour  ses  plans  philanthropiques,  Gœthe  écou- 
tait ses  amis ,  et  se  recueillait  dans  le  doute.  Ne  pouvant  les  suivre 
dans  leurs  utopies,  il  songeait,  dans  sa  force,  où  si  l'on  veut  dans 
sa  faiblesse ,  à  tirer  d'eux  un  utile  parti  ;  avec  ces  hommes  de  foi , 
qu'il  avait  sous  les  yeux,  il  songeait  à  faire  de  l'art;  il  ne  s'aban- 
donnait pas  à  leurs  idées ,  il  voulait  seulement ,  comme  un  miroir 
Adèle ,  réfléchir  leur  image  :  il  travaillait  à  son  Mahomet.  Ce  Maho- 
met n'eût  pas  été  celui  de  Voltaire  ,  il  eût  ressemblé  au  vrai  Maho- 
met. »  Mais  pourquoi  Gœthe  n'acheva- t-il  pas  cette  œuvre  ?  N'est-ce 
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Lorsque  Goethe  et  Lavater  se  mirent  en  rapport ,  ils  ne 
tardèrent  pas  à  voir  à  quelle  immense  distance  se  trou- 
vaient, dans  leur  nature  intime,  leurs  individualités. 
Ce  qui  devait  les  séparer  plus  tard  apporta,  dans  leurs 
relations,  pendant  quelques  années,  une  activité  et  un 
intérêt  qui  avait  quelquefois  l'apparence  d'une  sorte  de 
fraternité.  Ils  trouvaient  du  plaisir  à  s'étudier  récipro- 
quement. Du  côté  de  Lavater,  dont  lame  était  tout 
amour  et  sincérité,  il  y  avait  bonne  foi  dans  le  senti- 
ment qu'il  exprimait;  mais  dans  les  paroles  de  Goethe, 
il  y  avait  du  Méphistophélès. 

Gœthe ,  fatigué  sans  doute  de  la  persévérance 
chrétienne  de  Lavater ,  toujours  désireux  de 
faire  partager  sa  foi  aux  hommes  distingués 
avec  lesquels  il  était  en  relation  épistolaire  , 
finit  par  rompre  entièrement  avec  le  pasteur 
suisse  qui  n'avait  plus  rien  à  lui  faire  connaî- 
tre ;  il  le  déclara  absurde  et  mystique,  et  plus 
tard  passa  à  Zurich  sans  daigner  lui  rendre  vi- 
site. 

Revenons  à  Lavater  prêt  à  se  mettre  en  route 
pour  rentrer  dans  ses  foyers;  ce  qu'il  continuait 
à  écrire  en  duo  avec  Gœthe  demeura  sur  la 
muraille;  il  voulait  faire  ses  adieux  à  la  cham- 
bre qu'il  avait  habitée. 

pas  parce  que  l'incrédulité  qui  inspira  le  Mahomet  de  Voltaire  était 
presque  aussi  profonde  chez  Gœthe  que  chez  Voltaire  ?  —  Gœthe 
finit  par  sentir  que  ce  sujet ,  comme  il  l'avait  conçu ,  était  au-dessus 
de  ses  forces,  et  il  l'abandonna. 

40 
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Des  jours  mêlés  de  paix  et  d'agitation  me  furent  accor- 
dés ici  par  mon  Père  céleste.  Les  bénédictions  dont  j'ai 
été  l'objet  s'étendent  au  loin  ;  elles  sont  aussi  profondes  ; 
elles  ont  réjoui  mon  cœur  et  mes  yeux.  A  lui ,  à  tous 
dans  lui,  j'adresse  l'expression  de  ma  reconnaissance; 
ici,  sur  un  coin  de  la  muraille,  afin  que  ceux  qui  s'en- 
dormiront et  s'éveilleront  en  ce  lieu  se  réjouissent  avec 
moi  dans  le  sentiment  de  la  bonté  du  Père.  Que  le  ma- 
lade qui  viendra  de  loin  chercher  la  source  salutaire, 
bénisse  Dieu  et  reprenne  courage. 

Lavater  s'arrêta  à  Neuwied  pour  y  voir  la 
princesse  d'Isenbourg  et' quelques  frères  her- 
noutes.  «  J'ai  rencontré  là ,  dit-il  ,  de  belles 
physionomies,  exprimant  la  droiture  et  la  sim- 
plicité ;  des  hommes  pleins  de  dignité  et  d'affec- 
tion pour  leurs  semblables.  » 

A  Dusseldorf ,  il  eut  un  très-grand  plaisir  à 
visiter  la  célèbre  galerie  qui  n'y  est  pas  demeu- 
rée, mais  à  la  place  de  laquelle  on  trouve  au- 
jourd'hui les  ateliers  de  quelques-uns  des  meil- 
leurs artistes  de  l'école  allemande  ;  puis  une 
nouvelle  entrevue  vint  combler  l'un  de  ses 
vœux  :  il  alla  chez  Jung  Stilling  où  Gœthe  l'a- 
vait devancé.  Le  biographe  de  Lavater  emprunte 
ici  les  paroles  de  Jung  Stilling  lui-même  pour 
raconter  la  soirée  que  ces  trois  hommes  remar- 
quables passèrent  ensemble. 

Les  écrits  de  Lavater  sur  la  vie  de  saint  Jean  l'évangé- 
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liste  lui  ont  attiré  tous  les  cœurs;  on  s'est  pris  pour  lui 
de  respect  et  de  tendresse,  tandis  que  sa  conversation, 
pleine  d'intérêt  et  de  vivacité,  gagne  tous  ceux  qui  ne 
pensent  pas  que  l'on  se  livre  au  péché  en  montrant  de 
l'esprit  et  de  l'enjouement. 

Il  puise  d'ailleurs  dans  la  corne  d'abondance  de  ses 
expériences  physiognomoniques  et  ne  manque  pas  d'y 
ajouter  quelques  traits  nouveaux. 

Stilling  était  assis,  en  proie  à  de  profonds  soucis,  il 
parlait  de  temps  en  temps  et  cherchait  à  se  montrer  tel 
qu'il  est.  Gœthe  ne  pouvait  demeurer  en  place;  il  gam- 
badait autour  de  la  table,  faisait  des  grimaces  et  nous 
donnait  un  échantillon  de  son  habileté  à  divertir  les 
gens.  Plusieurs  crurent  qu'il  devait  être  à  moitié  fou. 
Stilling,  Lavater  et  quelques  autres,  qui  le  connaissaient 
mieux,  riaient  parfois  aux  éclats  quand  il  se  mettait  à 
contempler  quelqu'un  d'un  œil  fixe  et  en  même  temps 
compatissant,  puis  que,  tout-à-coup,  il  lançait  à  la  même 
personne  des  regards  perçants  et  lumineux.  Au  bout 
dune  demi-heure,  Gœthe,  Lavater  et  Stilling  se  levè- 
rent; ils  se  promenèrent  au  coucher  du  soleil  dans  la 
délicieuse  vallée  en  cheminant  jusqu'au  moulin.  Stilling 
n'oubliera  jamais  cette  promenade  pendant  laquelle  il 
apprit  à  connaître  Lavater  ;  ils  parlèrent  beaucoup  en- 
semble et  commencèrent  à  s'aimer. 

Lavater  se  rendit  à  l'invitation  du  landgrave 
de  Hesse-Homburg  qui,  déjà,  àNeuwied,  l'avait 
fait  engager  à  venir  le  voir.  L'empressement 
respectueux  avec  lequel  on  le  recevait  partout 
lui  était  sans  doute  agréable;  mais  il  fallait 
payer  les  visites  intéressantes  par  celles  d'une 
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cohue  d'insipides  curieux  qui  venaient  voir  La- 
vater  uniquement  pour  dire  qu'ils  l'avaient  vu 
et  entendu;  cette  espèce  de  mise  en  scène  di- 
minuait fort  à  ses  yeux  le  plaisir  intellectuel 
de  son  voyage;  aussi  les  pages  de  son  journal 
témoignent-elles  souvent  de  sa  fatigue  et  de  son 
ennui.  Il  produisit  d'ailleurs  sur  ses  amis,  sur 
ses  relations  nouvelles  et  sur  les  indifférents, 
l'impression  la  plus  favorable.  A  Darmstadt,  à 
Calsruhe,  là  cour  voulut  le  voir  et  lui  fit  la  ré- 
ception la  plus  flatteuse;  il  prêcha  dans  la  der- 
nière de  ces  villes,  à  la  chapelle  du  château, 
sur  saint  Jean,  lre  épître,  chap.  III,  v.  2  : 
Mes  bien-aimés,  nous  sommes  dès  à  présent  en- 
fants de  Dieu  ,  et  ce  que  nous  serons  n'a  pas  en- 
core été  manifesté  ;  mais  nous  savons  que  quand 
il  paraîtra  nous  serons  semblables  à  lui,  parce 
que  nous  le  verrons  tel  qu'il  est. 

Son  émotion,  en  approchant  des  frontières 
de  la  Suisse ,  ne  fit  que  s'accroître  jusqu'à  son 
arrivée  à  Schaffhouse  ,  où  il  se  flattait  de  ren- 
contrer sa  femme  ,  qu'il  y  trouva  en  effet. 

Le  voyage  accompli  fut  avantageux  à  Lavaler; 
il  avait  fait  la  connaissance  de  plusieurs  hom- 
mes supérieurs,  augmenté  sa  collection  d'obser- 
vations et  de  physionomies,  formé  plusieurs  re- 
lations qui  lui  furent  précieuses ,  et  développé 
son  goût  pour  la  peinture  en  étudiant  plusieurs 
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des  chefs-d'œuvre  de  l'art;  mais  il  ne  faut  pas 
omettre  dans  cette  récapitulation  le  danger  tou- 
jours attaché  à  de  grands  succès.  Les  ennemis 
de  Lavater  virent  d'un  œil  jaloux  l'accroisse- 
ment subit  de  son  influence  et  de  sa  renommée; 
leur  méchanceté  à  son  égard  ne  tarda  pas  à  se 
manifester  ouvertement. 

«  J'ai  rencontré  durant  mon  voyage,  écrivit- 
il  peu  après  son  retour,  un  bien  plus  grand 
nombre  de  bonnes  âmes  que  je  ne  l'avais  es- 
péré; d'hommes  parfaits,  pas  un,  mais  une  plus 
grande  quantité  de  personnes  tendant  à  la  per- 
fection que,  dans  mon  inexpérience  du  monde, 
je  n'aurais  pu  me  le  figurer.  J'ai  vu  des  gens 
de  haut  et  de  bas  étage  qui  m'ont  semblé  être 
animés  par  le  désir  sincère  de  devenir  meilleurs 
et  de  se  rendre  dignes  de  leur  vocation.  Plus 
d'une  fois,  en  les  quittant,  je  suis  demeuré 
étonné  et  honteux  de  moi-même.  Ces  découver- 
tes sont  pour  moi  un  puissant  motif  pour  m'é- 
prouver  et  pour  travailler  avec  une  ardeur  nou- 
velle au  bien  de  mes  semblables.  Un  nouveau 
courage,  une  nouvelle  vie  s'éveillent  en  moi. 
—  0  Dieu ,  ordonne  que  les  étincelles  que  tu 
as  allumées  deviennent  des  flammes,  et  que  ces 
flammes  propagent  autour  de  moi  un  feu  qui 
ne  s'éteigne  jamais! 

»  Ma  religion  a  aussi  été  mise  à  plus  d'une 
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épreuve.  J'ai  entendu  des  objections  dont  je  n'a- 
vais aucune  idée  et  auxquelles  je  ne  me  serais 
jamais  attendu;  mais  après  chacune  de  ces 
épreuves  j'ai  pu  dire  :  Qu'est-ce  que  cela?  Ne 
vient-on  opposer  à  ma  foi  que  cela?  Est-ce  ainsi 
qu'on  élude  les  questions  auxquelles  on  ne  sau- 
rait répondre?  0  Seigneur  Jésus,  que  ton 
Evangile  repose  sur  de  puissantes  fondations  ! 
Combien  ton  existence  parmi  les  hommes,  ta 
puissance  divine  et  ton  amour  pour  nous  sont 
incontestables  ! 

j>  J'ai  encore  entendu  pousser  bien  des  sou- 
pirs sur  la  déplorable  décadence  de  la  vie  reli- 
gieuse et  de  la  piété;  et  ce  ne  sont  pas  des 
hommes  timides  d'esprit  et  de  cœur,  des  âmes 
sans  vigueur  et  sans  élévation ,  que  j'ai  enten- 
dues gémir  :  plus  d'une  âme  forte  gémit  sur 
cette  grave  décadence;  mais  ce  que  je  dois  dire 
avec  bien  d'autres  juges,  compétents  en  pa- 
reille matière ,  c'est  que  les  efforts  de  plusieurs 
théologiens,  pour  ébranler  les  doctrines  chré- 
tiennes, sont  au-dessous  de  toute  critique,  et 
qu'ils  travaillent  contre  les  vrais  intérêts  de 
l'humanité  lorsqu'ils  enlèvent  des  chrétiens  à 
Christ. 

»  J'ai  rencontré,  là  où  je  ne  cherchais  rien, 
parmi  des  gens  de  mauvaise  vie  ,  des  cœurs  qui 
ne  sont  pas  éloignés  du  royaume  de  Dieu.  Ce- 
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lui  qui  ne  cherche  pas  à  être  un  homme  ne  sau- 
rait devenir  chrétien ,  et  celui  qui  veut  devenir 
homme  s'approche  par  là  même  du  christia- 
nisme ;  il  y  a  longtemps  que  je  crois  cela.  La 
providence  de  Dieu  a  mis  devant  mes  yeux  des 
preuves  de  cette  vérité,  qui  m'ont  inspiré  de 
joyeuses  espérances.  —  L'humanité  s'élèvera;  sa 
dignité  paraîtra;  Dieu  lui  accordera,  dans  la 
transformation  de  toutes  choses  à  l'image  de 
Christ,  une  nouvelle  manifestation  de  sa  puis- 
sance, et  pour  ainsi  dire  une  nouvelle  incarna- 
tion de  sa  divinité.  Le  christianisme  triomphera 
et  se  répandra  comme  une  flamme  bienfaisante 
et  puissante.  La  folie  des  esprits  aveuglés  et  des 
écrivains  destructeurs  paraîtra  au  grand  jour. 
Dieu  se  vengera,  par  la  raison  elle-même, 
des  témérités  de  la  raison,  et  la  sainte  folie 
de  la  prédication  manifestera  dans  les  sim- 
ples et  dans  les  croyants  la  richesse  de  ses 
merveilles  et  l'inépuisable  magnificence  de  son 
amour. 


CHAPITRE  VIII. 


Publications  destinées  aux  amis  de  Lavater.  —  Attaques  de  ses  en- 
nemis. —  Essais  physiognomoniques.  —  Visite  de  Zollikofer.  — 
Entretien  avec  Joseph  II.  —  Citations  du  grand  ouvrage  de  La- 
vater. 


Ce  fut  peu  de  temps  après  son  retour  que 
Lavater,  se  voyant  dans  l'impossibilité  de  ré- 
pondre à  tous  ses  correspondants ,  de  manière 
à  les  satisfaire ,  imagina  de  faire  imprimer  en 
petit  format  quelques-unes  de  ses  pensées  et  de 
les  adresser,  en  manière  de  lettre,  aux  amis 
qu'il  voulait  obliger  :  il  écrivait  leurs  noms  sur 
une  page  dédicatoire  et  les  priait  de  se  souvenir 
que  ces  manuscrits  n'étaient  point  destinés  au 
public;  ses  précautions  furent  inutiles;  et  bien- 
tôt il  renonça  à  ce  moyen  de  communication  qui 
lui  semblait  avantageux  à  tous  les  intéressés.  Dix 
ans  avant  sa  mort,  en  1790,  il  reprit  la  même 
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pensée  et  publia  son  Manuel  pour  mes  amis, 
Hand-Bibliothek  fur  Freunde;  ce  recueil,  com- 
posé de  vingt-quatre  petits  volumes ,  contient 
une  prodigieuse  quantité  de  morceaux  en  prose 
et  en  vers,  d'un  mérite  inégal  sans  doute,  mais 
qui  fourniraient  les  éléments  d'un  recueil  très- 
propre  à  faire  connaître  Lavater  dans  toutes  ses 
nuances  religieuses  et  littéraires. 

Les  premiers  fragments  de  ce  genre,  écrits 
et  offerts  avec  une  intention  tout  amicale,  paru- 
rent en  4775;  à  la  même  époque  un  pamphlet, 
publié  par  un  ecclésiastique  zuricois,  qui  se 
flattait  de  demeurer  caché  à  l'abri  de  l'anonyme, 
excita  un  violent  orage  autour  de  l'excellent  La- 
vater. Le  camp  de  ses  ennemis ,  enhardi  par 
cette  œuvre  malveillante,  prit  courage  et  cria 
bravo  ;  les  moqueries  les  plus  grossières ,  les  in- 
sultes les  plus  pitoyables  semblèrent  de  bon 
aloi  pour  flétrir  dans  l'opinion  publique  les  sen- 
timents religieux  de  Lavater,  sa  disposition  à 
l'enthousiasme,  sa  facilité  à  faire  part  de  ses 
impressions  et  surtout  ses  succès  dans  le  monde 
pieux  et  dans  le  monde  littéraire  :  d'une  part 
on  l'accusa  de  croire  à  toutes  les  rêveries  les 
plus  absurdes  et  de  vouloir  faire  des  miracles, 
de  l'autre  de  rechercher  la  faveur  des  grands  et 
le  bruit  des  salons  ;  les  amis  de  Lavater  voulu- 
rent le  défendre  quoiqu'il  les  priât  de  n'en  rien 
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faire;  lui-même  demeura  silencieux  au  sein  de 
la  tempête  ;  il  ne  voulut  démentir  aucun  des 
faits  allégués  par  ses  adversaires,  ni  descendre  à 
aucune  explication  de  ses  opinions  religieuses  : 
le  torrent  de  la  médisance  et  de  la  calomnie 
passa  à  ses  pieds  sans  qu'il  fît  rien  pour  en  dé- 
tourner le  cours;  son  cœur  ne  demeura  pas  in- 
sensible à  tant  d'injustice  et  de  méchanceté, 
mais  il  se  contenta  d'adresser  une  lettre  circu- 
laire à  ses  amis  pour  les  consoler,  les  engager 
à  ne  point  prendre  sa  défense  et  les  rassurer  sur 
ses  sentiments  en  cette  grave  circonstance. 

«  Ma  vie  de  tous  les  jours,  dit-il  en  terminaat 
cette  lettre,  montrera  que  je  suis  un  honnête 
homme,  et  mes  écrits  aussi  bien  que  mes  paro- 
les ,  que  je  ne  suis  pas  un  insensé;  si  la  vérité 
n'est  pas  prononcée  de  la  sorte  ,  tous  les  efforts 
de  mes  amis  pour  l'établir  demeureront  inutiles. 
Les  actions  sont  des  paroles  adressées  à  tout  le 
public.  » 

Lavater  conserva  cet  esprit  de  support  et  de 
patience  chrétienne  dans  toutes  les  occasions 
semblables  où  l'injustice  des  hommes  le  plaça 
plus  d'une  fois  encore  pendant  le  reste  de  sa 
carrière;  il  tendit  la  main  à  tous  ceux  qui  cher- 
chèrent à  se  réconcilier  avec  lui  ;  il  versa  plus 
d'une  larme  amère  sur  les  liens  rompus,  les 
amitiés  brisées,  mais  jamais  la  moindre  velléité 
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de  vengeance  n'aborda  son  âme.  Lavater  fut  en 
tout  temps  l'homme  de  son  lit  de  mort. 

Il  avait  mis  en  circulation  sous  diverses  for- 
mes un  grand  nombre  de  ses  idées  sur  les  véri- 
tés évangéliques  ;  cette  abondante  semence  germa, 
non-seulement  autour  de  lui,  mais  partout  où 
ses  écrits  pénétrèrent.  A  Zurich ,  sa  puissante 
et  chaleureuse  prédication,  ses  instructions  pas- 
torales données  à  la  maison  des  orphelins  et  aux 
prisonniers ,  ses  entretiens  pieux  et  littéraires 
lui  firent  des  partisans  pleins  de  zèle  et  d'affec- 
tion. Il  suivait  une  marche  invariable  dans  tou- 
tes ses  investigations  religieuses  et  philosophi- 
ques; c'est-à-dire  qu'il  demeurait  fermement 
attaché  aux  principes  fondamentaux  du  christia- 
nisme tels  qu'ils  se  montraient  à  lui  dans  l'E- 
vangile ;  puis  il  les  développait  dans  le  sens 
philosophique  en  montrant  l'accord  qui  règne 
entre  ces  vérités  et  les  lois  qui  doivent  régir 
l'humanité  ;  il  cherchait  enfin  à  rendre  popu- 
laires toutes  ses  pensées  élevées,  soit  par  ses 
écrits ,  soit  par  ses  discours  ou  ses  entretiens. 
Il  s'était  plu  à  fonder  une  petite  société  de  lec- 
ture composée  de  jeunes  gens  qui  se  destinaient 
au  saint  ministère;  on  se  réunissait  chez  lui 
une  fois  par  semaine  à  cinq  heures  du  matin; 
plusieurs  de  ces  étudiants  lui  demeurèrent  fidèles 
et  partagèrent  ses  vues;  d'autres   s'éloignèrent 
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de  lui  ,  chose  toute  simple  et  facile  à  pré- 
voir :  un  certain  nombre  de  personnes  peuvent 
se  jeter  dans  une  même  route;  mais,  quelle 
qu'elle  soit,  toutes  ne  peuvent  pas  la  suivre 
jusqu'au  bout. 

Les  principaux  travaux  littéraires  de  Lavater 
qu'il  faut  rapporter  à  celte  époque,  sont  ses  Frag- 
ments physiognomoniques ,  qui  parurent  succes- 
sivement de  1775  à  4778,  et  dont  nous  aurons 
bientôt  à  nous  occuper;  il  publia  aussi  des  Es- 
sais littéraires,  des  Cantiques,  des  Chants  sur 
différents  sujets,  et  quelques-uns  de  ses  Ser- 
mons. 

Aucun  de  ses  correspondants  ne  l'avait  aussi 
bien  compris  que  son  compatriote,  le  célèbre 
Zimmermann,  alors  médecin  de  la  cour  de  Hano- 
vre. Voici  ce  qu'écrivait  cet  homme  célèbre  au 
sujet  des  travaux  de  Lavater  sur  la  physiono- 
mie :  «  La  finesse  de  tes  vues  est  surhumaine 
et  tes  jugements  sont  d'une  vérité  presque  di- 
vine. Dieu  m'est  témoin  que  d'après  ma  con- 
viction, profonde  et  solidement  basée,  je  tiens 
ton  livre  pour  l'un  des  ouvrages  de  génie  et  de 
morale  les  plus  excellents  parmi  ceux  qui  ont 
paru  sur  la  terre.  Attends  de  moi,  cher  ami, 
tous  les  encouragements  qu'il  sera  en  mon  pou- 
voir de  t'offrir.  Mon  Dieu  !  combien  je  suis  ré- 
joui pour  toi ,  mon  bon  Lavater!...  » 
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L'un  des  amis  de  Lavater,  Zollikofer,  ecclé- 
siastique d'un  grand  talent,  vint  passer  quel- 
ques jours  auprès  de  lui  pendant  l'été  de  1778; 
ils  goûtèrent  les  joies  dont  l'un  et  l'autre 
étaient  le  plus  avides,  celle  d'échanger  entre 
eux  de  hautes  pensées.  Lavater  écrivit  plusieurs 
des  entretiens  qu'ils  eurent  ensemble  ;  sa  plume 
infatigable  prenait  soin  de  recueillir  tout  ce  qui 
lui  semblait  de  quelque  valeur,  et  l'on  a  peine 
à  comprendre  que  cet  élan,  assez  fréquent  dans 
la  jeunesse ,  se  soit  constamment  soutenu  à  tra- 
vers toutes  les  occupations  de  sa  place  et  le 
mouvement  continuel  qui  se  faisait  autour  de 
lui.  Un  jour  les  deux  amis  s'entretinrent  de  la 
nécessité  d'un  Médiateur  entre  l'homme  et  Dieu, 
tel  que  les  saintes  Ecritures  nous  le  révèlent  en 
Jésus-Christ. 

«  Les  hommes,  dit  Lavater,  n'ont  pas  seule- 
ment besoin  d'un  Dieu  digne  de  leurs  adora- 
tions ,  il  faut  encore  qu'ils  puissent  se  le  repré- 
senter comme  prenant  part  à  leurs  misères. 
Une  essence  divine,  éternelle,  invisible,  toute- 
puissante,  capable  de  pénétrer  dans  la  nature 
de  tous  les  êtres,  peut  bien,  sans  Christ,  être 
comprise  et  adorée  par  les  hommes  les  plus 
sages  et  les  plus  sensibles,  mais  ils  ne  lui 
adresseront  pas  leurs  supplications.  L'homme , 
assujetti  à  mille  besoins ,  et  qui  possède   assez 
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d'intelligence  pour  discerner  l'enchaînement 
des  nécessités  et  des  circonstances  en  face  des- 
quelles il  est  inévitablement  placé,  l'homme  qui 
peut  s'élever  à  la  connaissance  des  lois  qui  ré- 
gissent le  monde  des  esprits  et  des  corps,  n'en 
sent  pas  moins  son  impuissance  à  rejeter  le  joug 
qui  souvent  l'accable,  l'impossibilité  d'éviter  la 
lutte  qui  naît  entre  toutes  ces  nécessités  et  son 
désir  ardent  de  bonheur  et  de  liberté  :  il  sent 
que  pour  combattre  cette  armée  ennemie,  il  lui 
faut  un  Dieu  qui,  d'après  ses  idées,  le  comprenne 
et  condescende  à  l'assister. 

»  Celui  qui  a  une  bouche  destinée  à  parler, 
cherche  une  oreille  qui  puisse  l'entendre.  Lors- 
que quelque  chose  nous  manque  ou  nous  op- 
presse, nous  avons  besoin  d'un  Dieu  qui  donne 
et  qui  soulage.  Celui  que  son  Dieu  ne  console 
et  ne  soulage  pas,  n'a  vraiment  point  de  Dieu. 
Le  Dieu  de  la  Bible  se  montre  d'un  bout  à  l'au- 
tre comme  un  Dieu  compatissant  et  agissant. 
La  Parole  sainte  n'est  pas  seulement  un  livre 
de  doctrines  abstraites  qui  nous  font  connaître 
Dieu,  mais  l'histoire  de  Dieu  lui-même,  claire- 
ment racontée  :  celle  d'un  Dieu  assez  puissant 
et  assez  bon  pour  répondre  à  tous  ceux  qui  l'in- 
voquent. Tel  fut  le  Dieu  des  patriarches,  celui 
d'Israël  et  maintenant  celui  des  chrétiens  de 
toutes  nations,  Christ  le  Rédempteur.  En  lui  nous 
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possédons  tout  ce  que  la  divinité  associée  à  l'hu- 
manité peut  offrir  de  plus  merveilleusement  bien- 
faisant et  charitable;  c'est  ce  que  nous  ne  pouvons 
comprendre,  ce  que  nous  ne  sentirons  jamais 
assez.  En  Christ, la  toute-puissance  est  devenue 
sensible,  visible,  accessible  à  notre  cœur. 

»  Dieu,  ordonnateur  et  maître  de  l'univers  en- 
tier, est  un  être  à  la  pensée  duquel  l'intelli- 
gence de  l'homme  ne  peut  s'élever.  S'il  faut 
que  nous  éprouvions  de  la  reconnaissance,  il 
faut  que  nous  puissions  nous  représenter  quel- 
que chose  de  fini,  de  sensible  à  notre  capacité 
intellectuelle  :  l'infini,  l'immensité  nous  échap- 
pent. 

»  Dieu  nous  apparaît  dans  toutes  ses  œuvres  : 
chaque  fleur,  chaque  animal ,  chaque  créature 
humaine  reçoit  de  lui  sa  vie.  Il  faut  qu'il  soit 
dans  toute  la  création  ou  qu'il  ne  se  trouve 
nulle  part.  Tout  comme  chacun  de  mes  mem- 
bres n'est  pas  moi  tout  entier,  mais  seulement 
une  portion  de  ma  force,  une  forme  de  mon 
existence ,  ainsi  chaque  partie  de  la  création  est 
un  fragment  de  l'image  de  Dieu ,  si  toutefois 
j'ose  ainsi  rendre  ma  pensée  ;  mais  Christ  est  le 
chef  de  la  création,  la  représentation  visible  de 
Dieu  parmi  les  hommes,  la  manifestation  dans 
laquelle ,  plus  que  dans  toute  autre ,  la  toute* 
puissance  resplendit.  » 
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Zollikofer  et  Lavater  se  rendirent  à  Waldshut, 
où  devait  passer  l'empereur  Joseph.  Lavater 
était  fort  curieux  de  voir  cet  homme  distingué, 
mais  ne  se  flattait  pas  de  pouvoir  étudier  à  l'aise 
sa  physionomie.  Il  cite  un  épisode  de  leur 
voyage  qui  confirme  d'une  manière  intéressante 
ses  idées  touchant  l'influence  que  les  hommes 
exercent  les  uns  sur  les  autres.  Les  deux  amis, 
poursuivis  par  de  nombreux  mendiants,  leur 
distribuèrent  toute  la  petite  monnaie  qu'ils  avaient 
en  poche  :  il  fallut  ensuite  les  renvoyer.  Zolli- 
kofer réussit  à  décourager  les  enfants  les  plus 
persévérants  dans  leur  importunité  :  il  se  bor- 
nait à  faire  de  la  main  un  geste  de  renvoi  en 
l'accompagnant  d'un  visage  sérieux  et  immobile. 
Lavater  voulut  l'imiter;  mais ,  dit-il,  je  n'avais 
aucune  foi  dans  l'effet  de  mon  geste  répulsif , 
les  mendiants  n'y  croyaient  pas  non  plus  ,  tan- 
dis qu'ils  obéissaient  à  l'instant  à  la  sérieuse 
volonté  de  Zollikofer. 

Ils  arrivèrent  à  Waldshut  presque  en  même 
temps  que  l'empereur.  Lavater,  qui  s'était  placé 
de  manière  à  le  voir  le  mieux  possible,  rassem- 
bla toutes  ses  facultés  morales  et  physiques 
pour  observer  cet  homme  extraordinaire,  autant 
du  moins  que  la  chose  pouvait  se  faire  dans  une 
demi-minute;  il  fit  son  plan  pour  étudier  les 
traits  qui  lui  semblaient  devoir  mériter  le  plus 
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d'attention  ;  mais  notre  bon  et  modeste  Lavater 
n'eut  pas  besoin  de  concentrer  ainsi  sa  force 
d'attention  ;  au  bout  de  quelques  instants  il  fut 
prié  de  monter  auprès  de  l'empereur,  qui  venait 
d'apprendre  qu'il  se  trouvait  parmi  la  foule.  «Je 
ne  sais  comment  décrire,  dit-il  dans  son  journal, 
la  bonne  grâce  et  l'affabilité  avec  lesquelles 
l'empereur  fît  quelques  pas  pour  venir  au-devant 
de  moi  ;  il  produisit  sur  moi  une  impression 
toute  autre  que  celle  que  j'avais  reçue  de  ses 
portraits  et  des  descriptions  qu'on  fait  de  lui  : 
il  me  dit  en  souriant  et  avec  un  naturel  par- 
fait :  —  Àh!  ah!  M.  Lavater,  vous  êtes  un 
homme  dangereux  :  je  ne  sais  trop  si  j'ose  me 
montrer  à  vous  :  vous  lisez  au  fond  du  cœur  de 
chacun  ;  on  doit  être  sur  ses  gardes  lorque  l'on 
s'approche  de  vous. 

ï  —  Votre  Majesté  me  permettra  de  lui  ré- 
pondre qu'aucun  homme  de  bien  ne  doit  crain- 
dre mes  observations  lors  même  qu'il  me  serait 
donné  de  lire  dans  les  âmes  autant  qu'on  veut 
bien  le  supposer.  Je  mêlais  un  plaisir  et  un  de- 
voir de  remarquer  chez  mes  semblables  le  bien 
beaucoup  plus  que  le  mal,  et  finalement  je  suis 
moi-même  un  pauvre  pécheur  qui  n'aimerait  pas 
non  plus  à  laisser  lire  dans  son  cœur  et  qui  ne 
supporterait  guère  un  examen  rigoureux. 

»  L'empereur  se  mit  à  rire,  me  conduisit 
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dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  et  me  demanda 
comment  l'idée  d'écrire  mon  livre  m'était  venue. 
—  En  m'amusant  à  dessiner  des  portraits ,  lui 
répondis-je  ;  je  remarquai  des  ressemblances 
frappantes  entre  certaines  parties  des  traits  des 
visages  dont  j'esquissais  souvent  plusieurs  dans 
la  même  journée  ;  cela  me  conduisit  à  recher- 
cher s'il  n'existait  pas  aussi  des  rapports  ou. 
correspondances  entre  les  facultés  de  ces  per- 
sonnes et  leurs  traits  ;  je  pus  bientôt  me  con- 
vaincre que  les  ressemblances  morales  corres- 
pondaient avec  celles  de  la  physionomie,  et, 
dès-lors ,  je  poursuivis  mes  recherches  jusqu'au 
point  où  je  suis  maintenant.  » 

Gall  fut  mis  sur  la  voie  de  son  système,  bien 
différent  de  celui  de  Lavater,  par  une  première 
observation  qui  avait  pour  objet  un  fait  moral 
dont  il  chercha  ensuite  la  raison  physique  ;  il 
se  convainquit  que  parmi  les  écoliers  avec  les- 
quels il  faisait  ses  classes,  ceux  qui  possédaient 
la  mémoire  la  plus  forte  avaient  tous  des  yeux 
saillants  ou  à  fleur  de  tête. 

Lavater  ne  débuta  point,  comme  le  phrénolo- 
giste  allemand,  par  l'étude  d'un  phénomène 
moral  ;  il  interrogea  en  premier  lieu  la  forme 
de  certains  nez  dont  la  régularité  lui  parut  cor- 
respondre à  des  qualités  élevées. 

Ce  qui  leur  est  commun ,  c'est  d'arriver  à  con- 
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dure  d'une  forme  ou  d'un  trait  d'organisation 
un  trait  de  caractère  ;  ils  suivent  donc  plutôt 
des  méthodes  différentes  qu'ils  ne  tendent  à  des 
buts  opposés  ;  mais  le  procédé  de  Lavater  est 
plus  heureux  que  celui  de  Gall,  parce  que  pour 
Lavater  l'organisation  n'est  que  l'expression  du 
fait  moral ,  tandis  que  pour  Gall  le  signe  est  en 
même  temps  l'organe  ;  puis  Lavater  prend  un 
ensemble  de  traits  et  des  traits  éminemment 
expressifs  où  il  voit  se  traduire  tout  l'homme 
intérieur,  unité  invisible  cachée  derrière  la 
forme  organique ,  tandis  que  Gall  cherche  pé- 
niblement des  différences,  des  nuances,  des 
développements  presque  toujours  contestables 
et  auxquels  il  attribue  cependant  une  valeur  de 
cause  (1). 

(1)  Dans  un  article  publié  par  la  Revue  de  Paris,  quatrième  sé- 
rie, année  1843,  tome  XVII,  M.  Dessalles-Régis  caractérise  ainsi 
les  différences  et  les  rapports  des  systèmes  de  Lavater  et  de  Gall. 
«  Tous  deux ,  cherchant  à  reconnaître  l'intérieur  par  l'extérieur , 
l'homme  moral  par  l'homme  physique  ,  ont  voulu  lire  les  penchants 
du  cœur  et  les  propensions  de  l'esprit  dans  une  langue  écrite  par  la 
nature  même  sur  les  parties  les  plus  solides  de  l'organisation.  Tous 
deux  ont  traité  le  crâne  humain  ou  sa  copie  fidèle  et  en  relief, 
comme  un  monument ,  qui ,  muet  pour  l'observateur  vulgaire ,  livre 
toute  une  masse  de  phénomènes  curieux  et  variables  à  l'interprétation 
du  physionomiste.  Toutefois  des  différences  plus  nombreuses  et  plus 
caractéristiques  les  séparent.  Gall,  bornant  ses  observations  aux 
diversités  du  crâne ,  a  resserré  le  champ  de  l'observation ,  afin  de 
le  porter  plus  avant.   Lavater,  au  contraire,  embrasse  dans  sa  phy- 
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«  Je  crois  pouvoir  affirmer,  répondit  Lavater, 
que,  malgré  tout  ce  qui  me  manque  pour  être 
un  bon  physionomiste,  j'ai  posé  et  suivi  deux 
principes  inconnus  de  mes  prédécesseurs.  En 
premier  lieu ,  je  n'avance  rien  qui  ne  soit  prouvé 
par  mes  propres  observations  ;  les  anciens  en 
ont  dit  plus  que  moi,  mais  on  peut,  en  appli- 
quant à  moins  de  faits  une  attention  plus  scru- 
puleuse ,  dépasser  de  beaucoup  les  limites  où  ils 
ont  dû  s'arrêter.  La  marche  contraire  amène 
une  grande  confusion  et  peut  rendre  l'art  du 

siognomonie  toutes  les  manifestations  du  visage  et  même  du  corps, 
tout  ce  qui ,  dans  l'extérieur  de  l'homme ,  a  une  signification  et  un 
langage.  Gall  s'enquiert ,  à  l'aide  du  toucher,  des  signes  qui  lui  im- 
portent et  qui  sont  comme  sculptés  en  relief  sur  les  diverses  régions 
du  crâne.  Lavater,  se  fiant  parfois  au  premier  coup-d'œil ,  juge  en 
tout  cas  avec  le  sens  unique  de  la  vue.  Leur  but  est  plus  dissembla- 
ble encore.  Il  n'y  a  jamais  que  deux  termes  dans  l'observation  de 
Lavater  :  le  signe  physionomique  et  l'état  du  cœur  ou  de  l'esprit  qui 
répond  à  ce  signe  5  il  n'essaie  point,  anatomiste  ou  physiologiste 
téméraire,  de  remonter  à  la  cause  matérielle  et  organique.  Gall, 
plus  hardi ,  ayant  cru  trouver  dans  l'encéphale  les  secrets  de  l'âme 
humaine ,  s'est  ingénié  à  saisir  sur  le  crâne  ,  qui  est  l'enveloppe  du 
cerveau  ,  la  révélation  de  ces  secrets ,  les  signes  des  dispositions 
intérieures  d'où  résultent  les  diversités  morales  intellectuelles 
parmi  les  hommes.  Chez  lui  il  y  a  trois  termes  :  le  signe,  la 
cause  organique  annoncée  par  ce  signe  et  les  effets  moraux  et 
intellectuels  qui  en  dépendent.  La  piété  exaltée  du  bon  Lavater  se 
fût  alarmée  à  l'idée  seule  d'une  doctrine  qui  tend  à  matérialiser 
des  phénomènes  que  la  croyance  religieuse  fait  émaner  d'une  source 
divine.  » 
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physionomiste  tout-à-fait  méprisable,  parce  que, 
si  l'on  se  borne  à  de  simples  aperçus  ou  à  des 
rapports  éloignés,  on  en  tire  des  conclusions 
très-fa usses  ;  on  assimile  les  uns  aux  autres  des 
cas  qui,  au  fond,  ne  se  ressemblent  guère.  Je 
me  suis  donc  appliqué  à  la  plus  grande  exacti- 
tude ;  j'ai  cherché  à  rendre  aussi  fidèlement  que 
possible  par  le  dessin  et  par  la  description  les 
diverses  parties  du  visage  de  mes  modèles ,  et 
je  me  suis  attaché  plutôt  à  ce  qui  caractérise  le 
fond,  la  partie  importante  et  permanente,  qu'à 
ce  qui  vient  frapper  l'œil  de  l'observateur  dans 
les  moments  particuliers  de  mouvement,  de 
passion,  dans  les  situations  accidentelles,  etc. 

»  La  plupart  des  physionomistes  ne  traitent 
que  des  passions,  des  mouvements  qu'elles  im- 
priment aux  muscles  et  de  l'expression  qui  leur 
est  propre  ;  tout  cela  ne  se  rapporte  qu'à  des 
mouvements  exceptionnels,  bien  faciles  à  étu- 
dier. Il  me  semble  beaucoup  plus  important  de 
s'attacher  aux  traits  caractéristiques  ,  à  l'état 
normal,  dégagé  de  l'influence  des  passions  et 
des  circonstances  accessoires  ;  et  ces  explications 
de  l'homme  intérieur,  je  les  découvre  en  partie 
dans  les  extrémités  et  les  contours  ,  comme  le 
front,  le  nez  ,  le  crâne,  les  saillies  osseuses,  et 
en  partie  dans  l'ensemble  que  forment  ces  traits 
et  leur  accord  avec  la  forme  de  l'individu  tout 
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entier.  Je  conviens  qu'il  est  difficile  de  suivre 
cette  méthode,  mais  elle  fait  découvrir  la  vérité 
avec  bien  plus  de  certitude,  même  dans  un 
visage  en  plein  repos,  que  les  observations  qui 
portent  sur  les  effets  passagers  produits  par  les 
mouvements  accidentels  de  la  physionomie. 

»  L'empereur  m'écouta  avec  une  attention 
marquéeetmêlée  de  quelque  étonnement;  puis  il 
se  mit  un  instant  à  la  fenêtre,  et  j'eus  la  bonne 
chance  d'étudier  son  profil  :  l'œil  et  le  nez  me 
causèrent  beaucoup  de  plaisir  ;  ce  moment  me 
fut  très-précieux.  «  Je  vous  accorde ,  ajouta  Sa 
Majesté,  que  l'on  peut  apprendre  avec  certitude 
bien  des  choses  sur  la  force  intellectuelle,  l'hu- 
meur dominante,  le  tempérament  et  les  pas- 
sions des  hommes  en  étudiant  leurs  visages  ; 
mais  l'honnêteté  ,  la  droiture  ,  voilà  ce  qui  est 
difficile  à  découvrir  par  le  même  moyen.  On 
doit,  sur  ce  point,  se  tenir  en  garde  ,  les  appa- 
rences sont  facilement  trompeuses. 

»  —  En  effet ,  répondis-je,  l'honnêteté  et  la 
probité  sont  beaucoup  plus  difficiles  à  discerner 
que  le  jugement,  l'esprit  ou  le  tempérament; 
il  faut ,  pour  composer  cette  rare  qualité  ,  un 
mélange  de  force  ,  de  sagesse  et  de  bonté;  cha- 
cun des  ingrédients,  si  j'ose  ainsi  parler,  a  une 
marque  qui  lui  est  propre  ;  ils  peuvent  se  mêler 
aux  autres  traits  avec  des  variantes ,  et  produire 


—  239  — 

à  des  yeux  exercés  l'harmonie  qui  prouve  l'exis- 
tence de  cette  qualité  ;  une  forte  proportion  de 
fermeté  et  de  bonté,  de  laquelle  ressort  la  droi- 
ture ,  se  fait  cependant  facilement  reconnaître. 

»  —  Ne  pensez-vous  pas ,  dit  encore  l'empe- 
reur, après  m'avoir  présenté  quelques  objections 
qu'il  me  laissa  volontiers  combattre,  qu'il  est 
beaucoup  plus  difficile  de  connaître  le  caractère 
des  femmes  que  celui  des  hommes,  et  qu'en 
outre,  elles  ont  moins  de  qualités  positives?  »  — 
Il  plaisanta  sur  la  facilité  avec  laquelle  elles 
changent  de  goûts  et  d'idées ,  afin  de  se  confor- 
mer à  ceux  des  hommes  auxquels  elles  cher- 
chent à  plaire. 

»  Je  convins  de  la  vérité  de  ses  remarques  et 
je  lui  dis  que  la  plupart  des  femmes  sont  ce  que 
les  hommes  les  font;  mais  que,  pour  elles 
comme  pour  nous,  il  y  a  des  traits  caractéris- 
tiques ,  des  dispositions  fondamentales  que  le 
physionomiste  parvient  à  découvrir  ;  la  délica- 
tesse de  leurs  traits  ,  une  ossification  moins 
prononcée  que  la  nôtre ,  rend  sans  doute  cette 
étude  particulièrement  difficile;  mais,  jele  répète, 
on  finit  par  y  réussir.  En  résumé,  on  ne  saurait 
assez  répéter  que  ce  n'est  pas  seulement  dans  ce 
qui  peut  se  deviner  ou  se  décrire  que  réside  la 
vraie  physionomie ,  l'individualité  de  chacun  ; 
c'est  le  fond,  qui  ne  peut  se  peindre  ,  qu'il  in> 
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porte  le  plus  de  découvrir,  et  qui  se  compose 
de  nuances  très-variées.  —  Convenez,  dit  enfin 
l'empereur  ,  que  si  vous  parvenez  à  poser 
des  principes  solides ,  et  que  vos  observations 
finissent  par  composer  une  vraie  science ,  il  en 
résultera  une  révolution  dans  le  monde  entier. 
—  A  la  vérité ,  mon  esprit  s'égare  parfois  à 
la  seule  pensée  des  changements  immenses  qui 
s'établiraient  parmi  les  hommes ,  si  la  physiog- 
nomonie  devenait  d'une  application  générale  , 
mais  il  n'en  sera  rien.  » 

Cet  entretien  remarquable  donne  mieux  la 
clef  de  la  science  de  Lavater  que  toutes  les  dis- 
sertations publiées  à  ce  sujet  ;  Lavater  y  expose 
sa  marche  et  ses  principes ,  et  nous  y  voyons 
aussi  avec  quelle  justesse  l'ingénieux  inventeur 
calcula ,  au  milieu  de  ses  plus  brillants  succès  , 
le  peu  de  durée  et  d'influence  générale  que  son 
système  devait  obtenir. 

Lavater  ayant  choisi ,  pour  celui  de  ses  ou- 
vrages qui  a  rendu  son  nom  européen  ,  le  mo- 
deste titre  de  Fragments ,  il  nous  semble  permis 
de  détacher  de  ces  riches  volumes  quelques 
pages  qui  ne  perdent  rien  à  être  séparées  de 
l'ensemble;  essayer  un  extrait  de  ce  beau  livre 
serait  une  tâche  bien  difficile  et  peu  satisfaisante 
pour  nos  lecteurs;  d'ailleurs  la  vue  des  plan- 
ches est  indispensable  pour  comprendre  les  in- 


ductions  que  Lavater  en  tire;  voici  donc  des 
passages  qui  justifieront  le  grand  succès  de  la 
physiognomonie. 

De  la  nature  humaine.  L'homme  est  de  tous  les  produits 

de  la  terre  le  plus  parfait,  le  plus  vivant Dans  la  série 

des  êtres  organiques  connus  par  les  sens ,  il  n'en  est  au- 
cun chez  qui  se  réunissent  en  un  tout  plus  merveilleux 
les  trois  grands  types  de  la  vie,  si  différents  l'un  de 
l'autre  :  je  veux  dire  la  vie  animale,  la  vie  intellec- 
tuelle et  la  vie  morale. 

Chacune  des  trois  se  compose  des  forces  les  plus  variées, 
qui,  d'une  manière  vraiment  incompréhensible,  vien- 
nent se  confondre  en  un  seul  et  môme  point.  Connaître  , 
désirer,  agir,  ou  bien  observer  et  penser,  sentir  et  se 
passionner ,  se  mouvoir  ou  résister  ,  voilà  ce  qui  fait  de 
l'homme  un  être  intellectuel,  moral  et  physique. 

L'homme  avec  ses  facultés ,  avec  cette  triple  vie ,  est  en 
lui-même  le  spectacle  le  plus  digne  d'être  vu,  comme 
aussi  le  spectateur  le  plus  digne  de  voir.  Sous  quelque 
face  qu'on  veuille  le  considérer,  y  a-t-il  rien  au  monde 
qui  mérite  plus  de  fixer  l'attention  ?  Chaque  espèce  de  vie 
se  manifeste  en  lui  d'une  manière  indépendante,  mais 
jamais  on  ne  pourra  le  saisir  dans  sa  totalité  qu'en  l'ob- 
servant par  son  côté  observable  :  par  son  corps  ,  par  sa 
surface.  Toute  spirituelle,  tout  incorporelle  que  peut 
paraître  sa  nature  intime ,  quelle  que  soit  la  distance  qui 
la  sépare  des  sens,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ce  qui 
rend  l'homme  visible  au-dehors,  c'est  son  harmonie, 
son  indissoluble  alliance  avec  le  corps  qu'il  habite,  où 
il  vit,  où  il  se  meut  comme  dans  son  élément.  Cet  élé- 
ment matériel  est  donc  le  point  où  doit  se  concentrer 
l'observation  ,  et  tout  ce  que  nous  pouvons  connaître  de 

M 


—  242  — 

l'homme  nous  le  connaissons  par  l'intermédiaire  des 
sens. 

Cette  triple  vie  qu'il  est  impossible  de  méconnaître 
dans  l'homme  ,  ne  devient  un  objet  d'étude  et  de  recher- 
ches que  par  cette  seule  raison  qu'elle  se  révèle  dans  le 
corps  et  que  les  facultés  humaines  sont  de  nature  à  être 
vues  ,  senties,  matériellement  constatées. 

Il  n'y  a  point  d'objet  dans  l'univers  dont  les  propriétés 
et  les  forces  nous  soient  autrement  connues  que  par  leurs 
manifestations  extérieures  et  accessibles  aux  sens.  Sur 
ces  manifestations  repose  la  caractéristique  des  êtres. 
Elles  forment  la  base  de  tout  le  savoir  humain.  L'homme 
ne  pourrait  que  s'égarer  dans  une  complète  ignorance  de 
tout  ce  qui  l'entoure  et  de  lui-même  ,  si  chaque  force, 
chaque  vie  ne  se  déployait  pas  dans  une  extériorité  sen- 
sible, si  chaque  chose  ne  portait  en  elle  une  empreinte 
indiquant  sa  nature  intime  et  son  développement,  un 
caractère  spécial  qui  la  fait  connaître  pour  ce  qu'elle  est, 
en  la  distinguant  de  ce  qui  n'est  pas  elle. 

Tous  les  êtres  que  la  vue  peut  saisir  se  montrent  à 
nous  sous  une  certaine  forme ,  avec  une  certaine  surface  : 
nous  les  voyons  terminés  par  des  limites  qui  sont  le  ré- 
sultat de  leur  organisation.  Qu'on  me  pardonne  de  rap- 
peler ici  ces  vérités  immuables  et  qu'on  entend  répéter 
tous  les  jours;  mais  elles  sont  précisément  la  base  de  la 
physiognomonie  ou  de  la  connaissance  immédiate  de 
l'homme. 

Ce  qui  est  vrai  des  êtres  hors  de  nous,  et  particulière- 
ment des  êtres  organiques,  est  infiniment  plus  vrai  si 
nous  l'appliquons  à  la  nature  de  l'homme.  C'est  surtout 
par  son  organisation  qu'il  se  distingue  des  autres  habi- 
tants de  notre  planète;  et  sa  physionomie ,  c'est-à-dire  la 
surface  et  le  contour  de  son  organisation ,  l'élève  de  beau- 
coup au-dessus  de  tous  les  êtres  visibles. 
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Nous  ne  connaissons  pas  de  forme  plus  noble,  plus 
élevée ,  plus  majestueuse ,  autour  de  laquelle  se  meuvent 
comme  autour  d'un  centre  des  facultés  aussi  nombreu- 
ses, une  vie  aussi  variée,  tant  de  forces  et  tant  d'actes 
divers!  D'un  pas  hardi  l'homme  s'avance  sur  la  surface 
de  la  terre.  Il  porte  la  tète  haute  et  dirigée  vers  le  ciel. 
Son  regard  se  perd  dans  l'infini.  Ses  mouvements,  ses 
actes  s'exécutent  avec  une  aisance ,  avec  une  rapidité 
inconcevables.  Son  toucher  plus  parfait  le  met  plus  im- 
médiatement et  par  des  points  plus  variés  en  rapport 
avec  les  choses.  Qui  saurait  nombrer  ses  actes?  qui  sau- 
rait les  décrire?  Dans  un  même  instant  il  peut  y  avoir 
en  lui  infiniment  plus  d'activité ,  comme  aussi  infiniment 
plus  de  passion  que  dans  toute  autre  créature.  A  l'audace 
il  joint  la  souplesse,  à  la  force  l'habileté,  à  l'activité  le 
repos.  Nul  ne  sait  comme  lui  plier  et  résister  :  on  ne 
retrouve  point  ailleurs  cette  diversité  ni  cet  harmo- 
nieux équilibre  dans  les  forces.  Les  facultés  de  l'homme 
sont  uniques,  tout  comme  sa  forme. 

De  l'utilité  de  la  physiognomonie.  Si  l'on  veut  se  con- 
vaincre d'une  manière  plus  particulière  de  l'utilité  de  la 
physiognomonie,  qu'on  suppose  pour  un  instant  toutes  les 
connaissances  qui  s'y  rapportent,  et  jusqu'au  tact  phy- 
siognomonique,  bannis  de  ce  monde  :  quelle  confusion, 
quelle  indécision,  quelle  incertilude,  quelle  absurdité 
enfin  n'en  résulterait-il  pas  dans  mille  et  mille  de  nos 
actions  !  Cette  confiance  que  nous  déduisons  d'une  somme 
•de  vraisemblances  confuses  ou  distinctes,  clairement 
aperçues  ou  obscurément  senties,  combien  elle  en  souf» 
frirait,  combien  elle  y  perdrait!  De  cette  infinité  de 
grandes  entreprises,  d'œuvres  glorieuses  de  l'homme, 
combien  ne  verraient  jamais  le  jour  !  La  société  de  nos 
semblables  est  la  première  chose  que  nous  rencontrions 
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dans  la  vie.  L'homme  est  appelé  à  vivre  avec  l'homme. 
La  connaissance  de  l'homme  est  l'âme  de  ce  commerce , 
ce  qui  le  rend  vif ,  agréable,  utile;  la  connaissance  de 
l'homme  est  jusqua  un  certain  point  indispensable  à 
chacun.  Or,  puisque  dans  des  milliers  de  cas  nous  ne 
pouvons  pas  juger  les  hommes  d'après  leurs  actions, 
quel  moyen  plus  facile,  plus  propre,  plus  sûr  d'acquérir 
cette  connaissance,  que  la  science  des  physionomies, 
dans  le  sens  le  plus  large  du  mol! 

Là  où  le  spectateur  badaud,  inattentif,  ne  se  doute  pas 
qu'il  existe  la  moindre  chose,  l'œil  exercé  en  physiogno- 
monie  découvre  des  sources  inépuisables  du  plaisir  intel- 
lectuel le  plus  moral ,  le  plus  délicat.  Lui  seul  comprend 
la  langue  la  plus  belle,  la  plus  éloquente,  la  plus  juste, 
la  plus  naïve,  la  plus  expressive  de  toutes,  la  langue 
naturelle  de  l'esprit  et  du  cœur,  la  langue  naturelle  de 
la  sagesse  et  de  la  vertu.  11  la  comprend  dans  les  physio- 
nomies de  ceux  mêmes  qui  ignorent  qu'ils  la  parlent.  Il 
reconnaît  la  vertu  à  travers  les  voiles  qui  la  couvrent.  Le 
physiognomoniste  philanthrope  pénètre  avec  un  ravisse- 
ment secret  l'intérieur  de  l'homme  et  y  découvre  en 
germe  les  dispositions  sublimes  qui  peut-être  ne  se  déve- 
lopperont que  dans  le  monde  à  venir.  Jl  sépare  le  fond 
immuable  du  caractère  de  ce  qui  n'est  qu'habituel,  l'ha- 
bituel de  ce  qui  n'est  qu'accidentel.  Seul  il  le  jugera  avec 

justesse  ,  car  seul  il  aura  jugé  d'après  le  fond  même 

L'utilité  de  la  physiognomonie  pourrait  former  a  elle  seule 
la  matière  d'un  gros  volume  tout  entier,  et  même  d'une 
quantité  de  volumes,  si  l'on  voulait  l'appliquer  aux  diver- 
ses classes  de  la  société. 

Le  peu  de  connaissances  physiognomoniques  que  j'ai 
acquises,  et  l'extension  de  mon  sentiment  physiognomo- 
nique,  m'ont  été,  non-seulement  très-utiles,  mais,  j'ose 
le  dire,  presque  indispensables,  et  sans  cela  j'aurais  trouvé 
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sur  ma  route  mille  obstacles  que  j'ai  le  bonheur  mainte- 
nant de  surmonter. 

Le  physiognomuniste.  Tout  homme  a  des  dispositions 
pour  toutes  choses.  Cependant  on  peut  avancer  avec  cer- 
titude qu'il  y  a  fort  peu  de  choses  pour  lesquelles  il  ait 
des  dispositions  particulières.  Tous  les  hommes  ont  des 
dispositions  pour  le  dessin,  puisque  tous  peuvent  appren- 
dre à  écrire  bien  ou  mal;  mais  sur  dix  mille  il  n'en  est 
pas  un  qui  devienne  un  bon  dessinateur.  11  en  est  de 
même  quant  à  l'éloquence  et  à  la  poésie.  Il  en  est  de 
même  quant  à  la  physiognomonie.  Tous  les  hommes  qui 
ont  des  yeux  et  des  oreilles  ont  des  dispositions  pour  la 
physiognomonie ,  mais  sur  dix  mille  il  n'en  est  pas  un 
qui  devienne  un  bon  physiognomonisle. 

Celui  qui,  à  l'approche  d'un  homme,  au  premier  regard 
qu'il  jette  sur  lui,  ne  sent  pas  un  mouvement  secret  d'at- 
tachement ou  d  eloignement ,  d'attraction  ou  de  résis- 
tance, celui-là  ne  sera  jamais  physiognomonisle. 

Celui  qui  cherche  l'art  plus  que  la  vérité,  qui  estime 
mieux  la  peinture  maniérée  que  la  sûreté  du  trait  dans 
le  dessin  ;  celui  qui ,  au  premier  aspect  des  ruines  de 
l'antiquité  idéale ,  n'est  pas  prêt  à  verser  des  larmes  sur 
la  décadence  de  l'humanité,  et  de  l'art,  son  imitateur; 
celui  qui  ne  voit  dans  les  précieux  antiques  que  des 
bijoux ,  qui  ne  découvre  pas  au  premier  regard  dans  ce 
César  le  courage  entreprenant,  dans  ce  Socrate  la  pro- 
fonde prudence ,  dans  ce  Brutus  l'indomptable  fermeté, 
dans  ce  Platon  la  sagesse  divine  ,  et ,  pour  les  médailles 
modernes,  la  plus  haute  sagacité  humaine  dans  celle  de 
Montesquieu,  le  regard  calme,  plein  de  réflexion,  et  le 
goût  pur  dans  celle  de  Haller;  celui  qui ,  au  premier  re- 
gard, ne  reconnaît  point  dans  ce  Locke  le  penseur  profond, 
et  dans  ce  Voltaire  l'ingénieux  satirique  ;  celui-là  ne  sera 


—  246  — 

de  sa  vie  un  physiognomoniste  supportable.  Celui  qui  ne 
s'arrête  point,  plein  d'une  silencieuse  adoration,  à  l'aspect 
de  l'ami  de  l'humanité,  surpris  au  moment  où  il  croit 
exercer  sa  bienfaisance  sans  témoin  ;  celui  qui  n'est  point 
attendri  par  la  voix  de  l'innocence  et  le  regard  sans  expé- 
rience de  la  sainte  virginité;  point  touché  par  le  specta- 
cle d'un  enfant,  sujet  de  tant  d'espérances  ,  endormi  dans 
les  bras  de  sa  mère,  penchée  sur  lui  pour  l'entendre 
respirer;  point  ému  par  le  serrement  de  main  d'un  ami 
fidèle  et  par  son  regard  humide  de  pleurs  ;  celui  qui 
peut  sauter  à  pieds  joints  par-dessus  tout  cela ,  qui  peut 
s'arracher  à  un  semblable  aspect  ou  même  en  faire  un 
objet  de  raillerie,  celui-là  égorgera  son  père  plutôt  qu'il 
ne  deviendra  physiognomoniste. 

Ici  Lavater  passe  en  revue  toutes  les  qualités 
et  les  connaissances  que  doit  posséder  le  phy- 
siognomoniste ,  puis  il  ajoute  : 

Je  me  bornerai ,  pour  le  moment ,  à  répéter  que  la 
connaissance  exacte  et  profonde  de  soi-même  est  une  des 
premières  qualités  du  physiognomoniste. 

0  lecteur!  si  tu  ne  rougis  pas  souvent  de  toi-même, 
fusses-tu  le  meilleur  des  hommes,  car  le  meilleur  est 
encore  homme  ;  si  tu  n'es  pas  souvent  forcé  de  baisser 
les  yeux  devant  toi  et  devant  les  autres;  si  tu  ne  peux 
pas  t'avouer  et  avouer  à  ton  ami  que  tu  te  sens  dans 
le  cœur  le  germe  de  tous  les  vices;  si  dans  la  solitude  où 
Dieu  seul  te  voyait,  où  ton  cœur  seul  te  parlait,  tu  n'as 
pas  été  saisi  mille  fois  de  confusion  à  tes  propres  yeux; 
si  tu  n'as  pas  assez  de  force  pour  épier  le  cours  de  tes 
passions,  pour  remonter  jusqu'à  leur  première  source, 
pour  scruter  la  première  impulsion  de  tes  bonnes  et  de 
tes  mauvaises  actions,  et  pour  te  l'avouer,  l'avouer  à  Dieu 
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et  à  un  ami  ;  si  tu  n'as  pas  d'ami  à  qui  tu  oses  l'avouer  , 
à  qui  tu  puisses  te  montrer  à  nu ,  qui  puisse  se  montrer 
à  toi  de  la  même  façon ,  pour  qui  tu  sois  le  représentant 
de  l'humanité  et  de  la  divinité ,  qui  soit  pour  toi  ce  repré- 
sentant dans  qui  tu  te  mires,  et  qui  se  mire  dans  toi  ;  en 
un  mot,  si  tu  n'es  pas  un  homme  bon  et  généreux ,  tu  ne 
seras  pas  un  digne  observateur  ,  ni  un  vrai  connaisseur 

des  hommes,   enfin   un  physiognomoniste Nul  ne 

comprendra  certainement  le  regard  de  la  générosité  et 
les  traits  qui  annoncent  des  qualités  sublimes,  s'il  n'a 
lui-même  des  pensées  généreuses,  nobles  et  sublimes,  et 
s'il  est  incapable  de  grandes  actions. 

Des  jugements  des  physiognomonistes  qui  souvent  ne  sont 
erronés  qu'en  apparence.  Le  physiognomoniste ,  l'observa- 
teur de  l'homme ,  qui  est  homme,  qui  est  chrétien,  c'est- 
à-dire  un  homme  sage  et  bon,  agira  cent  fois  contre  son 
propre  sentiment  physiognomonique;  je  m'exprime  mal, 
il  paraîtra  cent  fois  ne  pas  agir  conformément  à  son  juge- 
ment intérieur;  il  n'agira  pas  comme  il  aura  jugé.  Par 
exemple,  il  reconnaît  bien  le  méchant  dans  la  figure  du 
pauvre  qui  se  présente  à  sa  porte ,  mais  il  ne  le  renvoie 
pas;  il  lui  parle  amicalement,  jette  un  regard  profond 
dans  son  âme  et  voit,  grand  Dieu,  que  voit-il?  Des  abî- 
mes de  vices,  du  désordre,  de  l'égarement  sans  mesure. 
Mais  ne  voit-il  que  cela  ;  rien  de  bon?  Soit,  rien  de  bon  : 
il  voit  pourtant  de  l'argile  qui  n'osera  ni  ne  pourra 
jamais  dire  au  potier  :  «  Pourquoi  m'as-tu  façonnée  de  la 
sorte?  »  Il  voit  ;  ayant  vu  ,  il  adore,  se  détourne  et  cache 
une  larme  qui  dit  infiniment,  non  pas  aux  hommes, 
mais  à  Dieu.  —  Il  donne  ensuite  fraternellement  à  ce 
pauvre,  non-seulement  en  faveur  de  sa  malheureuse 
femme,  non-seulement  en  faveur  de  ses  enfants  inno- 
cents et  sans  ressource,  non  pour  lui-même  ,  mais  pour 
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l'amour  de  cet  Être  divin  qui  a  fait  tout,  jusqu'au  scélé- 
rat même;  en  l'honneur  de  son  nom,  il  donne,  pour 
obéir  à  la  voix  de  son  cœur ,  pour  rallumer  peut-être 
encore  une  étincelle  qu'il  a  remarquée.  Le  misérable 
abuse  ou  peut-être  n'abuse  pas  de  cette  générosité,  n'im- 
porte !  mais  tous  ceux  à  qui  il  en  parlera  diront  :  «  Le 
brave  homme  qui  vient  encore  de  se  laisser  duper  !  » 

L'homme  n'est  pas  Je  juge  des  hommes.  Quelle  évi- 
dente vérité  pour  le  physiognomoniste  qui  est  homme  ! 
L'homme  le  plus  puissant,  le  Seigneur  lui-même,  n'est 
pas  venu  sur  la  terre  pour  juger,  mais  pour  sauver. 
Ce  n'est  pas  qu'il  ne  vît  point  les  vices  des  vicieux  ;  ce 
n'est  pas  qu'il  se  les  dissimulât  à  lui-même  et  aux  autres, 
lorsque  les  observer  et  les  mettre  à  découvert ,  c'était 
professer  l'amour  des  hommes;  mais  il  ne  jugeait  pas,  il 
ne  punissait  pas,  il  pardonnait:  «  Allez,  et  ne  péchez 
plus  !»  —  Il  accueille  même  un  Judas,  l'embrasse  et  le 
retient  auprès  de  lui,  tout  en  ayant  reconnu  en  lui,  long- 
temps d'avance ,  celui  qui  le  trahirait  un  jour  ! 

De  la  liberté  de  l'homme  et  de  ses  limites.  Vouloir  forcer 
un  homme  à  penser  et  à  sentir  comme  moi,  c'est  vou- 
loir lui  imposer  mon  front  et  mon  nez  ,  c'est  vouloir  or- 
donner à  l'aigle  la  lenteur  de  l'escargot,  à  l'escargot  la 
rapidité  de  l'aigle.  Tout  homme  ne  peut  que  ce  qu'il  peut 
et  n'est  que  ce  qu'il  est.  Il  ne  peut  s'élever  qu'à  un  cer- 
tain point  et  pas  plus  haut,  dût-on  le  torturer  avec  toute 
l'inflexible  cruauté  d'un  bourreau  irrité.  Tout  homme 
doit  être  mesuré  d'après  lui-même.  De  quoi  est-il  capable 
en  tant  qu'il  est  lui  et  dans  les  circonstances  où  il  se 
trouve?  Mais  ne  demandez  pas  :  Que  ferais-je,  moi,  dans 
sa  situation? 

0  hommes!  frères,  enfants  d'un  seul  père!  quand 
commencerez- vous  à  vous  juger  avec  équité  les  uns  les 
autres?  quand  cesserez-vous  d'exiger,  de  vouloir  arra- 
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cher  à  l'homme  sensible  les  abstractions  du  froid  pen- 
seur, et  à  celui-ci  des  sentiments  chaleureux?  quand 
cesserez-vous  de  demander  des  poires  au  pommier  ,  des 
figues  à  la  vigne?  L'homme  est  homme  et  ne  peut  être 
ange  quand  même  il  le  voudrait.  Chacun  est  un  soi  à 
part  et  ne  saurait  devenir  un  autre  soi ,  non  plus  qu'il  ne 
saurait  devenir  un  ange.  Je  suis  libre  dans  mon  do- 
maine, je  puis  agir  comme  je  veux  dans  ma  sphère.  Si  je 
n'ai  reçu  qu'un  talent,  je  ne  puis  agir  comme  si  j'en  avais 
deux;  mais  ce  talent  unique,  je  puis  en  faire  un  usage 
bon  ou  mauvais.  J'ai  obtenu  une  certaine  mesure  de  force 
que  je  puis  employer,  augmenter  par  l'emploi ,  diminuer 
faute  d'emploi,  perdre  par  l'abus;  mais  jamais  je  ne 
pourrai  opérer,  avec  cette  mesure  de  force  déterminée, 
ce  que  je  pourrais  opérer  avec  le  double  que  j'emploie- 
rais de  même. 

L'assiduité  peut  se  rapprocher  beaucoup  ou  plutôt 
sembler  se  rapprocher  du  talent  qui  n'est  pas  assidu,  et  le 
talent  du  génie  qui  n'a  pas  l'occasion  de  se  développer  ou 
qui  ne  s'exerce  pas.  Mais  jamais  l'assiduité  ne  transfor- 
mera le  manque  de  talent  en  talent ,  le  manque  de  génie 
en  génie.  Chaque  homme  doit  rester  ce  qu'il  est;  il  ne 
peut  s'étendre,  se  perfectionner  ,  se  développer  que  jus- 
qu'à un  certain  degré.  Chacun  est  maître  et  seigneur, 
mais  dans  sa  principauté  seulement,  grande  ou  petite. 
Chacun  peut  la  cultiver  de  manière  à  lui  faire  produire 
autant  qu'une  autre  d'une  double  étendue ,  mais  infé- 
rieure en  culture.  Personne  ne  peut  l'élargir,  à  moins 
que  le  Seigneur  ne  lui  fasse  le  don  du  territoire  voisin  en 
friche.  C'est  cette  croyance  à  la  liberté  de  l'homme  et  aux 
limites  de  cette  liberté  qui  doit  rendre  courageux  et  hum- 
ble, actif  et  modeste. 

«  Jusqu'ici  et  pas  plus  loin  ,  mais  jusqu'ici  !  »  Voilà  ce 
que  Dieu ,  la  vérité  et  la  physiognomonie  crient  à  cha- 
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que   homme  qui   a  des   oreilles   pour   les   entendre   : 
«  Sois  ce  que  tu  es,  et  deviens  ce  que  tu  peux  devenir.  » 

Observations  sur  des  mourants  et  des  morts.  Les  morts 
que  j'ai  vus  m'ont  tous  ensemble  donné  lieu  d'observer 
qu'à  peu  près  seize,  dix-huit  ou  vingt-quatre  heures 
après  leur  mort,  selon  la  maladie  à  laquelle  ils  avaient 
succombé,  leurs  traits  offraient  un  dessin  plus  beau  qu'il 
ne  le  fut  jamais  de  leur  vivant ,  un  dessin  bien  plus  pré- 
cis, plus  proportionné,  plus  symétrique,  plus  homo- 
gène ,  plus  noble  ,  que  dis-je  ,  plus  sublime  ! 

N'y  aurait-il  pas,  me  disais-je  alors,  une  physionomie 
fondamentale  commune  à  tous  les  hommes,  physionomie 
troublée,  emportée  par  le  flux  et  le  reflux  des  événements 
et  des  passions ,  mais  qui  peu  à  peu  se  rétablit  par  le 
repos  de  la  mort,  comme  l'eau  troublée  redevient  lim- 
pide ,  lorsqu'elle  reste  sans  être  remuée? 

Chez  quelques  mourants,  qui  dans  leur  vie  n'avaient 
eu  rien  moins  qu'un  caractère  noble,  grand  ou  sublime, 
j'ai  remarqué  quelques  heures,  et  chez  quelques-uns  peu 
de  moments  avant  leur  mort  (l'un  d'eux  était  en  délire) , 
j'ai  remarqué,  dis-je,  un  ennoblissement  inexprimable 
de  leur  physionomie;  l'homme  était  tout  changé;  le 
teint ,  les  contours,  tout  était  nouveau  ,  tout  nous  offrait 
un  aspect  d'aurore,  do  ciel,  d'une  noblesse,  d'une  gran- 
deur indicibles.  Le  moins  attentif  était  forcé  de  faire 
attention  ,  le  moins  sensible  de  sentir.  C'est  l'image  de 
Dieu  que  j'avais  vue  briller  sous  le  voile  de  la  mort,  et  je 
me  retournai,  me  tus  et  adorai.  Oui ,  tu  existes,  magnifi- 
cence de  Dieu,  tu  existes  même  dans  les  hommes  les  plus 
faibles,  les  plus  corrompus! 

A  propos  de  la  femme,  Lavater  s'exprime  en 
ces  termes  : 
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Le  vrai  et  pur  sentiment  physiognornonique ,  quant 
aux  femmes ,  est  le  meilleur  assaisonnement  de  la  vie  et 
un  préservatif  efficace  contre  l'avilissement,  soit  de  nous- 
mêmes,  soit  des  autres.  Je  dis  qu'il  est  le  meilleur  assai- 
sonnement de  la  vie. 

En  effet ,  qui  est-ce  qui  sait  mieux  adoucir  la  rudesse 
de  l'homme,  le  soutenir  et  le  relever  dans  un  moment 
de  faiblesse ,  mieux  calmer  son  emportement,  mieux  ra- 
nimer son  énergie ,  dissiper ,  comme  par  enchantement , 
ses  chagrins  et  sa  mauvaise  humeur,  charmer  les  ennuis 
de  la  vie  et  sa  monotone  tristesse  !  N'est-ce  pas  la  pré- 
sence et  ie  regard  affectueux  d'une  femme ,  la  noblesse  et 
le  charme  répandus  sur  son  visage,  le  doux  serrement  de 
sa  main,  l'aspect  d'une  larme  prèle  à  couler  de  son  œil? 
Que  faut-il  de  plus  pour  attendrir  le  plus  endurci?  L'Es- 
prit de  Dieu  peut-il  agir  sur  nos  cœurs  avec  plus  d'effi- 
cace et  avec  plus  de  douceur ,  qu'en  aiguisant ,  qu'en 
purifiant  en  nous  ce  sentiment  physiognornonique  de 
l'éloquence  féminine?  Je  puis  à  peine  m'imaginer  un 
bienfait  plus  grand ,  plus  paternel  que  ce  sentiment , 
implanté  dans  nos  cœurs  par  la  providence  divine.  Rien 
n'assaisonne  mieux  l'insipidité  de  chaque  jour ,  rien 
n'adoucit  aussi  bien ,  aussi  promptement  les  amertumes 
infinies  dont  la  vie  est  parsemée.  Souvent,  lorsque,  sous 
le  poids  d'un  travail  desséchant,  mon  âme  voulait  se 
briser ,  quand  mes  yeux  étaient  inondés  de  larmes  brû- 
lantes ,  quand  mon  cœur  était  accablé,  ma  poitrine 
oppressée ,  parce  que  j'entendais  répéter  chaque  jour  : 
«  Ta  Providence,  où  est-elle  donc  maintenant?  »  quand 
on  me  rejetait  à  la  figure  ces  pensées  dont  mon  âme  était 
pleine  et  que  je  voulais  communiquer  à  mes  semblables; 
quand  je  voyais  mes  actions  les  plus  honnêtes  et  les  plus 
simples  couvertes  de  boue,  l'impulsion  la  plus  sacrée  de 
la  vérité  honnie  et  taxée  d'absurdité ,  dans  ces  moments 
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d'ardeur  et  de  sécheresse,  où  je  cherchais  en  vafn,  dans 
le  monde  visible  qui  m'entourait ,  une  goutte  de  consola- 
tion ;  alors  mes  yeux  se  dessillaient  tout-à-coup,  comme 
par  une  influence  divine,  et  jetais  frappé  de  l'aspect 
d'une  eau  jaillissante  qui  m'invitait  à  me  rafraîchir. 
C'était  la  physionomie  d'une  femme  exprimant  la  dou- 
ceur et  la  tendresse,  mais  aussi  le  courage  et  la  fermeté; 
c'était  le  saint  visage  d'une  épouse  chérie,  qui  savait  lire 
sur  les  traits  de  son  époux  et  démêler ,  dans  leurs  replis 
les  plus  cachés ,  le  moindre  tremblement ,  la  moindre 
souffrance,  et  qui,  dans  ces  instants,  semblait  à  mes 
yeux  d'une  beauté  angélique,  sans  être  douée  d'aucun  de 
ces  avantages  que  le  vulgaire  croit  essentiels  à  la  beauté. 

Pouvons-nous  trouver'une  occupation  plus  noble  et  plus 
digne  de  l'homme  que  celle  de  cultiver  notre  sentiment 
physiognomonique  à  l'égard  des  femmes ,  en  bien  étu- 
diant cette  influence  salutaire  qu'elles  exercent  sur  nous? 

J'ai  dit,  en  second  lieu ,  que  ce  sentiment  physiogno- 
monique est  aussi  le  préservatif  le  plus  efficace  contre 
l'avilissement ,  soit  de  nous-mêmes ,  soit  des  autres. 
Est-il  rien  qui  puisse  mieux  que  ce  sentiment  découvrir  la 
limite  entre  la  chair  et  l'esprit?  rien  qui  puisse  mieux 
poursuivre  la  raison  jusqu'au  point  où  elle  semble  se  sé- 
parer du  cœur?  mieux  reconnaître  l'imagination  sous  le 
masque  du  sentiment?  mieux  distinguer  le  désir  de 
l'amour,  l'amour  de  l'amitié?  faire  sentir  plus  profondé- 
ment ce  que  l'innocence  a  de  sacré ,  d'intime ,  de  respec- 
table ,  ce  qu'il  y  a  de  divin  dans  la  nature  pure  de  la 
femme ,  ce  qu'il  y  a  de  profane  dans  la  coquetterie,  dont 
l'audace  fait  baisser  les  yeux  de  la  pudeur  ? 

Parmi  les  pensées  réunies  sous  ce  titre ,  Pa- 
rallèle de  l'homme  et  de  la  femme,  nous  citerons 
les  suivantes  : 
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Les  âmes  des  femmes  ne  pensent  guère.  La  pensée  est 
la  force  de  l'homme.  La  femme  sent  plus  qu'elle  ne 
pense.  Sa  force  est  dans  le  sentiment. 

Les  hommes  agissent  de  préférence  sur  les  profondeurs, 
les  femmes  sur  les  hauteurs  de  l'édifice  social. 

L'homme  aime  à  embrasser  l'ensemble,  la  femme  s'at- 
tache surtout  aux  détails  et  s'amuse  à  décomposer  les  élé- 
ments des  choses. 

L'homme  contemple  et  observe ,  la  femme  regarde  et 
sent. 

La  sensibilité  de  l'homme  a  sa  source  dans  l'imagina- 
tion, celle  des  femmes  dans  le  cœur. 

Les  femmes  sont  promptement  égarées  par  ce  qui  est 
subit  et  extraordinaire. 

Leur  franchise  est  plus  franche  que  celle  des  hommes , 
leur  réserve  plus  réservée. 

Où  l'homme  ne  fait  que  sourire,  la  femme  rit  aux 
éclats,  elle  pleure  où  il  est  silencieux ,  elle  se  lamente  où 
il  pleure ,  où  il  se  lamente  elle  se  désole ,  et  pourtant  elle 
a  souvent  plus  de  foi  que  l'homme. 

Un  homme  sans  religion  est  comme  un  malade  qui 
veut  se  persuader  qu'il  est  bien  portant  et  qu'il  peut  se 
passer  de  médecin.  Une  femme  sans  religion  est  une 
créature  abominable;  elle  est  révoltante  quand  elle  veut 
jouer  l'esprit  fort ,  car  elle  est  faite  pour  la  dévotion  et  la 
piété;  c'est  aux  femmes  que  le  Seigneur  ressuscité  appa- 
rut d'abord,  et  il  voulut  réprimer  leur  zèle  trop  empressé 
en  leur  disant  :  «  Ne  me  touchez  pas.  » 

Il  y  aurait  tant  de  citations  à  faire  de  ce  livre 
de  Lavater,  que  sans  la  difficulté  du  choix ,  on 
ne  s'arrêterait  plus.  On  éprouve  un  singulier 
attrait  à  suivre  sa  pensée  dominante  si  riche- 
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ment  variée  et  qui  touche  aux  plus  hautes  ques- 
tions sociales,  comme  aux  détails  familiers  de 
la  vie  ;  le  noble  enthousiasme  de  l'auteur  se 
modifie  par  la  grâce  des  détails ,  la  finesse  et  la 
profondeur  des  vues,  l'intérêt  des  rapproche- 
ments et  des  applications  pratiques ,  mais  on  le 
retrouve  sans  cesse  ;  l'impulsion  première  ,  la 
recherche  incessante  de  l'image  divine  se  fait 
partout  sentir  et  transporte  le  lecteur  dans  une 
atmosphère  élevée  et  bienfaisante.  Nous  nous 
bornerons  à  un  seul  portrait ,  celui  de  Lavater 
lui-même  ,  tracé  à  côté  de  la  planche  qui  le 
représente. 

Sans  connaître  l'original ,  je  dirais  avec  pleine  certitude 
que  j'aperçois  beaucoup  d'imagination,  un  sentiment  vif 
et  rapide,  mais  qui  ne  conserve  pas  longtemps  les  mêmes 
impressions  ;  un  esprit  clair ,  qui  ne  cherche  qu'à  s'in- 
struire, et  qui  s'attache  à  l'analyse  plutôt  qu'aux  recher- 
ches profondes  ;  plus  de  jugement  que  de  raison ,  un 
grand  calme  avec  beaucoup  d'activité,  et  de  la  facilité  à 
proportion.  Cet  homme,  dirais-je  encore,  n'est  pas  fait 
pour  le  métier  des  armes ,  ni  pour  le  travail  de  cabinet. 
Un  rien  l'oppresse ,  laissez-le  agir  librement ,  il  n'est  que 
trop  accablé  déjà.  Son  imagination  et  sa  sensibilité  trans- 
forment un  grain  de  sable  en  une  montagne.  Mais  grâce 
à  son  élasticité  naturelle,  une  montagne,  souvent,  ne  lui 
pèse  pas  plus  qu'un  grain  de  sable. 

Ailleurs  il  dit  encore  de  ses  propres  traits  : 
Avec  cette  figure  on  ne  deviendra  jamais  ni  héros,  ni 
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mathématicien,  ni  homme  d'Etat,  mais  peut-être  poète 
ou  orateur  sacré. 

Prenez  des  hommes  de  la  beauté  la  plus  brillante,  sup- 
posez qu'eux  et  leurs  enfants  se  détériorent  moralement, 
s'abandonnent  à  des  passions  indomptables  ,  et  par  con- 
séquent se  vautrent  tous  les  jours  de  plus  en  plus  dans  la 
fange  de  l'immoralité.  Oh  !  comme  ces  hommes,  du  moins 
leurs  physionomies,  se  dégraderont  de  génération  en 
génération!  Quelles  figures  grossières,  enflées,  compri- 
mées, charnues,  pouffées,  déformées,  rongées!  Quelle 
variété  infinie  de  caricatures  plus  ou  moins  grossières  et 
communes,  de  figures  plus  laides  de  père  en  fils!  Que  de 
milliers  d'enfants ,  images  parfaites  de  parents  déjà  com- 
plètement pervertis ,  et  que  l'éducation  rendra  plus  per- 
vertis encore  que  leurs  parents ,  des  enfants  en  qui  on 
aura  développé  moins  de  bien  et  nourri  plus  de  mal  et 
de  meilleure  heure!  Grand  Dieu!  à  quelle  profondeur 
l'homme  tombe  du  haut  de  cette  beauté  primitive,  dont 
ta  bonté  paternelle  le  dota  si  richement  !  A  quelle  pro- 
fondeur il  tombe  dans  l'abjection  de  la  laideur,  se  trans- 
formant même  parfois  en  figure  de  démon  ,  à  l'horrible 
aspect  de  laquelle  l'ami  de  l'humanité  se  sent  pénétré  de 
douleur  et  n'ose  relever  son  regard  ! 

Passions  et  vices,  indomptable  frénésie,  sensualité, 
immodération,  cupidité,  paresse,  astuce,  passions  et 
vices  en  un  mot,  que  d'horreurs  vous  offrez  à  mes  yeux! 


Ajoutons  encore  ce  point,  que  ce  n'est  pas  la  figure 
seule ,  que  ce  ne  sont  pas  exclusivement  ses  parties  mol- 
les ou  solides,  mais  que  c'est  tout  le  système  osseux  avec 
son  revêtement  de  chair,  tout,  absolument  tout,  la  taille 
et  le  teint  du  visage,  la  voix,  la  démarche  et  l'odeur, 
tout  ce  qui  dans  l'homme  se  trouve  en  rapport  avec  sa 
physionomie,  qui  peut  devenir  dégoûtant,  qui  peut  se 
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détériorer  ou  s'embellir.  Offrons-en  le  tableau  à  notre 
imagination,  ou  bien  ,  hélas!  allons  voir  la  réalité,  allons 
voir  un  hospice,  une  maison  de  correction,  assemblage 
et  réceptacle  de  gens  désœuvrés ,  débauchés,  ivrognes, 
et  comparons-les  avec  toute  autre  réunion  d'hommes 
mieux  pensants,  quelque  imparfaite  qu'elle  soit,  et 
malgré  tout  ce  qu'on  y  remarque  encore  de  faiblesse 
humaine,  avec  une  assemblée  de  frères  moraves  ou 
mennonites,  ou  tout  simplement  avec  une  corporation 
d'ouvriers  industrieux ,  quelle  conviction  profonde  et 
vive  n'acquerrons-nous  pas  de  l'idée  que  nous  avons 
émise!  plus  encore  qu'une  conviction  vive  !  Cette  compa- 
raison réveillera  en  nous  des  sentiments  relatifs  à  nous- 
mêmes  et  aux  autres;  sentiments  qui ,  tout  cruels  qu'ils 
peuvent  être,  n'en  sont  pas  moins  salutaires.  Et  c'est  là 
tout  mon  but. 

Mais  l'homme  n'est  pas  fait  seulement  pour  qu'il  puisse 
tomber,  il  peut  aussi  revenir  sur  ses  pas  et  même  remon- 
ter plus  haut  que  le  point  d'où  il  est  tombé.  Arrachez 
aux  hommes  les  plus  laids  les  enfants  qui  sont  effective- 
ment déjà  les  portraits  vivants  de  leurs  parents,  arra- 
chez-les-leur, et  élevez-les  dans  une  institution  publique 
bien  organisée  et  bien  tenue;  le  moindre  progrès  que  les 
plus  mauvais  auront  fait  dans  la  direction  de  l'ennoblis- 
sement ,  frappera  vos  yeux  avec  une  irrésistible  évidence. 
Placez-les,  quand  l'âge  le  permettra  ,  dans  des  circon- 
stances qui  ne  leur  rendent  du  moins  pas  trop  difficile 
l'exercice  ,  la  pratique  de  la  vertu  ,  et  où  les  tentations 
du  vice  ne  les  assaillent  pas  avec  une  vivacité  extraordi- 
naire; mariez-les  entre  eux;  supposez  que  la  tendance 
au  bien  se  conserve  dans  tous,  au  moins  jusqu'à  un  cer- 
tain degré;  supposez  qu'on  donne  à  leur  éducation  quel- 
ques soins,  je  ne  dis  pas  même  des  soins  très-recherchés; 
supposez  que  leurs  enfants  à  eux  se  marient  entre  eux , 
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etc.  Dans  la  cinquième  et  sixième  génération  ,  vous  au- 
rez des  hommes  de  plus  en  plus  beaux  (pourvu  qu'il  ne 
survienne  pas  d'accidents  particuliers  qui  s'y  opposent), 
et  cette  beauté  progressive  se  remarquera,  non-seule- 
ment dans  les  traits  de  la  figure,  dans  la  conformation 
osseuse  de  la  tète,  mais  dans  leur  personne  entière,  dans 
tout  leur  extérieur  !  Car,  chose  bien  certaine,  à  côté  des 
autres  vertus  et  de  la  tranquillité  de  lame,  naissent  l'or*- 
dre  et  l'activité,  la  modération,  la  propreté,  et  certains 
soins  éducatifs  qui  tendent  à  la  conservation  de  tous  ces 
avantages,  enfin ,  beauté  réelle  de  la  carnation  ,  du  teint, 
tenue  gracieuse  du  corps,  liberté,  sérénité.  Les  laideurs, 
au  contraire,  qui  proviennent  de  maladies  graves  ou 
légères,  et  d'autres  causes  de  ce  genre,  doivent  néces- 
sairement diminuer,  par  la  raison  que  toutes  ces  vertus 
apportent  et  favorisent  la  santé  et  le  libre  développement 
des  membres.  En  un  mot,  il  n'est  point  de  beauté  maté- 
rielle, dans  aucune  partie  du  corps  humain  ,  qui  soit  à 
l'abri  de  l'impression  ,  bonne  ou  mauvaise,  de  la  vertu 
ou  du  vice ,  pris  l'un  et  l'autre  dans  le  sens  le  plus  large. 

Ajoutons  à  ces  belles  pages  le  résumé  du 
morceau  sur  les  physionomies  nationales. 

L'histoire  naturelle  des  physionomies  nationales  est 
possible  à  la  fois  et  importante  pour  le  philosophe  et 
l'homme,  pour  celui  qui  pense  et  pour  celui  qui  agit. 
C'est  un  des  fondements  les  plus  profonds ,  les  plus  iné- 
branlables ,  un  des  fondements  éternels  de  la  physiogno- 
monie.  Je  le  répète  ici,  nier  la  physionomie  nationale 
et  le  caractère  national,  c'est  nier  le  soleil  qui  est  au 
ciel. 

Partout ,  je  le  sais ,  peuvent  habiter  la  probité  et  la 
sagesse,  sous  chaque  climat  comme  sous  chaque  exté- 
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rieur  national  ;  je  sais  aussi  que  Dieu  ne  considère  pas 
la  personne  ni  le  climat,  et  que  celui  qui  le  respecte  et 
l'honore  lui  est  agréable,  à  quelque  peuple  ou  à  quelque 
climat  qu'il  appartienne  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
et  même  évident  que  la  liberté  toute  libre  de  Dieu  ,  au 
moyen  des  causes  médiatrices  qui  existent  et  opèrent, 
dans  chaque  climat,  d'une  manière  quelconque  mais  dé- 
terminée, y  forme  en  général  des  caractères  inconnus 
dans  d'autres  climats,  et  que  saisir  d'un  seul  regard  ce 
concert  aux  mille  voix  de  toutes  les  physionomies  natio- 
nales, doit  être  pour  lui,  comme  pour  tout  être  raison- 
nable, une  impression  du  plus  haut  intérêt.  Cette  diver- 
sité infinie,  mais  aboutissant,  sans  doute,  à  un  seul  et 
même  but,  durera  et  doit  nécessairement  durer  éter- 
nellement ;  de  quelque  manière  que  tout  s'ennoblisse , 
se  transforme  et  se  divinise ,  chaque  chose  ne  se  trans- 
formera, ne  s'ennoblira,  ne  se  divinisera  jamais  que 
d'après  sa  nature  particulière  et  d'après  les  conditions 
particulières  de  son  développement  ;  jamais  aucune 
espèce  ne  passera  en  une  autre  espèce ,  ni  aucun  indi- 
vidu en  un  autre  individu.  De  même  donc  que ,  pour  les 
individus ,  c'est  une  grâce  divine  et  le  gage  d'une  grâce 
éternelle  que  d'avoir  reçu  une  physionomie  plus  intelli- 
gente et  plus  heureuse  que  d'autres  individus,  de  même 
c'est  par  un  libre  acte  de  grâce  que  des  nations  entières 
ont  reçu  leur  existence  et  leur  développement  sous  un 
climat  heureux ,  acte  qui  doit  assurer  à  son  auteur  un 
culte  éternel  d'adoration  et  de  reconnaissance.  Cepen- 
dant les  produits  les  plus  bas  de  l'humanité  ne  doivent 
jamais  désespérer,  ils  sont  aussi  les  enfants  du  Père  de 
tous;  et  l'aîné  de  tous  leurs  frères  est  leur  frère  à  eux 
aussi;  leur  frère  qui,  parmi  toutes  les  races,  toutes  les 
nations,  toutes  les  peuplades,  élit  et  élira  les  compagnons 
de  son  règne. 
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Terminons  ces  citations,  qui,  nous  l'espé- 
rons, ne  paraîtront  pas  trop  étendues  à  nos  lec- 
teurs, par  les  dernières  lignes  du  livre. 

Je  dépose  la  plume  pbysiognomonique.  Comment  dire 
ce  que  j'éprouve  en  ce  moment  !  —  Je  ne  sens  rien  de 
cet  orgueil  qu'une  œuvre  accomplie  inspire  à  son  auteur. 
Mon  âme  est  pénétrée,  au  contraire,  des  nombreuses 
fautes  et  imperfections  de  mon  travail.  Je  sais  combien 
il  reste  à  faire,  et  si  j'osais  m'attribuer  quelque  mérite, 
ce  serait  celui  d'avoir  découvert ,  peut-être ,  et  indiqué 
quelques  chemins  praticables  dans  le  domaine  de  la  phy- 
siognomonie.  J'ai  glané  sur  leurs  abords ,  et  remis  fidè- 
lement au  monde  le  fruit  de  mes  recherches.  Je  n'ai  rien 
promis  de  plus  et  je  serais  trop  satisfait  d'avoir  pu  con- 
tribuer, par  chacun  de  ces  fragments,  à  agrandir  la  con- 
naissance de  l'homme  et  à  répandre  l'amour  du  prochain. 

Les  bornes  étroites  de  notre  travail  ne  nous 
permettant  pas  de  donner  une  idée  des  principes 
physiognomoniques  de  Lavater  à  l'égard  des 
traits  du  visage,  il  sera  d'autant  plus  à  propos 
de  citer  quelques-unes  des  anecdotes  qui  ser- 
vent de  preuves  à  la  vérité  de  ses  jugements.  Il 
dessinait  le  portrait  avec  une  rare  perfection  ; 
ses  esquisses  sont  supérieures  aux  traits  le  plus 
soigneusement  gravés,  parmi  ceux  qui  furent 
exécutés  sous  ses  yeux  ;  cette  finesse  dans  le 
coup-d'œil  et  cette  fermeté  de  touche  donnent 
la  mesure  de  l'extrême  perspicacité  de  son 
regard. 
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Peu  de  temps  après  la  mort  de  Gustave  IÏI , 
roi  de  Suède ,  on  vit  arriver  à  Zurich  un  étran- 
ger remarquable  par  ses  connaissances  et  par 
l'élégance  de  ses  manières  ;  on  s'empressa  de 
l'accueillir  ;  Lavater  reconnut  promptement  en 
lui  les  indices  du  meurtre  :  l'étranger  s'éloigna, 
et  le  gouvernement  ne  tarda  pas  à  recevoir  une 
demande  d'arrestation  ;  on  venait  d'apprendre  à 
Stockholm  que  l'un  des  hommes  soupçonnés  de 
faire  partie  de  la  conjuration  contre  le  roi  de- 
vait se  trouver  à  Zurich. 

Il  découvrit  de  même  la  passion  du  meurtre 
dans  un  abbé  nommé  Frickt  ;  cet  abbé  ,  d'une 
figure  avenante,  animée,  d'une  conversation 
pleine  de  sel ,  venait  de  quitter  Lavater  après 
quelques  moments  d'entretien.  «  N'est-ce  pas 
que  c'est  un  jeune  homme  agréable  ?  lui  de- 
manda l'ami  qui  le  lui  avait  présenté.  —  Oui  , 
mais  un  agréable  assassin  ,  répondit  Lavater 
d'un  air  consterné  ;  ce  jeune  homme  est  un 
meurtrier.  »  Quelque  temps  après,  l'abbé  assura 
que,  reçu  dans  une  maison  qui  l'avait  accueilli 
comme  s'il  eût  été  membre  de  la  famille,  il  avait 
éprouvé  l'envie  irrésistible  d'en  tuer  plusieurs 
personnes,  et  qu'un  vif  sentiment  de  reconnais- 
sance l'en  avait  seul  détourné. 

Un  autre  jeune  homme,  sur  lequel  Lavater 
n'avait  jeté  qu'un   simple  coup-d'œil   et  qu'il 
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avait  engagé  à  modérer  les  élans  de  l'impétuo- 
sité trop  bouillante  qu'il  découvrait  en  lui  , 
voyageait  plus  tard  en  chaise  de  poste.  Il  que- 
relle son  postillon,  qui  n'allait  pas  assez  vite  ; 
celui-ci  n'en  tient  aucun  compte.  Le  voyageur 
s'emporte,  l'autre  n'en  va  pas  plus  rapidement; 
plusieurs  invitations  de  plus  en  plus  menaçan- 
tes se  succèdent  ;  pas  de  résultat.  Le  voyageur 
tire  un  pistolet  et  brûle  la  cervelle  au  postillon. 
Le  meurtrier  fut  arrêté  et  pendu. 

Mirabeau  se  présente  un  jour  devant  Lavater  : 
«  Monsieur  le  savant,  lui  dit-il  en  ricanant,  je 
viens  de  Paris  exprès  pour  vous  voir  ;  il  faut 
que  vous  me  disiez  ce  que  je  suis,  sinon  je  pu- 
blie partout  que  votre  système  est  menteur.  » 
Lavater,  un  peu  surpris,  le  regarda  :  «  Mais  , 
monsieur...  »  —  Le  célèbre  orateur  l'interrompt 
en  le  provoquant  de  nouveau.  «  Eh  bien,  mon- 
sieur, lui  dit  enfin  Lavater,  vous  êtes  un  homme 
qui  avez  tous  les  vices  et  qui  n'avez  rien  fait 
pour  les  réprimer.  »  Mirabeau  ne  répondit  rien, 
pirouetta  sur  son  talon  et  sortit  un  peu  dé- 
concerté. 

Un  autre  Français  se  présenta  chez  Lavater 
dans  le  même  but  que  Mirabeau  ;  après  l'échange 
de  quelques  mots  spirituels,  l'étranger  adressa 
la  question  ordinaire  :  —  «Vous  écrivez,  lui  ré- 
pond l'habile  observateur  ;  oui,  sûrement,  vous 
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êtes  un  homme  de  lettres  ?  —  C'est  vrai  ;  mais 
dans  quel  genre  ?  —  Je  ne  sais ,  un  peu  philo- 
sophe ;  brillant,  vif,  vous  avez  du  trait  dans 
l'esprit,  du  mordant  ;  me  tromperais-je  en  vous 
nommant  Mercier,  l'auteur  du  Tableau  de  Paris 
que  je  viens  de  lire?  »  Mercier  sourit,  car,  en 
effet,  c'était  Mercier  lui-même. 

On  a  beaucoup  parlé  d'un  trait  de  pénétration 
physiognomonique  dans  lequel  Lavater  surpassa 
les  plus  habiles  médecins.  Une  dame  de  Zurich 
avait  une  fille  dont  la  santé  lui  donnait  quel- 
ques inquiétudes  ;  elle  va  trouver  le  pasteur  et 
lui  demande  son  avis.  Lavater,  douloureuse- 
ment ému ,  cherchait  une  réponse  évasive  ;  la 
mère  le  conjure  de  lui  dire  toute  sa  pensée. 
«  Je  vais,  répond-il,  pour  mettre  un  terme  aux 
supplications  de  la  pauvre  femme,  vous  donner 
un  billet  ;  mais  vous  me  promettrez  de  ne  le 
lire  que  dans  six  mois.  i>  —  La  dame  se  résigne 
et  finit  par  promettre.  Au  bout  du  cinquième 
mois,  elle  pleurait  sa  fille.  Le  dernier  mois 
écoulé,  elle  ouvre  la  lettre  de  Lavater  et  lit  : 
«  Je  vous  plains,  madame,  et  je  pleure  avec 
vous  ;  quand  vous  lirez  ces  lignes ,  vous  serez 
la  plus  malheureuse  dos  mères....  » 

A  ces  traits ,  dont  la  vérité  ne  peut  être  mise 
en  doute,  il  en  faut  ajouter  un  que  les  détrac- 
teurs de  Lavater  répandirent  avec  un  singulier 
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empressement.  Un  homme  aussi  stupide  que 
féroce  fut  condamné ,  pour  cause  d'assassinat , 
à  être  rompu  vif,  à  Hanovre.  Zimmermann  se 
procura  son  profil  et  l'envoya  à  Lavater,  avec 
une  lettre  propre  à  piquer  la  curiosité  de  son 
ami.  Depuis  quelque  temps  Lavater  attendait  et 
désirait  un  portrait  du  célèbre  Herder  ;  il  s'ima- 
gine tout-à-coup,  à  propos  de  quelques  mots  à 
double  sens  de  la  lettre  de  Zimmermann  ,  que 
le  profil  en  question  est  celui  qu'il  désire.  Son 
imagination  s'échauffe  et  s'égare  ;  il  découvre 
dans  les  traits  de  l'assassin  les  nobles  qualités 
de  Herder  ;  bref,  il  commet  une  étrange  bévue 
et  paie  de  la  sorte  à  l'erreur  ce  tribut  humi- 
liant dont  personne  n'est  exempté. 

Il  fut  plus  heureux  à  Berne ,  où  on  lui  fit  voir 
le  portrait  d'une  belle  femme  :  cette  dame  doit 
avoir  été  une  grande  scélérate,  dit-il  en  l'exami- 
nant ;  or ,  le  portrait  était  celui  de  la  fameuse 
Brinvilliers. 

Il  est  temps  de  compléter  ce  que  nous  avions 
à  dire  sur  les  Fragments  physiognomoniques ,  en 
donnant  quelques  détails  relatifs  à  la  publica- 
tion de  cet  ouvrage. 

Lavater  était  mauvais  calculateur,  par  consé- 
quent pauvre  économiste  ;  il  n'entendait  rien  au 
maniement  des  affaires,  et  se  trompa  lui-même, 
par  ses  calculs,  sur  le  prix  de  vente  de  " 
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vrages,  qu'il  voulait  livrer  au  taux  le  plus  bas, 
et  dont  il  payait  l'impression  au  lieu  d'entrer  en 
arrangement  avec  ses,  libraires  ;  il  en  donnait 
une  grande  partie ,  il  ne  prenait  pas  les  soins 
nécessaires  pour  les  écouler  promptement,  et 
se  trouvait  ainsi  plongé  dans  de  continuels  em- 
barras d'argent.  Mais  c'est  surtout  à  l'égard  de 
son  livre  le  plus  célèbre  qu'il  fit  des  dépenses 
hors  de  proportion  avec  sa  fortune  ;  son  amour 
pour  la  perfection  l'entraîna  au-delà  des  limites 
qu'il  aurait  dû  se  prescrire. 

Non-seulement  il  ne  négligea  rien  pour  que 
les  nombreuses  gravures  qui  embellissent  les 
Fragments  physiognomoniques  fussent  exécutées 
sous  ses  yeux  par  les  meilleurs  artistes ,  mais 
il  voulut  faire  servir  son  entreprise  à  la  fortune 
de  jeunes  dessinateurs  auxquels  il  prenait  inté- 
rêt ;  il  rêvait  pour  eux  de  prompts  et  brillants 
succès  ;  sa  modeste  chambre  d'étude  était  à  ses 
yeux  semblable  à  une  serre-chaude,  où  devaient 
s'épanouir  de  belles  fleurs  dans  le  domaine  de 
l'art  ;  il  se  livra  à  son  penchant  pour  le  gran- 
diose, oubliant  l'inévitable  prose  de  Y  avoir  et 
du  devoir  ;  bientôt  il  se  vit  obligé  d'engager  ses 
fonds  et  de  faire  des  emprunts  considérables  ; 
car  il  n'était  pas  homme  à  faire  languir  après 
leur  salaire  ceux  qui  avaient  travaillé  pour  lui. 

Ce  fut  à  la   traduction  française  de  son  ou- 
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vrage ,  ou  plutôt  à  la  création  d'une  édition  en 
cette  langue,  qu'il  consacra  le  plus  de  soins;  il 
fit  traduire  cette  édition,  entièrement  refondue  et 
fort  augmentée  ,  et  s'assura,  ligne  après  ligne, 
de  la  fidélité  avec  laquelle  sa  pensée  avait  été 
rendue.  Un  libraire  lui  offrit  une  somme  consi- 
dérable pour  son  manuscrit  et  les  dessins  ori- 
ginaux qui  devaient  l'accompagner.  Il  refusa  cette 
proposition  avantageuse,  dans  la  crainte  que 
l'exécution  des  gravures  ne  fût  pas  assez  par- 
faite; le  désir  de  faire  travailler  ses  nombreux 
protégés  entra  aussi  pour  beaucoup  dans  sa 
détermination ,  dont  il  eut  à  se  repentir  pendant 
le  reste  de  sa  vie  (1). 

Le  prix  de  souscription ,  neuf  louis  pour  les 
trois  premiers  volumes  et  douze  pour  les  non- 
souscrivants ,  diminuait  infiniment  le  nombre 
des  acheteurs  ;  le  texte  était  imprimé  à  La  Haye, 
les  gravures  exécutées  à  Zurich  ;  de  là  plusieurs 
complications  onéreuses  dans  la  confection  de 
l'ouvrage.  Des  circonstances  tout-à-fait  impré- 
vues contribuèrent  encore  à  la  difficulté  de  la 
rentrée  des  fonds  de  l'auteur.  Près  de  trois  cents 


(1)  Un  grand  rftofrre  de  familles  du  canton  de  Vaud  possèdent 
des  portraits  points  par  Dogge ,  l'un  des  meilleurs  artistes  employés 
par  Lavater.  C"est  lui  qui  est  parvenue  rendre  avec  le  plus  de  vérité 
les  traits  de  son  noble  protecteur. 

{2 
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exemplaires ,  envoyés  à  Londres ,  périrent  dans 
le  trajet;  à  cette  époque,  les  marchandises  nau- 
fragées étaient  perdues  sans  retour,  les  compa- 
gnies d'assurance  n'existaient  nulle  part;  puis 
arrivèrent  les  premières  agitations  de  la  révolu- 
tion française,  obstacle  immense  au  débit  de  l'é- 
dition que  Paris  devait  protéger. 

Lavater  mourut  sans  avoir  vu  paraître  son 
quatrième  volume;  il  ne  savait  même  ce  qu'é- 
taient devenues  les  planches  envoyées  à  La  Haye, 
et  répondait  avec  tristesse  aux  personnes  qui  lui 
adressaient  à  ce  sujet  des  questions  importunes: 
Je  n'aime  pas  à  parler  de  cela.  De  là  on  a  con- 
clu qu'il  s'était  repenti  d'avoir  publié  son  livre 
favori ,  son  œuvre  de  prédilection ,  commencée 
pendant  sa  première  jeunesse,  sans  dessein 
arrêté,  et  poursuivie  avec  une  rare  persévérance 
à  travers  toutes  les  occupations  et  les  événe- 
ments de  sa  vie  ;  cette  supposition ,  quoique 
fort  naturelle ,  n'est  nullement  fondée  ;  il  se  re- 
pentit seulement  d'avoir  mal  calculé  l'ensemble 
de  cette  noble  entreprise,  d'avoir  cédé  au  zèle 
confiant  qui  le  porta  à  se  charger  seul  d'un  far- 
deau hors  de  proportion  avec  son  revenu  ,  et  de 
s'être  ainsi  creusé  une  source  de  soucis  et  d'em- 
barras domestiques  qui  mirent  à  V  épreuve  sa 
patience  et  son  humilité. 

Soixante  mille  francs  furent  mis  en  jeu  pour 
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la  publication  de  ses  quatre  volumes  in-quarto; 
il  en  convenait  lui-même,  afin  de  justifier  le  prix 
fixé  de  l'ouvrage. 

Lavater  manqua  à  ses  devoirs  de  père  de  fa- 
mille en  se  livrant  à  une  publication  aussi  con- 
sidérable et  aussi  compliquée.  —  Nous  bron- 
chons tous  en  plusieurs  manières. 

Un  grand  nombre  d'artistes  et  de  littérateurs 
ont  été  ,  comme  lui ,  en  proie  aux  désappointe- 
ments les  plus  amers,  aux  difficultés  les  plus 
insurmontables  ,  tout  en  recueillant  une  partie 
de  la  gloire  due  à  leurs  travaux;  mais  il  nous 
semble  que  Lavater  a  dû  souffrir  particulière- 
ment ,  à  cause  des  embarras  qui  venaient  entra- 
ver son  ardente  charité  et  mettre  à  l'épreuve 
sa  probité  toujours  empressée  à  faire  face  à  ses 
engagements;  de  plus,  il  a  dû  souffrir  par  la 
tension  d'esprit  qui  fatiguait  son  âme  ,  peu  dis- 
posée à  se  préoccuper  d'idées  mercantiles,  dans 
quelque  sphère  que  ce  pût  être.  11  fut  longue- 
ment puni  de  sa  noble  imprudence  et  de  sa  foi 
au  succès  de  son  livre.  Que  ne  consultait-il  sa 
femme  ou  ses  amis  ? 

11  serait  à  propos  de  donner  ici  une  liste  des 
nombreuses  éditions  et  contrefaçons  des  Essais 
physiognomoniques ,  publiées  à  diverses  épo- 
ques et  en  diverses  langues;  mais  nous  aurions 
besoin  de  longues  recherches  pour  y  parvenir 


—  268  — 

et  nous  renonçons  à  l'offrir  à  nos  lecteurs. 
Les  planches  originales  ont  subi  maintes  altéra- 
tions dans  leur  nombre,  leur  grandeur  et  sur- 
tout leur  exactitude  première  ;  on  a  souvent 
abrégé  le  texte  ,  fait  un  choix  parmi  les  règles 
et  les  principes,  et  réduit  l'ouvrage  de  Lavater 
en  manuel  succinct,  ce  qui  très-probablement 
n'a  guère  avancé  la  pratique  de  la  science  per- 
fectionnée par  lui. 

M.  Bacharach  ,  professeur  d'allemand  aux 
Ecoles  royales  des  ponts-et-chaussées  et  des  mi- 
nes et  au  collège  royal  de  Bourbon ,  vient  de 
publier,  en  1842,  une  nouvelle  édition  de  la 
Physiognomonie  ;  ce  fait  prouve  que  l'ouvrage 
de  Lavater  n'est  point  oublié  ,  même  à  Paris. 


CHAPITRE  IX. 


Lavater  est  nommé  pasteur  de  l'église  de  Saint-Pierre.  —  Son  opi- 
nion sur  l'Apocalypse.  —  Publications  diverses  —  Morceau 
adressé  aux  voyageurs.  —  Lavater  au  synode.  —  Emploi  de  son 
temps  —  Visites.  —  La  grande-duchesse  héréditaire  de  Russie. 
—  Pfenninger.  —  Lettres  de  M.  Châtelain  sur  Lavater. 


La  paroisse  de  Saint-Pierre  eut  à  choisir,  l'an 
1778,  un  nouveau  diacre;  il  était  naturel  que 
Lavater  fût  appelé  à  desservir  une  place  qui  ou- 
vrait un  champ  plus  vaste  à  sa  prédication,  re- 
cherchée par  la  majeure  partie  des  habitants  de 
Zurich;  il  ne  fit  aucune  démarche  et  pria  ses 
amis  de  s'en  abstenir  comme  lui.  Tandis  que 
les  voix  se  donnaient,  se  comptaient,  il  se  ré- 
fugia dans  son  cabinet  aérien  et  s'y  recueillit  en 
écrivant  les  pensées  que  celte  grave  attente  ex- 
citait en  son  âme;  on  vint  lui  dire  que  cinq 
cent  cinquante-sept  voix  contre  trois  cent  qua- 
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torze  lui  avaient  confié  le  poste  vacant;  il  l'ac- 
cepta, ne  cloutant  pas  qu'il  ne  lui  eût  été  des- 
tiné par  le  grand  Ordonnateur  de  toutes  cho- 
ses. Il  choisit,  pour  son  discours  d'installation, 
ces  paroles  de  saint  Paul  :  Mes  frères,  priez  'pour 
nous. 

Bientôt  l'église  de  Saint-Pierre  ne  suffit  pas 
plus  que  la  chapelle  de  la  maison  des  orphelins 
à  contenir  le  nombre  des  auditeurs  qui  se  pres- 
saient pour  entendre  Lavater;  les  gens  de  la  pa- 
roisse en  vinrent  à  se  plaindre,  à  réclamer 
leurs  droits;  cette  rivalité  d'un  nouveau  genre 
était  flatteuse  et  encourageante  pour  l'éloquent 
prédicateur,  mais  il  avait  à  supporter  des  ma- 
nifestations bien  différentes,  parmi  lesquelles 
nous  citerons  un  écrit  déposé  à  la  chapelle  des 
orphelins ,  et  dans  lequel  on  le  sommait  de  re- 
fuser sa  nomination  au  diaconat  de  celle  de 
Saint-Pierre,  s'il  ne  voulait  voir  sa  maison  in- 
cendiée; on  le  traitait  d'hypocrite,  de  menteur, 
on  l'accusait  de  porter  le  trouble  dans  les  fa- 
milles, etc.  Après  sa  nomination,  il  fut  plus 
d'une  fois  désigné  par  les  pasteurs  rationalistes 
d'une  manière  assez  claire  et  assez  injurieuse 
pour  que  la  police  eût  à  s'en  mêler;  d'insolents 
pamphlets  furent  affichés  ;  en  un  mot,  il  eut  à 
subir  une  sorte  de  persécution.  Un  de  ses  con- 
frères, entre  autres,  se  permit  de  glisser  dans 
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l'un  de  ses  sermons  le  passage  suivant  :  «  Il  ne 
prêche  que  l'Evangile  et  jamais  la  morale  ;  il 
place  tout  le  mérite  de  la  religion  dans  le  sen- 
timent; sa  dévotion  affectée  attire  la  foule,  et 
les  femmes  se  chargent  de  le  prôner;  il  lui  faut 
une  belle  maison,  afin  qu'il  puisse  étaler  son 
riche  mobilier  et  y  suspendre  l'enseigne  de  la 
vanité.  » 

Ce  dernier  trait  fait  allusion  à  une  maison 
plus  spacieuse  offerte  par  la  paroisse  à  son  nou- 
veau pasteur. 

Une  grande  partie  des  paroissiens  de  Lavater 
habitaient  la  campagne;  il  s'empressa  de  visiter 
les  campagnards  comme  les  citadins  et  ne  tarda 
pas  à  se  faire  chérir  et  respecter  de  tous  ;  ses 
soins  pour  les  malades,  qu'il  allait  chercher  au 
loin,  lui  gagnèrent,  plus  que  tout  le  reste,  la 
reconnaissance  de  tout  son  troupeau.  L'un  des 
plus  riches  agriculteurs,  ayant  appris  qu'il  cher- 
chait à  louer  une  maisonnette  bien  située ,  afin 
de  pouvoir  travailler  en  paix  et  en  plein  air,  le 
pria  de  lui  dessiner  le  plan  d'un  petit  pavillon 
qu'il  ferait  construire,  à  l'usage  du  pasteur,  au 
sommet  d'une  colline  d'où  l'on  jouissait  d'une 
vue  étendue.  La  position  aisée  de  ce  bon  pa- 
roissien engagea  Lavater  à  accepter  son  aima- 
ble proposition  ;  la  maisonnette  fut  prompte- 
ment  élevée,  et  Lavater,   qui   demeurait  à  un 


quart  de  lieue  de  la  colline,  s'y  rendait  sou- 
vent à  six  heures  du  matin,  puis  revenait  à  la 
ville  à  onze  heures;  il  se  plaisait  aussi  à  y  pas- 
ser les  belles  heures  de  la  soirée.  Ce  fut  là 
qu'il  recomposa  toute  son  œuvre  physiogno- 
monique ,  second  travail ,  qui  fut  traduit  en 
français. 

Peu  de  temps  après  son  installation  à  l'église 
de  Saint-Pierre,  Lavater  fut  appelé  à  traiter  du 
livre  de  l'Apocalypse  dans  les  prédications  du 
soir  qui  avaient  lieu  une  fois  par  semaine.  Ceux 
qui  connaissaient  son  penchant  pour  les  choses 
mystérieuses  et  merveilleuses  auraient  pu  croire 
qu'il  se  permettrait  d'interpréter  plus  positive- 
ment encore  que  les  précédents  commentateurs 
de  l'Apocalypse  les  secrets  cachés  dans  la  ré- 
vélation de  saint  Jean;  on  se  serait  trompé,  car, 
plus  qu'un  autre,  il  se  sentit  incapable  de  pé- 
nétrer le  sens  de  ces  prophéties.  «  Bien  sou- 
vent, dit-il  dans  son  exorde,  je  me  suis  appli- 
qué à  lire  avec  la  plus  sérieuse  attention,  et 
devant  Dieu ,  le  livre  que  je  devais  chercher 
à  vous  expliquer;  mais  je  dois  avouer  que  plus 
j'ai  lu  et  plus  j'ai  réfléchi,  plus  j'ai  senti  mon 
incapacité  à  répandre  de  nouvelles  lumières  sur 
ce  sujet  sacré.  Je  dois  dire  encore  que  tout  ce 
que  plusieurs  hommes  distingués  Ont  dit,  écrit 
et  prêché  sur  ce  Livre  saint ,  n'en  a  point  dis- 
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sipé  pour  moi  l'obscurité.  N'attendez  donc  pas 
de  ma  part  des  explications  satisfaisantes  ,  puis- 
que j'y  vois  encore  tant  de  parties  obscures  et 
tout-à-fait  énigmatiques. 

»  L'Apocalypse  est,  d'après  mon  faible  juge- 
ment, l'un  des  livres  les  plus  dignes  de  respect, 
les  plus  saints,  les  plus  inimitables;  de  l'autre, 
l'un  des  plus  mystérieux ,  des  plus  difficiles  à 
interpréter,  qui  puissent  être  présentés  à  la  pen- 
sée de  l'homme.  Mais,  parce  que  ce  livre  humi- 
lie profondément  notre  présomption  naturelle, 
faut-il  n'en  point  parler,  nous  en  priver  tout-à- 
fait,  ou  l'abandonner  sans  défense  aux  moque- 
ries de  l'incrédulité? 

»  Ne  chercherons-nous  pas  plutôt  à  relever 
notre  courage  en  contemplant  ce  qu'il  nous  offre 
de  grand  et  de  sublime ,  et  n'en  parlerons-nous 
pas,  en  toute  humilité,  à  l'aide  de  la  lumière 
que  Dieu  nous  accorde  pour  nous  en  occuper? 
Ne  nous  réjouirons-nous  pas  avec  transport  à 
l'aspect  des  hauteurs  merveilleuses  qu'il  laisse 
entrevoir  à  nos  yeux ,  et  ne  nous  tairons-nous 
pas  avec  respect  à  la  vue  des  profondeurs  saisis- 
santes qu'il  ne  nous  est  pas  donné  de  sonder?  » 

En  terminant  la  revue  des  principales  expli- 
cations que  les  théologiens  ont  données  de  l'Apo- 
calypse, Lavater  ajoute  ces  mots  :  «  Après  avoir 
étudié  l'accomplissement  des  anciennes  prophé- 
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ties  qui  se  rattachent  à  la  ruine  de  Jérusalem, 
n'avons-nous  pas  lieu  de  croire  que  toutes  les 
autres  se  rapportent ,  dans  leur  sens  le  plus 
élevé  et  le  plus  spirituel,  aux  derniers  dévelop- 
pements que  doit  prendre  le  christianisme;  elles 
s'accompliront  dans  une  époque  qui  rassem- 
blera tous  les  événements  prédits  par  elles. 

»  Alors  se  dévoileront  des  mystères  qui ,  jus- 
que-là, doivent  demeurer  couverts.  Je  dois,  du 
reste  ,  déclarer  que  le  langage  prophétique  et 
figuré  dépasse  mes  connaissances,  et  qu'il  se- 
rait, pour  le  moins,  présomptueux  de  ma  part 
de  chercher  à  vous  l'expliquer.  » 

Lavater  ne  changea  pas  d'opinion  à  l'égard 
de  l'Apocalypse  en  avançant  dans  sa  carrière; 
il  envisageait  d'ailleurs  toutes  les  prophéties 
comme  ayant  une  double  signification  :  celle  qui 
devient  sensible  aux  yeux  des  hommes  par  l'exis- 
tence des  personnages  de  la  Bible  et  de  certains 
événements  ,  et  celles  qui  se  sont  réalisées  et  se 
réaliseront  dans  la  personne  divine  de  Jésus- 
Christ,  centre  de  l'humanité  tout  entière. 

Tout  en  s'occupant  de  ce  travail  homilétique, 
il  se  livrait  à  son  penchant  pour  la  poésie  sa- 
crée, et  c'est  alors  qu'il  publia  un  poème  en 
vingt-quatre  chants,  intitulé  :  Jésus  Messie  ou 
la  venue  du  Seigneur  ;  il  termina  aussi  son 
drame  d'Abraham  et  Isaac,  commencé  en  1774, 
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Les  bornes  que  nous  devons  nous  prescrire  ne 
nous  permettent  pas  de  parler  avec  quelque  dé- 
tail, ni  même  de  faire  mention  de  tous  les  ou- 
vrages de  Lavater;  ils  composent,  à  eux  seuls, 
toute  une  bibliothèque  sacrée  ,  poétique  et  pa- 
triotique; on  a  de  lui  cent  trente  volumes,  dont 
un  grand  nombre  sont  oubliés  aujourd'hui  ;  ils 
parcourent  une  vaste  échelle.  La  pensée  de  La- 
vater, après  s'être  élevée  au-delà  de  ce  monde 
dans  ses  vues  sur  l'éternité,  se  plaisait  à  s'en- 
tretenir, dans  son  ABC,  avec  les  petits  en- 
fants, ou  dans  son  Almanach  pour  les  domesti- 
ques, Taschenbûchlein  fur  Dienstboten,  avec  la 
classe  utile  et  modeste  à  laquelle  si  peu  d'au- 
teurs s'adressent;  les  affligés,  les  malades  eu- 
rent aussi  leurs  livres  spéciaux;  les  philosophes 
et  les  gens  de  la  campagne,  les  grands  sei- 
gneurs et  les  pauvres ,  les  amis  surtout,  l'occu- 
pèrent tour-à-tour;  il  lui  semblait  du  reste  qu'il 
était  l'ami  des  chrétiens  de  tous*  les  pays  et  de 
toutes  les  dénominations.  La  longue  liste  de  ses 
ouvrages  s'ouvre  par  une  traduction  en  vers  du 
livre  des  Psaumes  publiée  en  1765,  et  se  ter- 
mine parle  livre  de  prières  composé  sur  le  lit  de 
souffrance  où  il  demeura  couché  pendant  quinze 
mois,  et  par  la  publication  de  ses  écrits  pos- 
thumes, dont  son  gendre ,  Georges  Gessner,  fut 
l'éditeur  en  1801. 
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Nous  avons  parlé  ailleurs  de  la  Bibliothèque 
pour  les  amis  ,  Hand-Bibliothek  fur  Freunde  , 
composée  de  vingt-quatre  petits  volumes;  nous 
ne  résistons  pas  au  plaisir  d'en  citer  un  mor- 
ceau adressé  aux  voyageurs  de  différentes  clas- 
ses. L'auteur  s'entretient  avec  les  personnes  qui 
voyagent  pour  leur  plaisir  ou  pour  leurs  affai- 
res, avec  les  savants,  les  connaisseurs,  les  fai- 
seurs de  descriptions ,  si  sujets  à  mentir  pour 
rendre  leurs  impressions  plus  originales ,  et  les 
hommes  qui,  se  piquant  d'approfondir  les  lois  et 
les  mœurs,  jugent  aussi  superficiellement  que 
les  simples  faiseurs  de  notes  descriptives.  Lava- 
ter,  en  plaçant  à  un  rang  élevé  les  voyageurs  sé- 
rieux, sincères,  termine  ses  observations  à  leur 
égard  en  disant  qu'il  lui  semble  presque  impossi- 
ble que  l'on  puisse  raconter  ses  voyages  avec  une 
entière  vérité,  sans  manquer  de  discrétion  et  de 
charité  envers  les  personnes  qui  ont  accueilli  le 
voyageur;  il  pense  qu'on  ne  peut  voir  de  près 
les  hommes  et  les  représenter  tels  qu'ils  sont  sans 
en  affliger  plusieurs  par  des  récits  véridiques  ; 
cette  opinion  bienveillante  est  parfaitement  d'ac- 
cord avec  la  misère  humaine.  - 

Il  recommande  ensuite  à  ses  amis  de  se  défier 
des  voyageurs,  espions  de  bonne  compagnie, 
dont  le  but  caché  est  toujours  redoutable  à  ceux 
qu'ils  cherchent  à  interroger  et  à   connaître. 
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Les  indiscrets,  classe  nombreuse,  sont  faciles  à 
caractériser;  Lavaler  ne  néglige  aucun  des  traits 
propres  à  les  peindre;  qui  mieux  que  lui  a  pu 
les  étudier?  «Le  voyageur  indiscret,  dit-il,  vous 
donne  rendez-vous  dans  un  hôtel  ,  dans  une 
galerie  de  tableaux  ou  dans  une  promenade,  et 
vous  fait  attendre  son  arrivée  pendant  au  moins 
une  demi-heure.  11  vous  emprunte  des  livres  , 
des  manuscrits  ou  des  dessins ,  oublie  en  par- 
tant de  vous  les  rendre,  puis  il  vous  les  renvoie 
endommagés  et  sans  payer  le  port.  Il  se  fait 
adresser  des  lettres  chez  vous  après  son  départ 
ou  avant  sa  visite,  et  ne  songe  pas  à  rembour- 
ser les  frais  de  poste;  il  vous  demande  d'entrer 
en  correspondance  avec  vous ,  quoiqu'il  n'ait 
rien  à  vous  apprendre  et  que  vous  ne  sachiez 
que  lui  dire,  etc.  » 

Puis  viennent  les  pages  adressées  aux  voya- 
geurs mendiants  et  vraiment  à  plaindre;  à  ceux 
qui  vont  errant  de  lieu  en  lieu,  recueillant  par- 
tout des  mortifications. 

«  Oh  !  vous  avez  un  triste  sort ,  leur  dit-il  , 
une  tâche  bien  rude,  à  peine  supportable.  Parmi 
celles  de  mes  heures  qui  ont  été  marquées  par 
l'angoisse  et  la  tristesse,  j'en  compte  beaucoup 
que  votre  vie  et  l'impossibilité  de  venir  à  votre 
aide  ont  rendues  pénibles  à  mon  cœur.  Pauvres 
malheureux,  proscrits,  étrangers,  malades,  dit- 
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il  encore,  vous  ne  lirez  pas  ces  lignes,  mais  que 
du  moins  un  mot  consolant  tombe  pour  vous  de 
ma  plume...  il  vous  serait  aussi  précieux  que 
l'aumône  d'un  riche...  » 

Il  va  sans  dire  que  le  bon  Lavater  implore  la 
commisération  des  riches  envers  les  pauvres  ;  il 
leur  fait  sentir  combien  leur  influence  peut  être 
salutaire  lorsqu'elle  est  exercée  avec  une  chari- 
table fraternité.  Vient  ensuite  le  tour  des  men- 
teurs, des  imposteurs  de  toute  espèce;  Lavater 
les  démasque  sans  miséricorde;  son  horreur 
pour  le  mensonge  éclate  dans  les  énergiques 
réprimandes  qu'il  leur  adresse ,  et  ses  phrases 
coupées  valent  tout  un  sermon  sur  le  vice  flétri 
par  la  Parole  de  Dieu  et  défendu  par  les  Tables 
de  la  loi.  Les  impertinents  forment  une  nou- 
velle classe;  ceux-là  sont  signalés  non-seulement 
dans  les  salons,  mais  dans  les  auberges  et  les 
magasins  où  ils  déploient  une  exigence  ridicule, 
et  se  permettent  d'abuser  de  leur  position  à 
l'égard  des  industriels  qui  s'empressent  à  les 
servir  de  leur  mieux. 

Il  se  repose  ensuite  en  parlant  des  voyageurs 
vertueux  et  patriotes  ,  de  ceux  qui  parcourent 
les  cités  et  les  campagnes  pour  s'enquérir  de  ce 
qui  peut  être  utile  à  leur  pays.  «  Aucune  jour- 
née ne  s'écoule  sans  que  vous  en  ayez  fait  usage 
pour  atteindre  votre  but ,  leur  dit-il  ;  ce  but  est 
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aussi  noble,  aussi  élevé  que  possible;  l'homme 
qui  se  propose  une  tâche  utile  et  grande  ne 
manque  guère  de  l'accomplir.  » 

La  série  se  termine  par  les  voyageurs  religieux, 
ceux  qui  cheminent  sous  le  regard  de  Dieu  , 
cherchant,  non  les  choses  belles  à  voir  ou  curieu- 
ses à  entendre,  mais  les  hommes  qui  pensent 
comme  eux,  les  frères  par  excellence ,  dans  le 
sens  chrétien  du  mot.  Ici  Lavater  se  livre  à  l'un 
de  ces  épanchements  qui  le  rendent  heureux; 
il  peint  avec  la  plus  tendre  éloquence  la  joie 
des  enfants  de  Dieu  dispersés  sur  la  terre,  mais 
unis  par  un  lien  sacré,  lorsqu'ils  ont  le  bonheur 
de  se  rencontrer  durant  leur  pèlerinage  en  ce 
monde,  et  qu'ils  peuvent  échanger,  à  l'aide  de 
la  parole,  les  pensées  qu'ils  ont  eu  en  commun 
et  qui  les  élèvent  jusqu'à  leur  divin  Maître.  La- 
vater redevient  physionomiste  en  décrivant  le 
plaisir  que  fait  naître  l'approche  d'un  vrai  ser- 
viteur de  Christ  au  frère  qui  le  reconnaît  et  le 
devine.  «  Comment  celui  qui  parvient  à  vivre 
en  commun  avec  Dieu  et  qui  sent  qu'il  est  bour- 
geois des  cieux,  ne  laisserait-il  pas  s'exhaler  le 
parfum  des  régions  divines  où  sa  piété  sincère 
le  transporte!  La  lumière  n'est  pas  plus  agréa- 
ble à  l'œil ,  la  musique  à  l'oreille ,  les  fleurs  à 
l'odorat,  que  ne  le  sont  au  chrétien  qui  les  ren- 
contre chez  son  frère  ,  le  besoin  de  servir  Dieu 
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et  le  sentiment  de  sa  miséricorde!  0  regard  de 
l'homme  pieux,  plein  de  douceur  et  d'inno- 
cence, bienveillant  et  compatissant,  empreint 
de  foi  dans  la  prière,  de  soumission  dans  la 
doiileur,  d'espérance  et  de  confiance,  comment 
peul-on  te  méconnaître!  Ce  que  l'apparition  d'un 
ange  est  aux  saints  ,  la  vue  d'un  vrai  chrétien 
l'est  à  un  autre  sincère  disciple.  Au  milieu  de 
tant  de  pierres  fausses,  quelle  joie  que  d'en  ren- 
contrer une  vraiment  précieuse!  il  y  en  a  si  peu  ! 
—  Vous  qui  cherchez  ces  chrétiens  éclairés,  si 
vous  en  connaissez,  nommez-les-moi,  racontez- 
moi  tout  ce  que  vous  savez  d'eux  ,  les  choses 
en  apparence  insignifiantes  comme  les  plus  édi- 
fiantes. 

»  J'aime  beaucoup  de  choses,  je  sais  jouir 
de  bien  des  plaisirs,  je  trouve  de  l'attrait  à  mille 
sortes  de  beautés  dans  l'art  et  dans  la  nature  , 
je  rassemble  sans  cesse  de  nouveaux  matériaux 
pour  entretenir  ma  pensée  et  multiplier  mes  sen- 
sations les  plus  agréables;  mais  je  ne  puis  com- 
parer à  aucune  autre  jouissance  celle  de  voir  un 
vrai  chrétien  ,  instruit,  fervent,  affermi  dans  sa 
foi,  plein  d'amour  et  de  force.  >x 

Ce  morceau,  rempli  de  sages  avis  comme  de 
tendresse  chrétienne,  se  termine  par  quelques 
mots  bien  remarquables  :  «  Je  ne  veux  point 
m'entretenir  avec  mes  amis  comme  pourrait  le 
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faire  un  théologien  ,  mais  plutôt  d'homme  à 
homme.  Je  répéterai  donc  ce  que  j'ai  dit  sou- 
vent ailleurs  :  la  connaissance  des  hommes  les 
meilleurs  et  les  plus  charitables  contribue  à  per- 
fectionner ceux  qui  leur  ressemblent,  mais  je 
ne  connais  aucun  ami  des  hommes  meilleur  et 
plus  charitable  que  celui  que  les  langues  humai- 
nes nomment  Jésus-Christ  ;  cependant  ce  nom , 
pour  l'homme  qui  en  comprend  la  profondeur 
et  le  vrai  sens,  doit  être  si  sacré  que,  sans  né- 
cessité, ou  sans  un  profond  respect,  il  ne  con- 
vient pas  de  le  prononcer  ni  même  de  l'écrire. 

»  Apprenons  tous  ensemble  à  tenir  pour  saint 
ce  qui  est  la  sainteté  même  ,  —  et  que  tout  ce 
qui  est  en  vous  spirituel  et  pur  soit  respecté  par 
vous-même. 

»  Voyageurs  religieux ,  cherchez  partout  les 
traces  vivantes  et  sensibles  de  l'influence  de 
Dieu.  Cherchez  partout  le  Maître,  le  Bienfaiteur, 
vous  le  reconnaîtrez  aux  rayons  de  sa  grandeur 
et  à  la  douce  lumière  de  sa  paternelle  bonté.  » 

Haller  avait  cessé  d'écrire  contre  le  déisme  et 
le  matérialisme  qu'il  avait  combattus  avec  éner- 
gie et  profondeur  ;  Lavater  vint  remplir  le  même 
devoir,  non  pas  en  s'adressant  aux  philosophes 
français,  ainsi  que  l'avait  fait  le  grand  natura- 
liste, mais  en  parlant  au  sein  d'un  synode  com- 
posé de  pasteurs  zuricois.  Le  poison  du  déisme 
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circulait  parmi  eux  ;  un  ouvrage  remarquable  , 
écrit  par  un  membre  du  consistoire  nommé 
Steinbarth ,  sous  le  titre  de  Système  de  la  pure 
philosophie  et  de  la  morale  du  christianisme,  exci- 
tait des  répugnances  fondées  ou  une  approba- 
tion dangereuse  chez  quelques  membres  du 
clergé  et  parmi  les  jeunes  gens.  Quoique  Lavater 
ne  pût  se  dissimuler  qu'en  reprenant  son  rôle 
chevaleresque,  appliqué  à  la  cause  sacrée  qui 
dominait  sa  vie  entière,  il  s'exposait  à  un  nou- 
veau déluge  d'injures  et  de  pamphlets,  il  se 
décida  à  profiter  de  ce  synode  pour  ouvrir  son 
cœur  sur  ce  grave  sujet  et  se  maintenir  fidèle  à 
l'accomplissement  de  ses  devoirs.  Après  avoir 
tracé  le  plan  de  son  discours,  il  le  soumit  à 
l'antistès  Ulrich  ,  président  de  l'assemblée  ;  ce- 
lui-ci crut  devoir  l'engager  à  renoncer  à  la  ma- 
nifestation de  ses  opinions,  quelque  fondées 
qu'elles  pussent  être  ;  mais  Lavater  n'était  pas 
homme  à  s'arrêter  en  si  bon  chemin  ;  il  prononça 
donc  son  discours,  dans  lequel  il  avait  rassemblé 
tous  les  puissants  arguments  que  pouvaient  lui 
fournir  ses  connaissances  ,  sa  foi  éclairée,  son 
admirable  talent  de  persuasion  et  les  nobles 
grâces  de  son  éloquence  chrétienne  ;  il  déve- 
loppa son  sujet,  qui  était  celui-ci  :  Des  ennemis 
les  plus  grossiers  et  les  plus  cultivés  du  royaume 
de  Jésus-Christ  et  de  la  nature  élevée  et  céleste  de 
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ce  royaume.  Il  signala  avec  une  rare  habileté  la 
fausseté  et  le  danger  des  principes  proclamés 
par  les  déistes,  à  la  tête  desquels  brillait  alors 
le  spirituel  Lessing,  et  il  finit  par  de  pressantes 
exhortations  à  ses  confrères  en  leur  rappelant 
les  bases  de  l'Evangile  : 

«  0  chers  frères ,  et  vous ,  nos  aînés,  nos  de- 
vanciers, se  pourrait-il  que  nous  fussions  arri- 
vés à  une  époque  où  l'un  de  nous  pût  craindre 
de  se  montrer  ouvertement  disciple  de  Jésus  ; 
où  l'on  pût  avoir  honte  de  signaler,  devant  l'as- 
semblée des  instituteurs  et  des  bergers  du  trou- 
peau delà  commune  patrie,  les  loups  dévorants 
qui  menacent  ce  troupeau  racheté  à  si  haut 

prix et,   par  conséquent,  renier  celui  qui 

l'a  racheté ,  Christ  lui-même  !  !  Se  pourrait-il 
que,  dans  ces  jours  de  liberté,  celui  qui  est 
devenu  libre  par  Jésus ,  se  conduisît  comme  un 
misérable  esclave?....  Se  pourrait-il  que,  tandis 
que  chacun  de  nous  est  libre  d'écrire  et  de  dire 
tout  ce  qu'il  lui  plaît  contre  notre  divin  Maître* 
celui  qui  entreprend  de  soutenir  sa  cause  eût  à 
peine  le  droit  de  se  faire  écouter  ?  —  Non,  non, 
nous  ne  saurions  jamais  en  venir  là.  —  Non  , 
nous  voulons  agir  en  témoins  fidèles ,  parler 
d'une  même  bouche,  croire  d'un  même  cœur, 
combattre  avec  la  même  force  et  nous  unir  à 
Christ  d'un  même  nœud.  » 
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Il  s'adressa  avec  une  chaleur  singulière  aux 
jeunes  pasteurs  et  leur  recommanda  de  bien 
comprendre  que  Christ  n'a  pas  seulement  posé 
la  pierre  angulaire,  mais  qu'il  est  lui-même 
cette  base  de  laquelle  on  ne  doit  jamais  s'éloi- 
gner. «  Ne  vous  laissez  pas  séparer  du  tronc 
qui  vous  donnera  la  vie  ,  ô  vous ,  jeunes  chré- 
tiens qui  aimez  la  vérité.  Toute  sagesse  oppo- 
sée à  Christ  est  folie  ;  toute  science,  ou  critique 
habile ,  ou  riche  éloquence ,  choses  si  bien  ac- 
cueillies de  nos  jours  ,  ne  portent  aucun  fruit 
salutaire,  si  on  les  détourne  de  leur  légitime 
usage,  la  défense  de  la  cause  du  Seigneur.  Lisez, 
lisez  surtout  les  livres  saints ,  les  livres  évan- 
géliques  ;  que  la  Bible  soit  toujours  pour  vous 
le  livre  préféré.  » 

Lavater  termina  son  discours  en  s'adressant 
au  président  de  l'assemblée.  «  Vous  veillerez 
sans  doute  assidûment  à  ce  que  la  vérité  soit 
maintenue  parmi  nous,  à  ce  que  l'Evangile  ne 
soit  jamais  altéré,  attaqué.  Vous  chercherez 
toujours  à  nous  rassembler,  nous,  vos  frères  et 
vos  fils,  dans  un  même  sentiment,  l'amour  de 
Christ ,  et  vous  ne  permettrez  pas  qu'un  servi- 
teur fidèle  soit  jamais  empêché  et  détourné  de 
parler  à  cœur  ouvert  de  Jésus  qui  doit  vous 
être  plus  cher  que  tous  les  biens  d'ici-bas.  » 

On  ne  s'attend  guère  à  ce  qu'une  assemblée 
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d'ecclésiastiques,  après  avoir  entendu  l'un  de 
ses  membres  parler  des  intérêts  sacrés  de  la 
religion  et  de  l'humanité,  ainsi  que  le  fit  Lava- 
ter,  déclare  qu'il  n'y  a  pas  lieu  à  s'occuper  de 
ce  sujet.  Les  paroles  de  Lavater  atteignirent  ce- 
pendant plus  d'un  cœur  ;  il  reçut  les  remereî- 
ments  de  plus  d'un  confrère,  admirateur  secret 
de  l'énergie  avec  laquelle  il  avait  seul  plaidé 
une  cause  que,  dans  une  telle  assemblée,  tous 
auraient  dû  soutenir. 

Dans  le  synode  suivant  on  le  vit  avec  surprise 
redemander  la  parole  ;  cette  fois  il  n'avait  fait 
part  de  son  projet  à  personne  ;  mais  il  se  hâta 
d'annoncer  qu'il  n'avait  que  peu  de  mots  à  dire. 
«  Dans  une  assemblée  de  bergers,  raconta-t-il, 
qui  s'était  réunie  pour  s'occuper  des  intérêts 
d'un  troupeau  nombreux,  l'un  des  plus  jeunes 
bergers  se  leva  et  prit  la  parole  :  On  a  vu  rôder 
çà  et  là  des  loups  qui  pourraient  attaquer  la 
bergerie ,  et  nous  devrions  nous  entendre  sur 
les  moyens  à  employer  pour  éloigner  ce  danger. 
Mais  les  bergers  tous  ensemble  lui  répondirent  : 
Nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  de  ce  sujet.  » 
Lavater  se  rassit  et  ne  parla  plus. 

11  goûta  de  vives  jouissances  pendant  les  heu* 
res  consacrées  à  l'instruction  religieuse  des  en- 
fants de  sa  paroisse;  nous  avons  déjà  parlé  de 
son  art  de  les  captiver,  de  l'affection  qu'il  por- 
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tait  à  l'enfance  et  à  l'adolescence  ;  ses  catéchis- 
mes publics  attirèrent  beaucoup  d'auditeurs;  il 
composa  des  chants  destinés  aux  catéchumènes, 
et  ces  paroles ,  adaptées  à  leurs  besoins  spiri- 
tuels, contribuèrent  au  développement  religieux 
de  leurs  jeunes  cœurs.  Citons,  en  passant,  au 
nombre  des  insultes  grossières  que  Lavater  eut 
à  subir,  un  mot  qui  fait  une  sorte  de  pendant 
ou  de  correctif  aux  louanges  dont  il  était  l'ob- 
jet et  aux  succès  qui  rendirent  son  nom  euro- 
péen. Aucun  manuscrit  ne  pouvait  être  imprimé 
à  Francfort  sans  avoir  été  soumis  à  la  censure. 
Lavater  envoya  ses  chants  pour  les  catéchu- 
mènes au  chef  de  ce  tribunal,  qui,  en  le  rece- 
vant, dit  à  son  domestique  :  «  Monsieur  Lavater 
croit-il  donc  que  nous  n'ayons  rien  autre  à  faire 
que  de  lire  ses  productions?  s> 

A  propos  de  la  fécondité  littéraire  de  Lavater, 
nous  répéterons  que  jamais  pasteur  n'a  mieux 
rempli  que  lui  les  devoirs  publics  et  particuliers 
de  sa  charge ,  que  jamais  ami  n'a  donné  plus  de 
marques  d'affection  à  ceux  qui  lui  étaient  chers 
et  que  jamais  littérateur  à  la  mode  n'a  subi  de 
meilleure  grâce  les  nombreuses  visites  que  lui 
attirait  sa  célébrité  ;  nul  étranger  n'a  pu  se 
plaindre  d'être  repoussé  ou  mal  accueilli  par 
lui,  mais  un  très-grand  nombre  de  curieux,  qui 
désiraient  le  voir  ou  qui  se  flattaient  d'obtenir 
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de  lui  quelques  révélations  physiognomoniques> 
ne  lui  ont  répondu  que  par  un  oui  ou  par  un 
non,  tandis  qu'il  cherchait  à  provoquer  un  en- 
tretien de  quelque  intérêt  ou  à  faire  naître  l'oc- 
casion de  quelques  observations  nouvelles.  L'état 
de  sa  santé  lui  rendait  souvent  les  nombreuses 
interruptions  de  sa  vie  domestique  fatigantes  au 
plus  haut  degré  ;  il  employait  sa  force  d'âme  à 
se  contraindre  et  donnait  encore,  en  ce  point, 
l'exemple  de  l'abnégation  que  tout  chrétien  de- 
vrait mettre  en  pratique.  11  ne  prenait  un  siège 
nulle  part,  pas  même  à  table,  sans  être  entouré 
de  papiers  ou  de  livres  ;  le  travail  de  sa  plume 
accompagnait  partout  celui  de  sa  pensée;  lors- 
qu'il siégeait  en  consistoire  ou  en  conseil  d'édu- 
cation, il  écrivait  dans  les  moments  qui  ne  ré- 
-J?maient  pas  son  attention;  en  voyage  il  ne 
P0f%  aucun  des  instants  disponibles  et  ne  se 
reposait  dans  sa  vie  ordinaire  qu'en  prenant 
une  demi-heure  d'exercice  en  plein  air  ;  il  s'en 
était  fait  une  loi  et  dut  à  cette  habitude  salu- 
taire une  partie  des  forces  intellectuelles  dont  il 
usa  avec  tant  de  zèle  et  de  sagesse. 

Ses  voyages,  les  visites  qu'il  faisait  à  ceux  de 
ses  amis  qui  habitaient  la  campagne  et  les  fré- 
quentes cures  de  bains  auxquelles  ses  maux 
l'obligeaient  d'avoir  recours,  lui  facilitèrent  aussi 
les  délassements  dont  il  avait  besoin  ;   Lavater 
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fut  l'un  des  plus  aimables ,  des  plus  spirituels 
causeurs  parmi  les  hommes  de  lettres;  l'abon- 
dance de  ses  idées ,  toujours  vivifiées  à  la  source 
du  vrai  beau,  celle  des  faits  qu'il  savait  racon- 
ter avec  une  grâce  infinie  ,  l'originalité  de  ses 
vues,  l'abandon  plein  de  charme,  la  gaîté  pres- 
que enfantine  et  la  dignité  qui  lui  étaient  natu- 
relles, rendaient  son  entretien  singulièrement 
désirable  pour  toute  personne  capable  d'en  ap- 
précier l'intérêt  et  la  valeur;  c'était  l'un  de  ces 
causeurs  d'élite  chez  lesquels  la  parole  est  une 
arme  puissante  et  toujours  bienfaisante;  une  de 
ces  âmes  qui  se  plaisent  à  s'épanouir,  à  rayonner 
pour  ainsi  dire,  et  dont  les  épanchements  rani- 
ment l'esprit  le  plus  fatigué,  relèvent  l'âme  la 
plus  accablée. 

Les  jours  de  courrier  lui  devenaient  parfoy 
pénibles,  non-seulement  à  cause  des  non; '^ci-- 
ses  réclamations  amicales  et  littéraires  qu'un 
seul  jour  pouvait  lui  apporter,  mais  encore  par 
les  demandes  de  secours  de  toute  espèce  qu'on 
lui  adressait  de  la  Suisse  et  de  l'étranger;  nul 
ne  doutait  de  sa  charité,  de  son  indulgence,  de 
sa  puissance  à  satisfaire  tout  le  monde;  il  était, 
à  la  lettre,  harcelé,  mais  jamais  impatienté;  il 
se  remettait  sans  cesse  à  l'œuvre,  donnant  jus- 
qu'à son  dernier  sou,  demandant  aux  riches  et 
aux  bourgeois  charitablement  disposés  ;  on  doit 
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supposer  qu'il  fut  souvent  trompé,  indignement 
trompé,  mais  rien  n'aurait  pu  refroidir  sa  com- 
passion sans  cesse  renaissante;  nous  citerons  un 
trait  qui  prêle  presque  également  au  blâme  et  à 
la  louange.  Un  étranger  qui  lui  avait  rendu  vi- 
site à  Zurich  lui  écrivit  pour  le  prier  de  lui  prê- 
ter cent  louis;  il  n'avait  pas  reçu  des  fonds  qu'il 
attendait  <et  se  trouvait  dans  le  plus  grand  em- 
barras. Lavaler,  qui  ne  pouvait  disposer  d'une 
somme  aussi  considérable,  l'emprunta  et  l'en- 
voya à  l'homme  qui  s'était  adressé  à  lui  avec 
une  confiance  si  indiscrète.  Après  un  temps 
considérable,  le  remboursement  arriva,  mais 
Lavater  eut  aussi  longtemps  à  douter  du  recou- 
vrement de  l'argent  pour  lequel  sa  parole  était 
engagée. 

Sa  vie  s'écoulait  ainsi  sans  événement  de  quel- 
que importance  ,  mais  animée  par  ses  travaux 
littéraires,  par  son  incessante  activité  pastorale 
et  par  les  bruits  de  louange  et  de  blâme  qui 
s'entremêlaient  autour  de  son  nom. 

Parmi  les  épisodes  à  peu  près  journaliers  qui 
venaient  interrompre  ses  travaux,  il  faut  comp- 
ter les  nombreuses  visites  que  lui  rendaient  à 
l'envi  les  personnes  pieuses  ou  celles  qui  s'é- 
taient infatuées  d'une  idée  mystique  ou  de  quel- 
ques vues  particulières  sur  certains  points  des 
doctrines  chrétiennes  ;  on  l'invitait  aussi  à  ve- 
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nir  juger  de  Pétat  spirituel  des  malades  qui  ne 
pouvaient  se  transporter  auprès  de  lui  ;  on  lui 
demandait  de  vérifier  certains  faits  mystérieux , 
de  scruter  la  valeur  de  certains  pressentiments , 
l'accomplissement  de  certains  songes,  d'entrer 
en  discussion  par  correspondance ,  s'il  ne  le 
pouvait  autrement,  avec  des  personnes  occupées 
de  ses  ouvrages  et  qui  désiraient  lui  faire  con- 
naître leurs  propres  opinions  ;  en  un  mot ,  il 
était  consulté  de  toutes  parts,  et  si  ses  princi- 
pes n'avaient  pas  été  solidement  basés,  il  aurait 
couru  le  risque  de  se  laisser  aller  à  tout  vent  de 
doctrine  et  de  trop  accorder  à  la  vivacité  de  son 
imagination.  On  l'a  fort  souvent  accusé  d'avoir 
livré  son  âme  à  toutes  les  rêveries  dont  il  a  étu- 
dié le  principe  et  les  effets  ;  il  remplissait  bien 
plutôt  le  rôle  de  médecin  des  âmes,  empressé 
d'offrir  des  remèdes  infaillibles  à  tous  les  maux 
dont  on  lui  racontait  l'histoire,  que  celui  d'un 
enthousiaste  prenant  pour  des  faits  avérés  tou- 
tes les  tromperies  et  toutes  les  excentricités  qui 
venaient  à  sa  connaissance.  La  mémoire  de 
Lavater  est  restée  chargée,  à  cet  égard,  d'accu- 
sations tout-à-fait  injustes  ;  on  a  pris  sa  curio- 
sité pour  de  la  crédulité  ;  sa  patience  à  re- 
nouveler ses  examens  psychologiques  pour  une 
impardonnable  facilité  à  croire  toutes  les  mer- 
veilles internes  dont  on  lui  faisait  le  récit  ;  le 
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fait  est  qu'il  demeura  fidèle  à  ses  principes , 
qu'il  n'affirma  que  ce  qu'il  pouvait  allier  avec 
ses  principes  et  qu'il  se  borna  à  ne  point  porter 
de  jugement  positif  là  où.  commençait  l'incerti- 
tude. Il  ne  faut  guère  s'étonner  qu'on  l'ait  traité 
de  songeur,  d'imposteur  peut-être;  le  monde  ne 
s'arrête  guère  aux  nuances;  il  ébauche  ses  por- 
traits d'après  les  grandes  lignes  du  modèle  ;  et 
Lavater  écoutant,  recherchant  même  les  per- 
sonnes qui  se  plaisaient  aux  choses  extraordi- 
naires et  plus  ou  moins  mystiques  ou  cabalisti- 
ques ,  devait  passer  aux  yeux  du  vulgaire  pour 
un  homme  disposé  à  se  nourrir  de  cette  fumée. 

Depuis  le  mendiant  jusqu'aux  hommes  que 
Dieu  a  placés  à  la  tête  des  nations ,  l'humanité 
tout  entière  était  chère  à  son  cœur;  mais  il  se 
réjouissait  particulièrement  des  hautes  qualités 
ou  des  vertus  des  princes,  parce  qu'il  jugeait 
avec  raison  que  ces  lumières  ,  ainsi  élevées , 
pouvaient  répandre  plus  que  d'autres  une  clarté 
salutaire. 

Il  vit  en  4782  la  grande-duchesse  Maria  Fe- 
dorowna  de  Russie ,  dont  le  fils,  Alexandre  Ier, 
se  montra  si  bienveillant  envers  la  Suisse. 
S.  A.  I.  voyageait  avec  le  grand-duc  Paul;  elle 
avait  annoncé  à  Lavater  son  passage  à  Zurich  et 
se  plut  à  causer  longuement  avec  lui  ;  on  lui 
présenta,  pendant  cet  entretien,   une  demande 
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de  secours  pécuniaires  ,  écrite  avec  beaucoup 
d'originalité  et  dont  Lavater,  consulté  à  ce  su- 
jet par  la  princesse,  ne  put  deviner  l'auteur;  il 
s'agissait  de  secourir  un  homme  d'un  grand  mé- 
rite qui  ne  savait  point  la  démarche  que  se  per- 
mettait l'une  de  ses  amies.  La  grande-duchesse 
pria  Lavater  de  prendre  des  informations  et  lui 
promit  de  lui  envoyer  la  somme  nécessaire  si  le 
cas  en  question  lui  paraissait  digne  d'intérêt. 
Quelques  jours  après  ,  une  dame  arrive  chez 
Lavater  et  lui  demande  si  la  grande-duchesse 
ne  lui  a  pas  remis  de  l'argent.  Les  manières 
simples  et  nobles  de  cette  inconnue  le  frappè- 
rent; elle  lui  dit  qu'il  était  question  de  son  ami 
Pfenninger,  qui  se  trouvait  dans  un  grand  em- 
barras à  cause  d'un  cautionnement  de  deux 
cents  florins  qu'il  aurait  à  payer  dans  peu  de 
jours.  Lavater  ignorait  la  position  de  Pfennin- 
ger; il  dit  à  la  dame  qu'elle  serait  heureuse  si 
elle  pouvait  faire  accepter  un  secours  à  son  ami, 
mais  qu'il  n'avait  pu  lui-même  y  parvenir. 
Frappé  de  l'air  de  vérité  de  cette  solliciteuse,  il 
écrivit  à  la  grande-duchesse  que  la  personne 
qui  avait  pris  la  liberté  de  s'adresser  à  elle  était 
une  belle  âme,  et  celui  pour  qui  elle  avait  écrit 
un  des  hommes  les  plus  estimables  de  Zurich, 
qui,  du  reste,  ignorait  entièrement  l'indiscré- 
tion commise  en  sa  faveur.  Lavater  reçut  bien- 
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tôt  vingt-cinq  louis  d'or;  en  rentrant  chez  lui, 
riche  de  ce  rouleau  bienvenu,  il  y  trouva  Pfen- 
ninger.  «  Que  Dieu  soit  béni ,  s'écria  celui-ci  ; 
il  est  bien  juste  que  tu  reçoives  à  ton  tour  quel- 
que argent.  »  Pfenninger  prit  en  souriant  le 
rouleau  adressé  à  Lavater,  et  continua  à  félici- 
ter son  ami  avec  une  joie  ai  une  cordialité  qui 
faisaient  contraste  avec  l'embarras  dans  lequel 
lui-même  se  trouvait  et  dont  il  ne  voulait  point 
parler.  —  «  Non ,  mon  ami ,  cet  or  n'est  pas 
pour  moi.  N'as-tu  pas  entendu  parler  de  la  let- 
tre qu'une  inconnue  a  écrite  à  la  grande-du- 
chesse ?  voici  la  réponse  :  ceci  est  pour  la  per- 
sonne qu'on  a   recommandée  à  la  prinsesse.  » 

Le  visage  du  bon  Pfenninger  s'éclaira  de  nou- 
veau; il  se  réjouit  à  la  pensée  de  ce  secours 
providentiel  et  s'écria  :  «  0  la  belle  âme  de 
princesse  !  je  te  rends  grâces,  mon  Dieu  !  Oh  î 
quelle  sera  la  surprise  du  malheureux  à  qui  tu 
as  destiné  ce  prompt  secours  !  Combien  il  va  te 
remercier  en  versant  des  larmes  de  joie  !  il  ne 
se  laissera  plus  abattre  par  le  malheur,  il  sera 
toujours  plein  de  foi....  » 

«  Moment  heureux,  dit  Lavater;  je  ne  puis  y 
penser  sans  émotion.  Noble,  excellent  Pfennin- 
ger !  quel  bonheur  de  t'avoir  pour  ami  !  —  Je 
lui  dis  encore  :  «  Ne  pose  pas  ce  rouleau;  il  est 
arrivé  à  sa  véritable   adresse  ;  ces  vingt-cinq 
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louis  que  la  grande-duchesse  de  Russie  vient  de 
m'envoyer  t'appartiennent.  »  Qui  ne  comprit  rien 
à  mes  paroles?  ce  fut  l'ami  Pfenninger.  «  Tu 
ne  m'entends  plus?  je  parle  pourtant  allemand; 
c'est  bien  pour  toi  que  la  dame  anonyme  a  écrit 
à  la  princesse  et  c'est  pour  toi  qu'elle  m'a  en- 
voyé cet  argent.  — Pour  moi?  comment,  pour- 
quoi donc?  —  N'es-tu  pas  dans  l'embarras?  — 
Oui,  dit-il;  mais  je  ne  l'ai  raconté  à  personne; 
c'est  Dieu  qui  a  fait  agir  cette  âme  généreuse  ; 
comment  se  nomme-t-elle?  »  Je  lui  répondis  ; 
il  ne  comprit  pas  davantage  ce  singulier  enchaî- 
nement. Comment  exprimerai-je  son  bonheur, 
sa  reconnaissance?  Il  ne  voulut  accepter  que  la 
somme  dont  il  avait  besoin  pour  sortir  de  peine 
et  me  pria  de  disposer  du  surplus.  Je  le  donnai 
à  un  malheureux  qui  m'était  arrivé  la  veille  et 
qui  fut  ainsi  consolé.  » 

De  si  pures  jouissances  inondaient  le  cœur  de 
Lavater  et  lui  faisaient  oublier  les  chagrins  que 
ses  ennemis  cherchaient  à  lui  susciter;  le  simple 
récit  de  cette  scène  d'intérieur  rafraîchit  et  con- 
sole; on  aime  à  voir  solliciter,  donner  et  rece- 
voir dans  cet  esprit  de  charité  et  de  reconnais- 
sance. 

Lavater  n'appréciait  la  fortune  que  comme 
un  moyen  très-actif  de  faire  du  bien;  il  s'amu- 
sait parfois  à  combiner  les  surprises  qu'il   se 


—  295  — 

serait  hâté  de  faire  à  ses  amis  et  aux  indigents, 
s'il  avait  été  riche  ;  c'étaient  là  ses  châteaux  en 
Espagne.  Il  se  fâchait  quelquefois  très-sérieuse- 
ment lorsqu'il  ne  pouvait  parvenir  à  faire  plaisir 
à  quelqu'un  comme  il  se  l'était  proposé,  ou 
lorsqu'il  ne  pouvait  accomplir  une  promesse.  La 
grande  vivacité  de  son  tempérament  le  portait 
à  gronder  lorsqu'on  lui  gâtait  quelque  objet  de 
valeur  par  négligence  ou  par  maladresse,  mais 
son  courroux  se  dissipait  promptement  ;  il  disait 
que  s'il  parvenait  à  se  contenir  un  instant,  à 
dire,  une  seule jbis,  je  ne  veux 'pas  me  fâcher,  il 
demeurait  maître  de  sa  colère  ;  quant  à  la  mau- 
vaise humeur,  à  la  bouderie  ,  aux  ressentiments 
prolongés,  il  n'en  fit  jamais  souffrir  personne; 
ces  dispositions-là  n'entraient  pas  dans  son  ca- 
ractère, il  n'eut  pas  à  prendre  la  peine  de  s'en 
corriger. 

Les  sentiments  religieux  de  Lavater  furent 
soumis  à  de  constantes  accusations  ou  à  des 
suppositions  malveillantes  ,  dont  la  plupart 
n'étaient  nullement  fondées,  mais  dont  quel- 
ques-unes, sans  doute,  avaient  l'apparence 
pour  elles.  Ainsi  il  portait  une  calotte  noire  , 
préservatif  nécessité  par  des  douleurs  de  tête 
auxquelles  il  était  sujet;  il  s'occupait  volontiers 
de  peinture  et  de  sculpture  ;  il  aimait  les  images, 
la  poésie,  et  les  choses  qui  frappent  l'imagina- 


—  296  — 

tion  ou  qui  plaisent  aux  sens  dans  des  bornes 
convenables.  Il  montrait  de  la  tolérance  pour 
des  opinions  religieuses  qui  se  rattachaient  aux 
principes  fondamentaux  du  christianisme  ;  il 
voyait  toujours  un  chrétien  dans  l'homme  qui 
croit  au  salut  par  Christ,  et  qui  aime  le  divin 
Maître  en  lui  obéissant  de  cœur;  il  n'en  fallait 
pas  davantage  pour  qu'on  le  soupçonnât  d'être 
un  catholique  déguisé;  il  reçut  un  grand  nom- 
bre de  lettres  dans  lesquelles  on  lui  demandait 
raison  de  sa  foi;  les  uns  en  le  blâmant,  les  au- 
tres en  se  félicitant  de  le  voir  entrer  dans  le 
giron  de  l'Eglise  romaine.  Il  se  tut,  comme  de 
coutume,  lorsqu'on  le  citait  de  la  sorte  au  tri- 
bunal de  l'opinion  publique;  dire,  par  exemple, 
qu'il  appréciait  de  belles  peintures  sacrées,  sans 
approuver  qu'elles  fussent  entourées  d'homma- 
ges et  d'adoration ,  lui  semblait  pour  le  moins 
inutile;  il  n'aurait  pas  davantage  consenti  à  se 
justifier  de  la  sympathie  chrétienne  qui  le  por- 
tait à  reconnaître  un  frère  dans  tout  fidèle  ser- 
viteur de  Christ.  Un  de  ses  chants  sacrés  exprime 
à  merveille  de  quel  œil  il  voyait  les  pompes 
catholiques  et  comme  il  en  jugeait  l'inspiration 
première. 

«  Il  ne  te  connaît  point  encore,  ô  Jésus-Christ, 
celui  qui  ne  t'honore  pas  jusque  dans  les  choses 
qui  ne  sont  que  ton  ombre  ;  tout  ce  qui  sert  à 
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manifester  l'hommage  que  l'homme  te  doit  me 
semble  digne  de  respect.  Lorsque  l'erreur  se 
mêle  à  cet  hommage  ,  ce  n'en  est  pas  moins 
une  manière  de  t'honorer  ;  je  me  sens  oppressé, 
affligé  à  la  vue  de  ces  démonstrations  fautives  , 
mais  je  veux  les  aimer  pour  l'amour  de  toi ,  je 
veux  les  supporter  dès  que  j'y  retrouverai  quel- 
ques faibles  traces  de  mon  Rédempteur.  —  Je  ne 
sourirai  point ,  je  verserai  plutôt  des  larmes.  — 
Rira  qui  le  peut  de  ces  choses  graves.  —  Re- 
trouver la  vérité  au  sein  de  l'erreur ,  la  deviner  , 
la  pressentir ,  m'élever  du  sein  des  misères  hu- 
maines à  la  hauteur  suprême  ,  telle  est  l'une  de 
mes  joies ,  l'un  des  buts  de  mes  efforts....  » 

On  comprit  tout  de  travers  ces  expressions  si 
conformes  à  l'esprit  du  vrai  christianisme  ;  de 
même  Lavater  fut  accusé,  pendant  les  dernières 
années  de  sa  vie,  de  se  jeter  dans  le  kantisme, 
parce  qu'il  avait  étudié  et  bien  saisi  l'esprit  de 
cette  nouvelle  philosophie  ;  la  raison  de  ces  sup- 
positions ,  opposées  les  unes  aux  autres ,  est 
fort  simple  et  se  rattache  à  son  exquise  connais- 
sance du  cœur  humain  ,  à  l'étendue  de  son 
savoir  et  à  son  habileté  à  mettre  chacun  sur  le 
terrain  qui  lui  était  propre.  Chacun  le  croyait 
facilement  de  son  parti  ou  prêt  à  y  entrer ,  parce 
qu'il  pénétrait  au  fond  de  la  pensée  de  tous  ses 
interlocuteurs  ,  et  qu'il  lui  arrivait  souvent  de 
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la  formuler  pour  eux  avec  une  justesse  dont 
eux-mêmes  n'eussent  pas  été  capables.  Il  n'est 
pas  rare  que  l'universalité  soit  accusée  de  bana- 
lité ,  tandis  que  cette  manière  étendue  de  voir 
et  de  sentir  appartient  le  plus  souvent  à  des 
hommes  qui  demeurent  fermement  attachés  à 
leurs  propres  principes  ,  précisément  parce 
qu'ils  comprennent  mieux  que  d'autres  le  fond 
des  différentes  opinions  dont  ils  ont  à  s'occuper. 
Aux  détails  empruntés  au  volumineux  ouvrage 
du  gendre  de  Lavater,  nous  joindrons  ici  quel- 
ques pages  écrites  par  l'un  des  nombreux  visi- 
teurs du  célèbre  physionomiste  ,  M.  Châtelain  , 
auquel  on  doit  Y  Histoire  du  Synode  de  Dor- 
drecht  et  plusieurs  écrits  pleins  de  grâce  et 
d'originalité.  Ce  sont  des  notes  qui  n'étaient 
point  destinées  à  l'impression  ,  mais  qui ,  nous 
ne  saurions  en  douter ,  ajouteront  plusieurs 
traits  heureux  aux  portraits  que  nous  avons 
ébauchés. 

Sans  cesse  en  butte  à  mille  correspondances  ennuyeu- 
ses qu'il  avait  été  loin  de  rechercher  le  premier,  avec 
quel  zèle,  quelle  bonté  soutenue,  quelle  charité  féconde, 
quel  empressement  chrétien,  Lavater  accusait  réception 
de  la  manière  la  plus  obligeante  de  cette  nuée  de  lettres 
et  de  consultations  qui  fondait  sur  lui  de  toutes  parts  ! 
Non-seulement  il  lisait  ces  papiers,  mais  il  y  répondait  ; 
il  semblait  qu'une  sorte  de  bénédiction  miraculeuse  re- 
posât sur  son  inépuisable  encrier  comme  sur  la  cruche 
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d'huile  de  la  veuve  de  Sarepta.  Toujours  servtable  sans 
nulle  acception  de  personnes,  l'homme  le  plus  obscur, 
placé  sur  le  dernier  échelon  de  la  société,  était  aussi  sûr 
d'obtenir  une  réponse  à  une  lettre  qu'un  empereur,  sur- 
tout s'il  écrivait  à  Lavater  pour  lui  soumettre  ses  doutes 
sur  l'immortalité  de  l'âme  ou  quelque  projet  philanthro- 
pique et  surtout  quelque  cas  de  conscience  qui  le  concer- 
nait personnellement.  A  propos  de  ceci,  Lavater  nous 
disait  avec  abandon  et  une  franchise  charmante  que  le 
nombre  des  consultations  morales  et  épineuses  auxquel- 
les il  avait  été  appelé  à  répondre,  souvent  provoqué  à 
cet  égard  par  les  personnages  les  plus  influents  de  l'Eu- 
rope, avait  été  considérable,  et  que,  s'il  avait  osé  tenir 
registre  de  ces  questions  et  de  ces  réponses,  ce  n'aurait 
pas  été  l'ouvrage  le  moins  curieux  et  le  moins  utile  de 
ceux  qu'il  avait  publiés.  L'immortalité  de  l'âme  et  les  pro- 
jets philanthropiques  étaient  la  glu,  pour  ainsi  dire,  à 
laquelle  on  était  sûr  de  le  prendre.  Si  Cartouche ,  disait- 
il  un  jour,  m'eût  proposé  un  projet  de  bienfaisance ,  je 
l'aurais  écouté.  Je  réponds  volontiers,  disait-il  encore, 
aux  petits  et  aux  humbles  de  cœur  ;  ils  ont  plus  besoin 
d'un  peu  d'instruction  que  les  savants  et  les  grands  ;  la 
plume  est  une  langue  qui  nous  a  été  donnée  pour  le  ser- 
vice du  prochain  comme  l'autre. 

Ce  qu'on  peut  dire  de  presque  tous  les  gens  d'esprit  et 
aussi  de  quelques  hommes  de  génie,  on  pourrait  le  dire 
de  Lavater;  il  était  plusieurs  hommes.  L'homme  pieux 
cependant,  l'homme  de  son  état  dominait.  Mais  il  était 
naturellement  gai,  et  tout  ce  qui  touchait  à  son  art  ou 
plutôt  à  sa  science  favorite  ,  la  physiognomonie,  le  cap- 
tivait et  l'absorbait  entièrement.  Je  suis  persuadé  que  s'il 
eût  pu  connaître  les  douze  apôtres ,  la'  première  chose 
qu'il  eût  faite  n'eut  pas  été  de  parler  théologie  avec  eux , 
mais  d'examiner  leur  physionomie  et  d'aller  vite  écrire 
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son  jugement.  Il  est  bon  de  rappeler  ici  que  le  mot  de  ju- 
gement revenait  très-souvent  dans  la  conversation  de 
Lavater  Toujours  il  fut  consulté;  sa  vie  se  passa  en 
grande  partie  en  consultations  morales  et  théologiques  ou 
physiognomoniques;  lui-même  en  convenait,  et  de  dire 
on  m'a  demandé  mon  jugement ,  lui  était  aussi  familier  qua 
toute  autre  personne  de  dire  bonjour  et  bonsoir  :  il  fallait 
bien  toute  la  supériorité  de  l'homme  pour  que  cela  ne 
parût  ni  plaisant  ni  ridicule. 

Si  je  voulais  entrer  dans  quelques  détails  touchant  son 
amour  pour  les  arts,  que  de  choses  je  pourrais  raconter 
sur  son  goût  pour  les  tableaux  sacrés  !  Il  en  avait  la  pas- 
sion;  toujours  il  était  entouré  de  cinq  ou  six  peintures 
représentant  Jésus-Christ,  qui,  par  parenthèse,  l'entraî- 
naient à    dépasser  ses  moyens  pécuniaires;  il  en  était 
quelquefois  aux  expédients  pour  en  acheter,  et  me  l'a  dit 
lui-même,  car  il  convenait  de  sa  folie  ;  ces  tableaux  n'é- 
taient point  médiocres,  c'étaient  des  originaux,  des  ita- 
liens de  seconde  classe  et  quelquefois  de  première  ;  aussi 
les  admirait-il,  les  aimait-il  avec  la  double  passion  d'un 
bon  connaisseur  et  d'un  vrai  chrétien.  Parmi  toutes  les 
peintures  qui  remplissaient  son  cabinet,  il  n'en  était, 
nous  l'avons  déjà  dit ,  que  d'une  seule  sorte  qui  lui  plût 
véritablement,  et  encore  parmi  celles-ci  une  seule  espèce 
le  captivait,  l'image  du  Sauveur.  On  ne  se  fait  pas  d'idée 
avec  quelle  âme  il  parlait  de  ces  peintures,  de  quel  œil, 
de  quel  doigt  il  les  parcourait  pour  en  montrer  toutes  les 
beautés  de  détail.  Cette  bouche,  disait-il,  qui  ne  respire 
que  l'amour  divin  et  qui  laisse  deviner  une  perspicacité 
surhumaine  ;  ce  nez  qui  exprime  une  sagesse,  une  éner- 
gie toutes  particulières  ;  ce  front  sur  lequel  domine  la 
pensée  de  l'éternité!....  Enfin  je  suis  persuadé  que  si  les 
Dolci,  les  Véronèse  et  les  Guide  avaient  pu  entendre 
Lavater,  ils  eussent  été  contents  de  sa  manière  d'admirer. 
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Terminons  ces  citations  tronquées  par  une 
lettre  qui  nous  fait  assister  à  l'une  des  visites 
que  Lavater  voulait  bien  recevoir. 

Nous  avons  eu  aujourd'hui  la  visite  de  M.  Lavater  qui, 
fort  honnêtement ,  n'a  pas  voulu  que  ma  mère  vînt  chez 
lui  la  première  ;  il  avait  mis  sa  calotte  neuve  de  velours 
et  son  habit  de  soie.  Je  ne  sais  si  je  vous  ai  dit  que  je  fus 
lui  faire  visite  peu  de  temps  après  mon  arrivée  à  Zurich, 
après  qu'il  m'eut  donné  jour  et  heure,  comme  de  raison; 
car  on  ne  va  pas  tomber  chez  un  homme  tel  que  celui-là, 
comme  on  pourrait  bien  le  faire  à  l'égard  d'un  autre  : 
quoiqu'il  n'y  eût  que  trois  sièges  dans  la  chambre,  il  fit 
entrer  trois  jeunes  Bernois,  deux  May  et  un  Jenner,  de 
sorte  qu'il  n'imita  point  Malherbe,  qui  laissait  le  monde 
se  morfondre  à  la  porte  en  criant  :  Attendez,  il  n'y  a  plus 
de  chaises!  Effectivement,  un  moment  après,  une  grosse 
servante  allemande  vint  nous  voiturer  les  commodités  de  la 
conversation  qui  manquaient  et  nous  nous  assîmes.  M.  La- 
vater qui  traite  toutes  sortes  de  sujets  avec  facilité  et 
même  avec  grâce,  et  surtout  des  sujets  de  philosophie 
sans  pédanterie,  entra  fort  agréablement  en  matière  sur 
la  philosophie  de  Kant,  actuellement  aussi  en  vogue  chez 
les  Allemands  que  celle  d'Aristote  l'était  jadis  chez  les 
Grecs ,  et  celle  de  Descaries  chez  les  Français  et  autres 
peuples  éclairés  de  l'Europe.  De  vous  détailler  quel  est 
son  système,  peu  vous  importe  de  le  savoir,  et  je  ne 
saurais  d ailleurs  le  faire  avec  netteté:  qu'il  vous  suffise 
d'apprendre  que  Kant  raisonne  sur  la  Cosmogonie,  c'est- 
à-dire  sur  Yorigine  du  monde  et  qu'il  possède  son  Mané- 
thon  et  son  Berose  comme  Jenkinson  (voyez  le  Ministre  de 
Wakefteld).  M.  Lavater  se  plaignait,  avec  raison,  que 
tous  ces  soi-disant  philosophes  et  tous  ces  fabricateurs  de 
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systèmes  ne  s'attachent  pas  assez  à  rendre  l'explication 
de  ces  systèmes  populaires  de  sorte  que  chacun  puisse  les 
comprendre  ;  et  il  faut  écrire  pour  tout  le  monde  ;  il  faut 
bien  songer,  dit-il,  qu'il  en  est  des  lecteurs  comme  d'un 
alphabet ,  qu'il  y  en  a  depuis  A  jusqu'à  Z ,  et  qu'il  ne  suffit 
pas  que  les  premiers,  ABC,  c'est-à-dire  les  plus  intel- 
ligents vous  comprennent;  mais  il  faut  que  G  DE,  et 
ainsi  de  suite  ,  savoir,  ceux  qui  ont  moins  d'intelli- 
gence ,  vous  comprennent  aussi ,  et  c'est  à  quoi  l'on  ne 
songe  point  et  pourquoi  les  livres  ne  sont  pas  générale- 
ment lus  :  quoique  la  pensée  ne  fût  pas  neuve ,  c'était 
très-bien  dit.  Il  ne  veut  pas  non  plus  qu'on  commence 
par  des  hypothèses  en  établissant  un  système,  parce 
que  ce  sont  des  suppositions  sur  lesquelles  les  disputants 
n'étant  foncièrement  pas  d'accord ,  il  faut  toujours  reve- 
nir en  arrière  et  cela  fait  que  Ton  ne  finit  pas  ;  il  veut 
que  l'on  commence  par  les  premières  perceptions  que  l'on 
a  de  son  existence,  et  qu'étant  bien  d'accord  là-dessus  et 
s'entendant  bien,  on  remonte  ainsi  de  principe  en  prin- 
cipe et  de  conséquence  en  conséquence  ;  et  tous  les  écrits 
de  semblable  nature,  dit-il,  où  l'on  n'a  pas  observé  cette 
méthode ,  je  les  déchire  et  les  jette  au  feu.  —  Une  bonne 
comparaison  que  fit  M.  Lavater,  touchant  les  gens  qui 
manquent  de  tact  (car  il  en  fut  aussi  parlé) ,  c'est  qu'il  dit 
qu'on  pouvait  parfaitement  leur  appliquer  ce  que  Jésus- 
Christ  dit,  dans  un  autre  sens,  de  ceux  dont  l'œil  ou  le 
regard  n'est  pas  simple  et  dont  toute  l'existence ,  tout  l'être 
en  un  mot,  participe  de  cette  fausseté  ou  duplicité  :  l'œil 
moral  de  ces  gens-là  étant  faux,  ils  envisagent  mal, 
voient  de  travers  et  formant  de  là  des  conclusions  dont 
les  conséquences  sont  nécessairement  fausses  aussi ,  cel- 
les-ci à  leur  tour  leur  font  faire  mille  fausses  démarches, 
etc.,  etc.  Encore  un  mot  touchant  la  popularité  des  sa- 
vants :  c'est  que  M.   Lavater  dit  que  les  belles  phrases 


—  303  — 

qu'ils  emploient  sont  des  pièces  d'or  dont  tout  le  monde  ne 
connaît  pas  précisément  l'exacte  valeur  ;  il  faut  donc  les  chan- 
ger contre  de  la  monnaie  qui  a  cours  parmi  le  peuple; 
enfin ,  vous  voyez  qu'il  parle  toujours  par  comparaison 
et  par  métaphores,  et  c'est  ce  que  j'aime  ;  cela  présente 
des  images  à  l'esprit,  cela  rend  le  discours  plus  attachant 
et  plus  brillant  ;  cela  fait  plaisir. 


CHAPITRE  X. 


Voyage  de  Lavater  avec  son  fils.  —  Cagliostro.  —  Opinions  de 
Lavater  sur  les  sectes  et  les  sociétés.  —  Jours  de  maladie.  — 
Messraer.  —  Le  magnétisme.  —  Visite  à  Brème.  —  Nathanaël. 
—  Lavater,  premier  pasteur  de  l'église  de  Saint-Pierre.  —  Fon- 
dation d'une  bibliothèque  populaire.  —  Loterie. 


Le  fils  aîné  de  Lavater  entra  dans  sa  quin- 
zième année  en  1783;  il  montrait  un  goût  dé- 
cidé pour  la  médecine  ;  son  père  dut  renoncer 
à  son  désir  de  lui  voir  suivre  la  carrière  de 
ministre  du  saint  Evangile  ;  le  contraire  avait 
eu  lieu  dans  son  enfance  à  lui,  aussi  se  garda- 
t-il  de  combattre  le  penchant  du  jeune  Henri. 
Son  gendre  Gessner  raconte  que  plus  d'une  fois 
il  entendit  dire  à  Lavater  ,  lorsque  les  deux  en- 
fants étaient  auprès  de  lui  :  «  Eh  bien,  Henri , 
ne  veux-tu  pas  devenir  pasteur  comme  le  petit 
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Gessner  ?  »  Henri  répondait  :  «  Non.  »  —  «  Vois, 
disait  encore  son  père,  j'aime  déjà  en  lui  un 
futur  confrère,  un  ouvrier  qui  travaillera  avec 
moi.  » 

Ce  mot  paternel  fit  une  profonde  impression 
sur  le  cœur  de  celui  qui  devait  un  jour  appar- 
tenir de  si  près  à  l'excellent  Lavater.  Il  était 
nécessaire  que  le  jeune  Henri  poursuivît  avec 
activité  les  études  qu'il  avait  commencées  ;  son 
père  voulut  le  conduire  lui-même  à  Offenbach  , 
chez  un  pasteur  de  ses  amis,  homme  fort  in- 
struit et  qui  contribua  beaucoup  au  développe- 
ment intellectuel  du  futur  docteur. 

Ce  fut  au  retour  de  ce  voyage  que  Lavater  vit 
à  Strasbourg  le  célèbre  Cagliostro,  alors  dans 
tout  l'éclat  de  sa  réputation  entachée  de  sor- 
cellerie. Il  ne  le  vit  que  deux  ou  trois  fois , 
causa  volontiers  avec  lui  comme  il  aimait  à  le 
faire  avec  tout  homme  doué  de  facultés  remar- 
quables, et  ne  fut  nullement  sa  dupe;  mais, 
de  toutes  parts ,  on  l'accusa  de  s'être  intimement 
lié  avec  lui,  et  d'admettre  la  possibilité,  la  vé- 
rité même  de  cures  miraculeuses  exécutées  par 
des  moyens  fort  suspects.  —  Encore  cette  fois 
Lavater  ne  répondit  qu'à  ses  amis,  et  cela  uni- 
quement pour  les  rassurer.  «  Aussi  longtemps , 
leur  dit-il,  que  Cagliostro  possédera  son  front 
et  moi  le  mien,   nous  ne  serons  jamais  amis  ; 
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nous  nous  sommes  pris  de  querelle  avec  une 
vivacité  singulière  lorsque  j'ai  voulu  le  combat- 
tre en  employant  des  expressions  fort  mesurées.» 
Lavater  n'en  reconnaissait  pas  moins  dans  Ca- 
gliostro  des  facultés  extraordinaires  dont  l'usage 
abusif  lui  causait  une  vraie  douleur. 

Il  se  faisait  un  plaisir  de  prêcher  en  voyage 
toutes  les  fois  qu'on  le  lui  demandait.  Cet  em- 
pressement à  s'acquitter  de  l'un  des  devoirs  de 
sa  vocation  donnait  lieu  à  d'autres  accusa- 
tions, toujours  peu  honorables  pour  ceux  qui 
se  plaisaient  à  les  répandre.  Lavater,  disait-on , 
a  la  passion  de  se  faire  entendre  partout  et 
d'occuper  tous  les  lieux  qu'il  visite  de  ses  talents 
et  de  ses  opinions  ;  il  faut  qu'on  l'admire,  qu'on 
parle  de  lui ,  etc. ,  etc.  Pauvres  commérages  , 
que  les  mêmes  occasions  renouvelleront  par- 
tout. 

Il  eut ,  à  son  retour,  le  plaisir  de  recevoir  la 
visite  de  plusieurs  personnages  distingués  :  le 
prince  et  la  princesse  de  Dessau,  le  margrave  de 
Baden  et  sa  famille,  la  comtesse  Catherine  de 
Stolberg,  et  bien  d'autres  amis  de  la  science  et 
de  la  vérité,  appartenant  à  cette  classe  que  l'on 
nommait  les  grands  et  dans  laquelle  Lavater 
comptait  des  amis  dévoués  et  se  réjouissait  de 
rencontrer  des  esprits  généreux,  des  âmes  éle- 
vées et  souvent  une  piété  active  et  sincère.  Ses 
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ennemis  ne  doutaient  pas  qu'il  ne  dût  tant  de 
visites  honorables  à  la  simple  curiosité ,  ou  bien 
à  ses  politesses  obséquieuses  envers  des  person- 
nages aussi  haut  placés  et  qui  n'avaient  que 
faire  du  pasteur  de  Zurich,  quoiqu'ils  vinssent 
le  chercher  dans  son  modeste  cabinet  d'étude  ; 
quelques  personnes  pieuses  ne  pouvaient  non 
plus  comprendre  ses  relations  avec  les  puissants 
de  la  terre,  qui  étaient  à  leurs  yeux  les  mon- 
dains par  excellence.  Lavater,  qui  s'occupait 
avant  tout  des  âmes  qui  venaient  à  lui  ,  laissait 
dire,  et  il  conserva,  pendant  toute  sa  vie,  de 
précieuses  correspondances  avec  plusieurs  prin- 
ces allemands. 

L'empressement  de  ces  derniers  à  l'égard  du 
pasteur  physionomiste,  poète  et  moraliste,  rap- 
pelle la  grande  part  que  prirent  leurs  prédé- 
cesseurs aux  progrès  de  la  réformation  ,  et  le 
bonheur  que  goûta  de  nos  jours  le  grand-duc 
de  Saxe-Weimar,  dans  la  société  de  Gœthe,  de 
Schiller  et  de  Herder.  Le  rapprochement  des 
différentes  classes  de  la  société,  opéré  parla 
fusion  des  sentiments  et  l'échange  des  pensées , 
est  toujours  avantageux  à  ceux  qui  savent  ap- 
précier ce  puissant  moyen  de  jouissances  intel- 
lectuelles. 

L'année  4783  fut  l'une  des  plus  heureuses  de 
Lavater.  Il  récapitula  souvent  les  nombreuses 
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grâces  qu'il  avait  reçues  de  la  bonté  divine  pen- 
dant cette  époque  de  travaux  variés  et  de  bon- 
heur domestique.  Il  publia,  cette  année-là,  le 
livre  intitulé  Ponce-Pilate  ,  titre  sous  lequel  il 
rassembla  beaucoup  de  ses  impressions  et  de 
ses  vues  particulières  ;  on  y  retrouve  son  pen- 
chant à  l'analyse,  son  plaisir  à  se  raconter,  en 
mal  comme  en  bien,  toujours  dans  la  pensée 
que  ses  amis  et  quelques  inconnus,  peut-être, 
se  plairont  à  le  suivre  dans  ses  investigations 
toutes  personnelles ,  et  profiteront  de  son  exem- 
ple en  étudiant  leur  âme  devant  Dieu.  «  Ce 
livre,  dit-il,  après  avoir  averti  ses  lecteurs  qu'il 
ne  saurait  réussir  auprès  du  plus  grand  nom- 
bre, ce  livre  ne  peut  être  compris,  à  moins  que 
je  ne  sois,  pour  ainsi  dire,  le  milieu  nécessaire 
entre  lui  et  ceux  qui  le  liront  ;  le  lecteur  qui  le 
détestera  me  détestera  aussi  ;  celui  qui  l'aimera 
en  aimera  l'auteur  ;  je  ne  plairai  qu'à  moitié 
à  ceux  qui  ne  le  goûteront  pas  entièrement ,  et 
celui  qui  le  goûtera  sera  certainement  mon  ami 
de  cœur.  » 

La  véritable  utilité,  l'à-propos  littéraire  de  ce 
genre  de  production  peuvent  certainement  être 
mis  en  question  ;  nous  l'avons  déjà  dit,  le  be- 
soin d'expansion  de  Lavater,  son  habitude  de 
s'écrire  sans  cesse  et  de  se  mettre  lui-même , 
sous  la  forme  d'un  livre,  à  la  merci  du  public. 
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né  nous  semblent  pas  d'un  bon  exemple;  les 
plus  grands  moralistes,  comme  les  chrétiens  les 
plus  riches  de  foi  et  d'éloquence,  n'ont  offert 
qu'une  petite  portion  de  leurs  pensées  et  des 
préceptes  qui  ont  enrichi  le  trésor  commun  des 
nations  ;  cependant  il  n'est  aucun  des  livres  de 
Lavater  qui  ne  soit  rempli  de  choses  excellen- 
tes, parce  qu'il  écrivait  toujours  dans  un  but 
excellent  ;  il  disait  à  l'un  de  ses  amis  qu'il  lui 
semblait  s'entendre  dire ,  lorsqu'on  lui  insinuait 
amicalement,  ou  avec  une  intention  railleuse, 
qu'il  écrivait  trop  :  «  Ne  te  montre  pas  aussi 
bon  que  tu  peux  l'être ,  ne  fais  pas  autant  de 
bien  que  tu  voudrais;  car,  ajoutait-il,  je  puis  me 
rendre,  devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  ce 
témoignage,  que  je  n'ai  jamais  écrit  ni  n'écrirai 
une  page  qui  ne  soit  l'expression  de  mon  désir 
d'être  utile  à  mes  semblables ,  tout  comme  je 
suis  convaincu  que  ceux  qui  me  lisent  avec  im- 
partialité, quelque  différentes  que  leurs  opi- 
nions puissent  l'être  des  miennes ,  me  rendront 
ce  même  témoignage,  parce  qu'il  sera  conforme 
à  la  vérité.  » 

Lavater  était  trop  bon  connaisseur  en  toutes 
choses  pour  se  dissimuler  que  la  quantité  nuit 
à  la  qualité  en  fait  de  productions  littéraires  ; 
il  sacrifiait  donc  le  beau  à  l'utile.  Ses  ennemis  , 
ou  même  des  indifférents,  augmentaieut  de  temps 
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à  autre  son  trésor  littéraire.  Nous  avons  déjà 
parlé  de  l'étrange  falsification  de  son  journal  et 
des  lettres  supposées  à  l'occasion  de  Mendels- 
sohn  et  de  l'un  de  ses  voyages.  Il  reçut,  dans  le 
cours  de  l'année  1783  ,  une  lettre  de  La  Haye, 
dans  laquelle  un  homme  de  grande  considération 
lui  annonçait  qu'un  faiseur  de  libelles  avait  osé 
abuser  de  son  nom  pour  nuire  à  un  magistrat 
distingué,  en  publiant  un  jugement  attribué  à 
Lavater,  qui  devait,  selon  cet  homme  ,  avoir 
reçu  ,  sans  le  connaître  ,  le  portrait  de  ce  ma- 
gistrat. L'audacieux  menteur  avait  rempli  les 
journaux  des  lignes  suivantes,  si  peu  sembla- 
bles, du  reste,  à  celles  que  Lavater  aurait  pu 
écrire  :  oc  Lorsque  j'envisageai  la  tête  que  vous 
m'avez  envoyée,  je  demeurai  un  moment  muet 
d'étonnement,  en  voyant  ainsi  devant  mes  yeux 
l'ambition,  telle  que  je  me  la  suis  toujours  re- 
présentée sous  une  forme  humaine;  la  hardiesse, 
l'esprit  de  sédition  me  frappèrent  comme  au- 
tant de  coups  de  foudre,  lancés  contre  le  genre 
humain  par  ce  monstre.  La  vengeance  ,  la  tra- 
hison, l'émeute,  voilà  ce  que  sa  bouche  me  sem- 
blait exhaler.  » 

Lavater  fut  atterré  à  la  vue  de  ce  nouvel  acte 
de  méchanceté;  il  y  reconnut  une  ruse  tout-à- 
fait  satanique  ,  une  preuve  patente  de  la  fatale 
influence  du  Prince  du  mensonge,  et,  quoique 


-  311  — 

habitué  à  la  calomnie  et  aux  assertions  menson- 
gères de  toute  espèce,  sa  surprise  fut  grande,  et 
son  chagrin  très-vif.  Les  insolences  inouïes  que 
l'on  se  permettait  à  son  égard  présentent  un  sin- 
gulier contraste  avec  sa  bonté  parfaite,  sa  charité 
presque  trop  facile  ,  sa  tolérance  éclairée  et  que 
rien  ne  pouvait  lasser;  c'est  du  reste  une  loi 
générale  dont  l'action  se  fait  sentir  dans  une 
foule  de  circonstances,  des  vies  obscures  comme 
des  vies  illustres ,  qu'il  y  a  toujours  des  gens 
qui  font  abus  du  bien  pour  satisfaire  leurs  pen- 
chants vulgaires  ou  leurs  mauvaises  passions. 

La  grande  bienveillance  de  Lavater  et  sa  con- 
sidération pour  les  hommes  qui  pensaient  au- 
trement que  lui  ne  pouvaient  lui  fermer  abso- 
lument les  yeux  sur  les  méchancetés  et  les  folies 
du  cœur  et  de  l'esprit  humain,  ni  l'empêcher 
de  les  classer  d'après  ses  lumières,  où  plutôt 
d'après  celles  de  l'Evangile,  qui  répand  seul  sur 
toutes  les  questions  un  jour  pur  et  parfait.  Il 
n'approuvait  le  prosélytisme  (intolérent  et  impé- 
rieux) dans  aucune  sphère,  scientifique  ,  poli- 
tique ou  religieuse  ;  la  variété  des  besoins  indi- 
viduels était  pour  lui  une  condition  de  l'humanité, 
un  trait  impossible  à  changer.  Après  avoir  étu- 
dié un  grand  nombre  d'hommes  avec  l'étonnante 
sagacité  que  Dieu  lui  avait  accordée ,  il  s'était 
convaincu  que  chacun  a  le  droit  d'être  attaché 
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à  sa  propre  croyance  et  ne  peut  se  plier  sincè- 
rement à  celle  que  l'on  voudrait  lui  imposer. 
La  multiplicité  des  sociétés  secrètes,  des  sectes 
et  des  associations  de  tous  genres  n'était  donc 
pas  pour  lui  un  sujet  d'effroi  ,  mais  il  craignait 
que  plusieurs  ne  se  laissassent  enrôler  et  domi- 
ner sans  être  parvenus  à  croire  véritablement 
les  choses  qu'ils  semblaient  avoir  adoptées  ;  il 
repoussait  également  toutes  les  tentatives  de 
cette  nature  essayées  sur  lui,  à  la  fois  si  ferme 
et  si  doux,  si  plein  d'une  foi  vivante  et  si  indul- 
gent envers  ceux  qui  ne  possédaient  pas  ce  don 
céleste.  Il  publia  plus  d'une  fois  ,  et  dans  des 
termes  énergiques,  sa  résolution  de  n'arborer 
aucun  drapeau  que  celui  de  Christ  ;  l'alliage 
humain,  c'est-à-dire  les  bornes  trop  étroites  , 
les  conditions  imposées ,  les  engagements  pris 
et  les  examens  d'homme  à  homme  lui  étaient 
antipathiques;  il  les  regardait  comme  fort  nui- 
sibles à  la  sincérité  envers  Dieu  et  envers  la  so- 
ciété; aussi  s'imposait-il,  comme  un  devoir 
sacré,  l'obligation  de  ne  fonder  aucune  société 
liée  par  des  engagements  et  des  principes  parti- 
culiers ;  il  lui  eût  été  extrêmement  facile  d'em- 
ployer son  influence  sur  les  hommes  qui  s'adres- 
saient à  lui  de  toutes  parts  et  qui  souvent 
cherchaient  à  se  pénétrer  de  ses  idées  ,  à  se 
faire,  pour  ainsi  parler,  ses  prosélytes  malgré 
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lui  ;  loin  de  répondre  à  leur  empressement,  il 
les  engageait  à  vivre  de  leurs  propres  pensées 
et  les  renvoyait  au  grand  Maître.  L'inquisition 
exercée  sur  les  âmes,  les  commérages  revêtus 
d'expressions  convenues  que  l'on  considère 
comme  un  cachet  religieux,  les  intrigues  em- 
ployées pour  augmenter  tel  ou  tel  parti,  lui 
déplaisaient  au  plus  haut  degré.  11  aurait  voulu 
que  chacun  fut  pénétré  comme  lui  de  respect 
pour  l'individualité  de  tous  les  membres  de  la 
grande  famille  humaine  :  nul  ne  souhaitait  plus 
ardemment  que  lui  la  paix  et  l'harmonie  uni- 
verselles ,  mais  il  pensait  que  l'espérance  d'une 
parfaite  unité  dans  ce  monde  ne  pouvait  naître 
que  dans  des  esprits  faibles  et  bornés.  «  Celui 
qui  viendra,  disait-il,  rassembler  l'humanité 
tout  entière  dans  l'union  et  l'amour,  pourra 
seul  réaliser  de  si  beaux  rêves.  » 

Lavater  portait  la  même  délicatesse  de  con- 
science dans  l'exercice  du  droit  d'élection  ,  si 
précieux  dans  nos  petites  républiques.  Il  ne  se 
permettait  jamais  de  faire  valoir  qui  que  ce  fût, 
lorsqu'il  s'agissait  d'une  nomination  quelconque, 
et  recommanda  en  termes  énergiques  à  ses  con- 
citoyens de  voter  avec  une  entière  indépendance; 
ce  devoir  du  concitoyen,  si  souvent  méconnu  , 
était  sérieux  à  ses  yeux;  il  désirait  que  chacun 
méditât  à  part  soi  sur  le  meilleur  choix  à  faire  f 
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afin  de  n'être  pas  pris  au  dépourvu  ou  entraîné 
par   quelque  votant ,  avide  de  gagner  des  voix. 

Lavater  publia ,  à  l'époque  à  laquelle  nous 
sommes  parvenus,  un  petit  ouvrage  qu'il  destina 
particulièrement  à  ses  collègues  en  théologie  et 
dont  le  but  était  de  les  engager  à  examiner  leurs 
convictions  personnelles  et  à  étudier  leur  degré 
de  foi  et  leur  manière  d'envisager  la  vérité  ;  il 
aurait  voulu  inspirer  à  chacun  d'eux  ces  prin- 
cipes, celte  énergie  surtout,  qui  font  qu'on 
se  montre  tel  que  l'on  est.  «  J'ai ,  dit-il  ,  en 
terminant  cet  écrit  intitulé  :  Quelques  mots  sur 
mes  sentiments  religieux  et  ma  manière  d'envisa- 
ger le  christianisme ,  j'ai  une  confiance  inébran- 
lable dans  la  force  de  la  vérité ,  dans  l'action  de 
la  sincérité  et  de  la  simplicité  à  l'égard  des 
âmes  qui  ne  sont  pas  dominées  par  des  préven- 
tions excessives  ou  dépourvues  de  toute  mo- 
ralité. 

»  J'espère  que  ce  petit  ouvrage  fera  naître  de 
bonnes  pensées  et  des  sentiments  religieux  qui 
seraient  peut-être  demeurés  endormis  sans  l'ap- 
pel que  je  leur  adresse.  Quoiqu'il  soit  tout-à-fait 
personnel,  uniquement  rempli  de  moi,  j'aime 
à  me  persuader  qu'il  sera  de  quelque  utilité  , 
même  aux  lecteurs  qui  me  connaissent.  Si  j'ai 
jamais  écrit  quelques  pages  avec  conviction  , 
avec   une  application  soutenue  ,  ce  sont   cel- 
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les-ci ,  fruit  de  mes  nombreuses  observations  , 
de  mes  souffrances,  de  mes  réflexions.  Je  ne 
saurais  me  porter  juge  du  mérite  de  cet  écrit  ; 
mais  il  me  sera  permis  d'en  dire  ce  que  je  puis 
répétera  propos  de  tous  mes  écrits  et  de  toutes 
mes  paroles  :  Si  j'ai  fait  quelque  chose  de  blâ- 
mable, prouvez-le-moi  ,  sinon  ne  me  condam- 
nez pas.  » 

La  santé  de  Lavater  s'altéra  gravement  pen- 
dant le  cours  de  l'année  4784.  Une  toux  opi- 
niâtre le  fatiguait  jour  et  nuit;  il  ne  ralentissait 
point  le  cours  de  ses  occupations  ordinaires; 
mais  afin  d'accorder  quelque  chose  à  ses  misè- 
res corporelles,  il  prit  l'habitude  d'écrire  dans 
son  lit.  Lorsqu'il  devait  prêcher,  il  se  rendait  à 
l'église  et  se  remettait  au  lit  en  rentrant;  ses 
visites  de  malades  se  faisaient  en  chaise  à  por- 
teurs, car  aucun  obstacle ,  à  moins  qu'il  ne  fût 
impossible  à  vaincre,  ne  ralentissait  son  zèle  à 
porter  la  parole  de  vie  à  ceux  que  la  maladie 
retenait  chez  eux.  Il  recevait  aussi  ses  caté- 
chumènes et  ses  paroissiens  de  tout,  âge ,  mais 
bientôt  arriva  le  moment  où  ses  forces  ne  répon- 
dirent plus  à  son  zèle;  il  dut  aller  se  reposer  à 
la  campagne  et  se  rendit  chez  un  pasteur  de  ses 
amis;  un  de  leurs  collègues  venait  de  mourir; 
Lavater  voulut  accompagner  le  corps  du  défunt 
au  cimetière  de  son   village.    Au  retour  de  la 


—  316  — 

cérémonie,  si  propre  à  émouvoir  son  cœur,  il 
écrivit  quelques  strophes. 

Accompagnons  à  son  lieu  de  repos  l'homme  aimé  et 
pacifique,  qui,  toujours  semblable  à  lui-même,  demeura 
plein  de  joie  sur  son  lit  de  mort.  Suivons  ce  corps  délivré 
de  la  douleur  terrestre  et  qui  nous  parle  silencieusement 
de  la  rédemption.  Pleurons,  mais  sans  amertume  :  que 
nos  cœurs  ne  soient  point  oppressés. 

Il  repose  en  Dieu  celui  qui  fit  le  bien  et  qui  se  montra 
sage  avec  la  simplicité  d'un  enfant;  il  a  rempli  tous  ses 
devoirs  comme  s'il  n'en  avait  eu  qu'un  seul  à  accomplir. 

L'homme  qui  s'est  montré  bienfaisant  en  paroles  et  en 
actions,  celui  qui  a  fait  part  à  l'ami  et  à  l'étranger  de  sa 
fortune  modeste  ,  sera  suivi  au  champ  du  repos  par  des 
compagnons  de  pèlerinage  sincèrement  affligés. 

Comment  l'homme  qui  a  semé  le  bien  recueillerait-il  le 
mal  ?  Dieu  accueille  volontiers  le  serviteur  qui  a  vécu 
dans  l'humilité.  Pleurez-le  tous,  vous  qui  avez  appris  de 
lui  à  servir  votre  maître  ,  mais  ne  murmurez  pas  de  ce 
qu'il  est  reçu  en  grâce  ;  ne  regrettez  pas  que  la  mort 
nous  l'enlève ,  qu'elle  lui  ait  ôté  les  joies  et  les  fatigues  de 
ce  monde.  11  a  trouvé  ce  qu'il  cherchait  :  il  contemple  les 
choses  auxquelles  il  croyait. 

Après  son  séjour  à  la  campagne,  Lavater  se 
décida  à  prendre  les  eaux  de  Pfeffers  afin  de 
consolider  le  mieux  déjà  obtenu  ;  il  se  livra  , 
dans  ce  temps  de  repos,  au  plaisir  de  lire  en 
paix  quelques  ouvrages  remarquables,  entre  au- 
tres le  beau  livre  de  Herder,  Idées  sur  la  philo- 
sophie de  l'humanité.  «Je  considère  cet  ouvrage, 
dit-il,  comme  l'un  des  meilleurs  de  l'auteur,  et, 
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en  même  temps,  comme  le  meilleur  que  j'aie  lu 
depuis  longtemps  et  peut-être  jamais.  Je  vou- 
drais appeler  Herder  professeur  de  la  terre  et 
prophète  de  l'éternité.  » 

Lavater  eut  le  bonheur,  à  son  retour  chez  lui, 
de  rentrer  en  pleine  activité  ;  il  put  même  étendre 
encore  le  cercle  de  ses  travaux  en  prenant  part 
aux  délibérations  du  consistoire,  qui  devait 
présenter  au  gouvernement  un  mémoire  sur  la 
révision  de  la  loi  sur  le  divorce.  Ce  fut  à  Lava- 
ter que  Ton  demanda  ce  travail  difficile;  nul 
n'aurait  su  l'accomplir  avec  autant  de  charité 
et  de  sagacité.  Il  s'occupa  encore  de  la  forme 
du  chant  sacré;  lui-même  ne  connaissait  pas  la 
musique ,  aussi  se  borna-t-il  à  donner  l'impul- 
sion à  cette  réforme,  toujours  difficile.  On  ne 
le  voyait  jamais  se  mêler  des  choses  qu'il  n'avait 
pas  étudiées;  il  ne  s'immisçait  nulle  part,  sans 
être  assuré  de  pouvoir  mener  à  bien  ce  qu'il 
voulait  entreprendre;  il  était  alors  fort  difficile 
de  parvenir  à  le  contrecarrer,  à  l'inquiéter  dans 
la  marche  qu'il  s'était  tracée  ;  sa  fermeté  ,  sa 
persévérance  résistaient  à  toutes  les  attaques; 
on  raconte  qu'un  chat  ayant  un  jour  sauté  sur 
le  bord  de  sa  chaire ,  il  le  prit  et  le  posa  ail- 
leurs sans  interrompre  le  fil  de  sa  phrase;  ainsi 
fit-il  à  propos  des  obstacles  placés  sur  sa  route. 
Jamais  homme  inébranlable,  en  un  certain  sens, 
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ne  fut  plus  doux,  plus  facile  à  vivre;  c'est  que 
ses  convictions  étaient  basées  sur  ses  croyances 
religieuses  et  celles-ci  sur  le  Rocher  des  siècles. 

La  multiplicité  de  ses  travaux  ne  lui  permet- 
tait plus  de  faire  des  extraits  de  ses  lectures, 
mais  il  marquait  au  crayon  les  passages  qui  lui 
plaisaient  particulièrement  et  se  fit  un  plaisir 
de  rassembler  un  grand  nombre  de  sentences 
qu'il  dédia  au  jeune  prince  d'Anhalt-Dessau  sous 
le  titre  de  Salomon  ou  enseignements  de  la  sagesse. 
Lui-même  employait  souvent  cette  forme  dans  la 
conversation,  qu'il  embellissait  par  de  fréquen- 
tes images;  l'exemple  du  Seigneurl'encourageait 
à  s'exprimer  de  la  sorte  ,  et  d'ailleurs  chez  lui, 
la  raison  et  l'imagination  devaient  faire  naître 
de  nombreuses  sentences  et  des  comparaisons 
empruntées  à  la  nature  qui  parlait  tant  à  ses 
yeux. 

Une  visite  imprévue  vint  ranimer  les  souve- 
nirs de  sa  jeunesse  :  Spalding  lui  envoya  son 
fils  aîné;  ce  jeune  homme  passa  sous  son  toit 
quelques  semaines;  il  est  inutile  de  dire  quelle 
joie  lui  causa  cet  épisode  inattendu  de  sa  vie 
domestique;  lorsque  cette  visite  lui  fut  annoncée, 
il  se  hâta  d'écrire  à  Spalding  :  «  Oh!  combien 
je  voudrais  savoir  vous  exprimer  le  plaisir  que 
j'éprouve  à  la  pensée  de  voir  bientôt  votre  fils , 
ce  jeune  homme  si  digne  de  son  père ,  et  mon 
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désir  de  faire  pour  lui  la  dixième  partie  de  ce 
que  je  vous  dois  !  —  Vou^s  ne  pourrez  guère 
ressentir  plus  de  joie  en  le  voyant  revenir  à  vous, 
que  moi  en  attendant  le  jour  qui  l'amènera  dans 
mes  bras.  Je  ne  puis  considérer  sa  visite  que 
comme  une  bénédiction  que  l'amour  paternel  de 
notre  Dieu  m'envoie.  » 

Au  départ  du  jeune  ami,  attendu  avec  tant 
d'impatience,  Lavater  écrivit  à  sa  belle-mère  : 
«  Le  noble  Louis  est  de  nouveau  en  route. 
Desiderium  sut  reliquit;  demandez  à  votre  mari 
ce  que  cela  veut  dire.  Il  nous  a  laissé  le  désir 
de  le  revoir;  c'est  à  mon  gré  la  seule  pierre  de 
toucbe  du  mérite  d'une  personne  ou  de  celui 
d'un  livre.  Nous  avons  passé  des  heures  réjouis- 
santes. Nous  nous  sommes  bien  compris,  mais 
vous  ne  devez  pas  craindre  que  je  lui  aie  inculqué 
mon  enthousiasme  forcené;  rien  ne  m'est  plus 
pénible  que  de  voir  un  homme  chercher  à  pen- 
ser d'après  moi.  » 

Pendant  l'été  de  4785  le  comte  Henri  XIII  de 
Reuss  vint  à  Zurich  avec  sa  femme;  il  y  passa 
quelques  jours  pour  voir  et  entendre  Lavater;  le 
résultat  de  leurs  entrevues  fut  celui  de  plusieurs 
entretiens  de  même  nature;  les  étrangers,  atti- 
rés par  la  réputation  du  physionomiste,  aimè- 
rent bientôt  l'homme  et  goûtèrent  la  sagesse  et 
la  piété  du  chrétien.  Il  semble  que  les  Fragments 
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physiognomoniques  de  Lava  ter  aient  été  une 
sorte  d'appât,  un  hameçon  littéraire  pour  atti- 
rer près  de  lui  une  foule  de  personnes  qui  n'au- 
raient point  goûté  ses  écrits  religieux  avant 
d'avoir  appris  à  connaître  leur  auteur  par  ses 
observations  sur  les  traits  et  les  gestes.  Le  comte 
de  Reuss  lui  demanda  avec  instance  de  l'ac- 
compagner à  Genève  :  Lavater  y  consentit;  il  ne 
connaissait  pas  encore  cette  intéressante  répu- 
blique ,  alliée  de  la  Suisse,  et  où  l'on  s'occupait 
fort,  à  cette  époque  même,  du  magnétisme  nou- 
vellement découvert.  Lavater  devait  être  curieux 
d'étudier  cette  force  de  la  nature,  sur  la  réalité 
de  laquelle  les  opinions  étaient  divisées;  la  santé 
de  sa  femme,  atteinte  depuis  plusieurs  années 
de  maux  nerveux  d'un  caractère  alarmant,  était 
aussi  pour  lui  un  puissant  motif  d'examen  ;  il 
eût  été  heureux  de  s'approprier  un  moyen  de 
guérison;  il  s'empressa  donc  d'assister  aux 
expériences  faites  par  Mesmer  lui-même.  Avant 
d'avoir  vu  ce  premier  des  magnétiseurs ,  il  avait 
essayé  de  soulager  sa  femme  à  l'aide  des  indica- 
tions nouvelles;  et  tout  en  n'adoptant  point  le 
système  tel  que  son  fondateur  cherchait  à  l'éta- 
blir, il  ne  niait  pas  l'influence  mystérieuse , 
sujet  de  nombreux  écrits  et  de  discussions  inter- 
minables. 

«  Je  crois,  écrivit-il,  en  achevant  une  longue 
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explication  sur  son  degré  de  foi  au  magnétisme, 
que  c'est  une  manière  de  guérir  incertaine,  en 
même  temps  que  fort  dangereuse,  très-fatigante 
et  dont  on  ne  doit  point  faire  usage  sans  pré- 
cautions médicales;  plusieurs  exagèrent  beau- 
coup son  influence,  d'autres  en  font  trop  peu  de 
cas.  » 

Lavater,  qu'on  a  tant  accusé  d'adopter  trop 
facilement  les  choses  étonnantes  et  merveilleu- 
ses, caractérise  d'un  mot  la  cause  des  faits  sur- 
prenants et  celle  des  pensées  créatrices.  «  Tous 
les  Christophe  Colomb  sont  des  hommes,  dit-il, 
mais  tous  les  hommes  ne  sont  pas  des  Christo- 
phe Colomb  :  tous  ceux  qui  ont  accompli  des 
miracles  étaient  hommes  et  tous  les  hommes  ne 
sauraient  les  imiter  ;  et  pourtant  il  y  a  dans  cha- 
cun une  parcelle  de  ce  qui  fait  les  Colomb  et 
les  actions  extraordinaires,  mais  il  y  a  toujours 
peu  d'élus.  »  Ainsi  le  respect  pour  la  variété 
des  facultés  cle  l'homme  et  la  croyance  à  un  ap- 
pel supérieur  adressé  au  petit  nombre  ,  justi- 
fiaient à  la  fois  aux  yeux  de  Lavater  l'attente  de 
toutes  les  découvertes  extraordinaires  et  l'incré- 
dulité qu'elles  excitent. 

«  Je  suis  convaincu,  dit-il  ailleurs,  qu'il  est 
facile  d'abuser  de  la  manière  la  plus  fâcheuse 
de  la  force  nouvellement  découverte  que  l'on 
appelle   magnétisme;  mais  cela  ne  m'empêche 
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point  de  voir  dans  cette  puissance  confiée. à 
l'homme  et  jusqu'à  présent  inconnue  un  rayon 
de  la  puissance  divine  ;  oui ,  j'y  reconnais  une 
preuve  nouvelle  de  la  puissance  de  Dieu  ,  un 
motif  nouveau  pour  admirer  cette  puissance 
partout  agissante,  et,  de  plus,  un  moyen  de  sou- 
lager les  misères  de  l'homme  ,  en  un  mot  un 
appel  de  plus  à  sa  double  faculté  de  réflexion 
et  d'application. 

»  Le  chrétien  met  toutes  choses  en  usage 
pour  travailler,  dans  l'amour  de  Christ,  au  bon- 
heur de  ses  semblables.  L'un  des  caractères  les 
plus  sublimes  du  christianisme  est  précisément 
celui  qui  lie  étroitement  l'usage  de  nos  biens  et 
celui  de  nos  facultés  à  la  pensée  de  servir  Jé- 
sus, de  le  satisfaire,  de  faire  de  ses  dons  l'em- 
ploi qui  peut  lui  être  le  plus  agréable  ;  le  père 
de  famille  bénira  de  la  sorte  le  pain  qu'il  aime 
à  partager,  le  médecin  les  remèdes  donnés  et  le 
magnétiseur  l'emploi  de  la  force  nouvelle. 

»  La  superstition,  la  sottise  n'en  feront  pas 
moins  leur  œuvre  en  répandant  du  ridicule  sur 
cette  manière  de  voir  et  d'agir.  » 

Le  biographe  de  Lavater  commence  son  troi- 
sième volume,  qui  s'ouvre  avec  l'année  4786, 
par  rendre  compte  de  nouvelles  publications  di- 
rigées contre  le  digne  pasteur.  L'un  de  ces  pam- 
phlets le  désignait  comme  un  partisan  secret  des 
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Jésuites ,  vendu  à  cet  ordre  et  travaillant  au- 
dehors  à  répandre  les  principes  de  Loyola  ;  un 
autre  ennemi,  plus  habile,  rassemblait  divers 
passages  de  ses  ouvrages  et  les  publiait ,  pres- 
que sans  commentaire,  sous  le  titre  de  :  Esprit 
de  Lavater  tiré  de  ses  propres  ouvrages.  —  J.  G. 
Lavaler's  Geist ,  aus  dessen  eigenen  Schriften 
gezogen.  Un  troisième  enfin  s'efforçait  de  mon- 
trer le  désaccord  qui ,  selon  lui ,  régnait  entre 
les  idées  émises  par  Lavater,  et  se  permettait 
de  sanglantes  moqueries  sur  sa  manière  d'argu- 
menter. 

Les  amis  de  Lavater  se  réunirent  pour  le  con- 
jurer de  répondre,  au  moins  une  fois,  à  tant 
d'attaques  suggérées  par  le  plus  mauvais  vouloir 
et  la  plus  mauvaise  foi;  les  accusations  de  pa- 
pisme et  de  jésuitisme  pouvaient  nuire  à  son 
ministère;  cette  considération  le  décida  à  pren- 
dre la  plume  et  à  donner  quelques  explications, 
inutiles  pour  tous  ceux  qui  le  connaissaient  par- 
ticulièrement, mais  qu'il  se  devait  à  lui-même. 

Tandis  qu'il  se  justifiait  à  regret,  une  preuve 
éclatante  d'estime  et  d'affection  cordiale  lui  fut 
donnée  par  la  ville  de  Brème,  où  la  prédication 
de  l'Evangile  a  toujours  été  fidèlement  entrete- 
nue. Le  consistoire  et  la  paroisse  de  l'une  des 
églises  de  cette  ville  le  nommèrent  à  une  grande 
majorité  au  poste  vacant  au  milieu  d'eux.  On 
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joignit  à  sa  nominalion  une  adresse  signée  par 
les  principaux  membres  de  la  paroisse ,  jalouse 
de  posséder  le  pasteur  de  Zurich.  Celui-ci  fut 
touché  et  reconnaissant  de  l'appel  qui  venait , 
bien  à  propos ,  consoler  son  cœur,  mais  il  ne 
put  se  résoudre  à  décider  lui-même  la  question 
qui  se  posait  devant  lui,  et  fit  part  à  son  trou- 
peau, avec  une  simplicité  qui  ne  peut  apparte- 
nir qu'à  une  âme  élevée  ,  de  la  perplexité  dans 
laquelle  il  se  trouvait;  il  se  permit  de  raconter, 
en  peu  de  mots,  à  la  fin  de  l'un  de  ses  sermons, 
la  proposition  qu'il  venait  de  recevoir  et  ter- 
mina cette  communication  fraternelle  par  une 
ardente  prière;  il  demandait  qu'il  lui  fût  donné 
de  vouloir  ce  que  Dieu  lui-même  voulait  et  ce 
qui  vaudrait  le  mieux  pour  la  paroisse  qui  lui 
avait  été  confiée. 

Cette  démarche  était  pour  le  moins  impru- 
dente au  moment  où  Lavater,  forcé  de  parler  de 
lui-même  en  répondant  à  ses  ennemis,  devait 
redouter  tout  ce  qui  pourrait  prêter  à  de  nou- 
velles accusations  d'amour-propre  ou  de  vanité. 
Il  se  montrait  souvent  simple  comme  la  co- 
lombe, mais  il  manquait  de  la  prudence  du  ser- 
pent ;  aussi  eut-il  à  se  repentir  de  l'abandon 
qu'il  avait  montré  en  parlant  de  ses  affaires  à 
ses  paroissiens  rassemblés  dans  la  maison  de 
Dieu.  Ceux  qui  l'aimaient  le  plus  se  hâtèrent  de 
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faire  circuler  une  pétition  pour  le  prier  de  ne 
pas  les  quitter;  mais  plus  d'un  membre  du 
troupeau  la  signa  en  haussant  les  épaules;  il  y 
eut  beaucoup  de  caquetages  et  de  sots  propos; 
puis  enfin  le  consistoire  de  l'église  de  Saint- 
Pierre,  prenant  la  chose  en  main,  adressa  à 
Lavater  une  demande  si  bien  conçue  et  si  pro- 
pre à  le  décider  en  faveur  de  Zurich  que  la 
chose  se  termina  à  la  satisfaction  de  la  saine 
partie  du  public.  Il  sanctionna  sa  réponse  par 
un  sermon  de  circonstance  sur  ce  texte  :  Car  je 
souhaite  fort  de  vous  voir,  pour  vous  faire  part 
de  quelque  don  spirituel,  afin  que  vous  soyez  af- 
fermis (Rom.,  1,  11),  et  sa  paroisse  se  ratta- 
cha plus  fortement  à  lui  après  avoir  craint  de  le 
perdre. 

Le  temps  étant  venu,  pour  le  fils  aîné  de  La- 
vater, d'aller  aux  universités,  son  père  se  dé- 
cida à  le  conduire  à  Gœttingue  et  à  profiter  du 
voisinage  de  Brème  pour  aller  voir  les  amis  dont 
il  avait  reçu  des  marques  de  bienveillance  et  de 
sympathie. 

Son  séjour  dans  cette  ville  fut  un  vrai  triom- 
phe, si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi  en  parlant  de 
l'empressement  que  l'Eglise  qui  l'avait  inutile- 
ment appelé  mit  à  le  recevoir  et  de  la  curiosité 
qui  conduisit  près  de  lui  une  multitude  de  per- 
sonnes à  qui  la  lecture  de  ses  écrits  avait  ins^ 
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pire  un  vif  désir  de  le  connaître.  Il  prêcha;  la 
foule  qui  remplissait  le  temple  fut  telle  qu'il  ne 
put  arriver  à  la  chaire  sans  qu'une  sentinelle 
lui  en  frayât  le  chemin  ;  on  voulut  le  combler 
de  présents,  qu'il  refusa,  non  sans  éprouver  une 
vive  reconnaissance  pour  tant  de  preuves  d'af- 
fection et  de  respect  ;  plusieurs  des  relations 
qu'il  forma  pendant  son  court  séjour  à  Brème 
se  prolongèrent  jusques  à  la  fin  de  sa  vie,  et 
plus  d'une  personne  mal  disposée  envers  lui 
changea  complètement  d'opinion  après  l'avoir 
entendu. 

Il  est  inutile  d'ajouter  que  la  petite  guerre  ha- 
bituellement soutenue  contre  Lavater  trouva  de 
nouveaux  aliments  dans  ce  voyage  même,  tan- 
dis que  l'accueil  des  chrétiens  prononcés  ré- 
jouissait l'âme  du  pieux  voyageur  plus  que  les 
basses  manœuvres  de  ses  ennemis  ne  pouvaient 
l'affliger.  Ce  ne  fut  pas  sans  un  profond  cha- 
grin que  Lavater  renonça  à  retourner  à  Berlin, 
où  Spalding  s'était  établi  et  où  tant  d'autres  su- 
jets d'intérêt  auraient  couronné  les  plaisirs  de 
sa  route. 

Le  temps  et  l'argent  lui  manquaient  :  il  se 
résigna  à  repartir  sans  avoir  revu  son  ancien 
ami,  et  lui  adressa  quelques  détails  sur  son 
voyage  en  lui  exprimant  ses  regrets.  —  «  J'ai 
passé  à  Wuerlitz  ,   dit- il ,    quelques  jours  fort 
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agréables  avec  Zimmermann  et  son  aimable  , 
sage  et  modeste  compagne.  Herder  m'a  semblé 
d'un  commerce  plein  de  charme  :  il  est  franc , 
cordial  ;    sa  conversation  est  facile  et  du  plus 
haut  intérêt.  Gœthe  a  vieilli;  il  est  devenu  plus 
froid,  plus  sage,  plus  renfermé,  plus  décidé, 
plus   pratique.  —  Je  n'en  dirai  pas  davantage. 
—  Ce  dont  je  me  réjouis  particulièrement,  c'est 
d'entendre  dire  partout  du  bien  de  vous  et  de 
votre  fils.   Celui  qui  fait  le  bien  est  de  Dieu  ; 
celui  qui  aime  son  frère  est  passé  de  la  mort  à 
la  vie  ;   aimons  donc  Celui  qui  nous  a  aimés  le 
premier.    Demeurons  attachés  à  cette  religion 
qui  nous  rendra  heureux,  quelque  agitée  et  pé- 
nible que  puisse  devenir  notre  vie  extérieure.  » 
Au  retour  de  son  voyage  de  1786  ,   Lavater 
s'occupa   de  la  publication  de  l'un  de  ses  plus 
importants  ouvrages  :  Nathanaël  ou  la  divinité 
du  christianisme  aussi  certaine  que  non  suscep- 
tible de  preuve,  écrit  pour  les  Nathanaëls,   c'est- 
à-dire  pour  les  hommes  doués  d'un  sens  de  vérité 
sincère  et  sans  fraude.  —  Nathanaël,   oder  die 
so   gewisse   als    unerweisliche    Gœttlichkeit   des 
Christenthums  fur  Nathanaële,  etc.,  etc.  1786. — 
Ce  titre  seul  fut  une  pierre  d'achoppement  pour 
plusieurs  lecteurs  ;  les  uns  espérèrent  y  trouver 
des  aveux  favorables  à  leurs   doutes,   d'autres 
s'effrayèrent  de  l'espèce  d'atteinte  portée  par 
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Lavater  à  l'objet  sacré  de  leur  foi.  Le  but  de 
Lavater  n'était  pas  de  prouver  la  divinité  du 
christianisme,  mais  d'expliquer  qu'il  n'a  besoin 
d'aucune  preuve  cherchée  hors  de  lui-même  , 
c'est-à-dire  comme  prouvant  sa  divinité  par  sa 
propre  nature,  par  son  esprit,  et  se  présentant 
ainsi  à  tout  homme  impartial  avec  le  caractère 
de  la  vérité  absolue.  Lavater  se  servit ,  pour 
rendre  celte  vérité  vivante,  des  personnages  les 
plus  marquants  du  Nouveau-Testament;  en  dé- 
veloppant leur  histoire,  il  atteint  son  but  d'une 
manière  fort  intéressante  et  fait  ainsi  paraître 
et  agir  les  témoins  de  cette  divinité  à  laquelle 
il  cherchait  sans  cesse  de  nouvelles  occasions 
et  de  nouvelles  manières  de  rendre  hommage. 

On  a  publié ,  dit-il ,  pour  la  défense  du  christianisme 
comme  révélation  divine,  cent  ouvrages  dont  la  réfutation 
est  plus  ou  moins  facile  ;  je  les  respecte  tous  et  ne  me 
permets  pas  de  les  juger  ;  ce  qui  est  écrit  pour  les  chré- 
tiens les  plus  zélés  est  pour  moi  chose  sainte  ;  mais  je  dois 
avouer  que  la  plupart  de  ces  livres  ne  me  semblent  pas 
bien  calculés  pour  servir  de  témoignage  devant  les  hom- 
mes à  cette  divinité  qu'ils  cherchent  à  établir. 

Le  christianisme  est,  à  mes  yeux  ,  la  chose  la  plus  cer- 
taine et  la  plus  difficile  à  prouver;  il  appartient  aux 
Nalhanaëls  (I).  Sans  amour  sincère  du  bien,  sans  pro- 
bité, sans  droiture,  on  n'acceptera  jamais  aucune  expli- 
cation sur  ce  qui  doit  établir  et  faire  connaître  le  bien  par 

(1)  Jean,  I. 
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excellence.  Celui  qui  a  le  cœur  pur  possède  en  lui-même 
la  preuve  delà  suprême  pureté;  nul  ne  comprend  mieux 
la  sagesse  que  le  sage ,  la  bonté  que  celui  qui  est  bon  ,  les 
choses  élevées  et  nobles  que  celui  qui  est  doué  de  noblesse 
d'àme  et  d'élévation  dans  les  sentiments. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  positif  et  de  plus  inexplicable  que 
l'existence  de  l'Eglise  ou ,  en  d'autres  termes ,  du  christia- 
nisme, fondée  sur  les  documents  et  les  doctrines  renfer- 
més dans  le  Nouveau-Testament.  Cette  société  immense 
et  constamment  renouvelée  croit  qu'un  Nazaréen  cruci- 
fié, nommé  Jésus,  vit  dans  le  ciel ,  qu'il  est  le  chef  de 
l'humanité  tout  entière  ;  elle  lui  porte  son  hommage  et 
ses  adorations;  elle  croit  que  chacune  de  ses  paroles  est 
un  oracle  infaillible;  elle  fonde  les  espérances  les  plus 
belles  et  les  plus  hardies  sur  la  puissance,  la  médiation 
et  les  mérites  de  ce  divin  chef;  elle  attend  de  lui  des  forces 
nouvelles,  des  joies  inaltérables,  une  liberté,  un  déve- 
loppement qui  n'auront  point  de  terme. 

L'existence  de  ce  phénomène  est  suffisamment  expli- 
quée pour  tous  ceux  qui  acceptent  comme  véritables  et 
dignes  d'être  reçus  les  documents  du  Nouveau-Testament, 
et  le  deviendra  toujours  moins  pour  ceux  qui  ne  reçoi- 
vent point  ces  documents  avec  confiance  et  qui  ne  les 
jugent  pas  dignes  d'être  acceptés.  J'en  conclus  qu'il  est 
très-avantageux  au  développement  de  ma  foi  de  ra'atta- 
cher  toujours  davantage  à  ces  titres  sacrés  et  de  m'en 
tenir  surtout  à  ce  que  je  comprends ,  à  ce  que  je  sens  le 
plus  positivement,  en  ne  m'obstinant  pas  à  vouloir  péné- 
trer ce  qui  ne  m'est  point  expliqué. 

Ces  phrases  préliminaires  peuvent  donner  une 
idée  de  l'esprit  de  ce  livre,  l'un  des  plus  remar- 
quables qui  soient  sortis  de  la  plume  de  son  au- 
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teur.  La  sincérité  de  Lavater  a  dû  lui  gagner 
beaucoup  d'esprits  élevés,  et  sa  manière  d'ar- 
gumenter a  dû  paraître  aux  incrédules  tout  aussi 
forte  et  aussi  bien  fondée  que  les  profonds  tra- 
vaux de  la  théologie  auxquels  chaque  siècle  im- 
prime un  nouveau  caractère  ou  du  moins  four- 
nit de  nouveaux  raisonnements. 

Cette  foi  implicite,  soutenue  par  l'intuition 
bien  plus  que  par  la  logique  et  la  critique,  est 
l'opposé  parfait  des  vues  de  Strauss  et  de  tous 
les  philosophes  qui  cherchent  à  ôter  aux  per- 
sonnages bibliques  leur  réalité ,  leur  humanité. 
Bien  loin  de  faire  des  mythes  et  des  symboles 
des  acteurs  de  l'Evangile,  Lavater  vivait  avec 
eux,  les  évoquait  pour  ainsi  dire,  les  remettait 
en  scène,  et  demandait  à  ses  lecteurs  de  les 
voir,  de  les  entendre  comme  lui.  Il  ne  pensait 
pas  sans  doute  que  celte  force  de  conviction, 
cette  acceptation  sans  détour  et  sans  questions 
oiseuses  et  captieuses,  fût  à  la  portée  de  cha- 
cun, mais  il  disait  avec  une  franchise  singulière- 
ment honorable,  que  si  l'on  n'est  pas  sous  l'em- 
pire des  mêmes  principes,  si  l'on  ne  vit  pas  de 
la  même  vie  morale  ,  on  ne  peut  pas  avoir  la 
même  foi. 

Citons  encore  une  page  bien  digne  d'être  mé- 
ditée. 

Si,  en  lisant  l'Evangile,  vous  avez  le  bonheur  de  ren- 
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contrer  dans  un  heureux  moment  (d'intuition),  un  de  ces 
passages  qui  résolvent  et  anéantissent  à  l'instant  tous  les 
doutes  et  qui  vous  placent  dans  un  état  de  conviction  tel 
que  vous  pourriez  dire  :  «  Suis-je  dans  mon  corps  ou 
hors  de  mon  corps,  je  ne  sais,  Dieu  le  sait,  »  ayez  du 
moins  alors  la  sagesse  et  l'humilité  de  renfermer  en 
vous-même  l'impression  que  vous  avez  reçue  ;  ne  lui  per- 
mettez pas  de  se  dissiper,  ne  la  communiquez  pas  au-de- 
hors  pour  qu'elle  ne  devienne  pas  un  objet  de  discussion. 
Ce  qui  est  divin  agit  d'une  manière  divine. 

Plus  est  divine  une  chose  que  vous  avez  le  bonheur  de 
recevoir  et  de  saisir  promptement  et  profondément  en 
vous-même ,  plus  il  faut  la  laisser  agir  fortement  et  pro- 
fondément en  vous  :  ce  sera  ensuite  au  moyen  des  résul- 
tats de  cette  action  et  par  son  effet ,  que  vous  ferez  sentir 
aux  autres  ce  que  cette  chose  avait  de  divin. 

A  celui  qui  est  fidèle  en  peu  de  chose  il  sera  beaucoup  confié. 
Paroles  d'un  grand  prix  adressées  au  nathanaélismebien 
appliqué,  sans  tache  et  sans  fraude.  Celui  qui  ne  proteste 
pas  contre  ses  intuitions  soudaines  ,  claires,  spirituelles  , 
qui  ne  raisonne  pas  à  leur  sujet,  qui  leur  demeure 
fidèle,  celui-là,  non-seulement  arrive  toujours  à  la  vérité 
par  un  sentiment  prompt,  vivant  et  profond,  mais  il 
peut  encore  réveiller  chez  les  autres  l'action  de  ce  sens, 
le  plus  riche  de  tous  en  jouissances  ;  il  peut  quelquefois 
même  convaincre  l'incrédule,  du  moins  le  réduire  au 
silence. 

Après  le  premier  mot  adressé  par  Jésus  à  Nathanaël , 
combien  celui-ci  n'eut-il  pas  souvent  l'occasion  de  voir , 
d'entendre,  d'éprouver!  Combien  n'a-t-il  pas  pu  voir 
souvent  de  célestes  messagers  du  monarque  divin  arri- 
ver à  lui  lorsqu'il  demandait  leur  secours  !  —  En  vérité, 
en  vérité  je  vous  dis ,  vous  verrez  les  anges  de  Dieu  descen- 
dre vers  le  fils  de  l'homme  et ,  de  lui,  remonter  vers  le  ciel. 
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Nathanaël  et  Thomas  représentent  les  deux  extrêmes 
parmi  le3  êtres  bons  et  croyants.  Celui  qui  dit:  Si  je  ne 
mets  ma  main  dans  ta  blessure,  peut  être  une  âme  hon- 
nête, mais  cette  âme  est-elle  une  âme  de  Nathanaël  ?  est- 
elle  simple,  sans  art,  ni  tache,  ni  fraude?  peut-elle, 
sans  blesser  la  majesté  humaine,  admettre,  comme  Ta 
fait  celle  de  Nathanaël  lui-même,  un  si  grand  nombre  de 
témoins  irrécusables?  ne  les  regarde  t-elle  pas  plutôt 
dans  sa  pensée  comme  ayant  voulu  la  tromper,  tout  en 
étant  obligée  de  reconnaître  chez  eux  des  sens  en  bon  état 
et  une  âme  disposée  à  connaître  et  à  aimer  la  vérité? 

Le  Seigneur  les  reçoit  tous  dans  sa  grâce ,  les  Sauls,  les 
Thomas,  les  Nathanaëls  ;  mais  les  uns  plus  tôt,  les  autres 
plus  tard  ;  cependant  il  place  souvent  les  derniers  avant 
les  premiers. 

Celui  qui,  avant  d'avoir  entendu  un  mot  de  Christ, 
aurait  saisi  au  premier  regard  son  humanité  surhumaine 
et  se  serait  écrié  comme  Nathanaël  :  Maître ,  Fils  de  Dieu, 
Roi  d'Israël,  aurait  été  au-dessus  de  Nathanaël. 


Afin  de  donner  une  idée  de  la  manière  dont 
Lavater  met  en  scène  les  personnages  du  Nou- 
veau-Testament, nous  choisirons  les  paroles  qu'il 
adresse  à  Enée  le  paralytique  et  à  un  jeune 
homme  nommé  Eutyche. 

On  ne  s'arrête  guère  à  ces  deux  témoins  du 
passage  de  Jésus  sur  la  terre  ;  mais  c'est  par 
celte  raison  que  nous  les  préférons  comme  exem- 
ples de  la  vie  et  de  l'intérêt  répandus  par  La- 
vater sur  les  détails  les  moins  importants,  en 
apparence,  de  l'histoire  évangélique. 


—  333  -- 

Énée. 

Tu  n'as  pas  quitté  ton  lit  depuis  huit  ans,  pauvre  pa- 
ralytique !  —  Tous  les  soins  et  les  remèdes  des  médecins 
n'ont  pu  te  guérir.  —  Pierre,  qui  ne  fut  pas  un  être  fictif, 
mais  un  homme  dont  l'existence  a  laissé  des  traces  bien- 
faisantes, bien  différentes  de  celles  qui  marquent  le  pas- 
sage de  tant  d'incrédules  qui  se  moquent  de  lui  ;  Pierre 
qui  a  honoré  Jésus  de  Nazareth  aussi  certainement  que 
nous  possédons  les  quatre  Evangiles,  les  Actes  des  Apô- 
tres et  les  Epîtres  de  saint  Pierre  lui-même,  est  venu  à 
Lydde  :  il  t'a  vu  couché  dans  ton  petit  lit  ;  ému  de  com- 
passion ,  il  t'a  dit  :  Enée,  Jésus  qui  est  le  Christ  te  guérit  ; 
lève-toi  et  accommode  ton  Ut.  —  Tu  te  levas  aussitôt  et  tous 
les  habitants  de  Lydde  et  de  Saron  te  virent  et  se  con- 
vertirent au  Seigneur. 

Parle-moi  dans  les  moments  de  faiblesse  et  de  doute, 
parle-moi  de  la  puissance  du  Nom  qui  est  au-dessus  de 
tout  nom. 

Eutyche. 

Et  toi  aussi ,  qui  t'es  endormi  en  écoulant  la  longue 
prédication  de  saint  Paul ,  loi  qui  tombas  de  la  fenêtre 
d'une  salle  éclairée  par  des  lampes  et  qui  fus  relevé  mort, 
toi  que  Paul  embrassa  et  rappela  à  la  vie^;  tu  es  aussi  reçu 
par  mon  cœur  comme  l'un  des  membres  de  la  nuée  de 
témoins  de  la  vérité  et  de  la  puissance  de  Dieu  ;  puis- 
sance qui  fut  révélée  à  Paul ,  par  le  don  de  la  grâce  divine 
et  vivante,  de  cette  grâce  qu'il  avait  perséculée  dans  les 
disciples  de  Christ. 

Ta  courte  histoire  contribue  à  m'initier  à  celle  de  l'hu- 
manité, sanctifiée  et  animée  par  Jésus  lui-même;  elle 
me  réjouit  en  confirmant  la  vérité  de  l'Evangile  et  forti- 
fie ma  foi  en  Celui  que  Paul  annonçait. 
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Peu  de  temps  après  la  publication  de  Natha- 
naël,  Lavater  prit  occasion  d'un  tremblement  de 
terre  annoncé  et  attendu  avec  une  crédulité  tout- 
à-fait  remarquable  pour  prêcher  avec  force  sur 
les  prédictions  que  Ton  prétend  ajouter  à  celles 
des  Livres  saints.  Zurich  vivait  dans  la  crainte 
de  l'événement,  qui  devait  avoir  lieu  en  1786. 
Le  pasteur  parvint  à  calmer  les  terreurs  du  plus 
grand  nombre  en  se  servant  de  son  éloquence, 
de  sa  science  et  de  sa  rectitude  de  jugement 
pour  démontrer  l'absurdité  de  cette  prédiction, 
fantôme  qui  reparaît  de  temps  à  autre  et  qui  a 
fait,  en  Angleterre,  il  n'y  a  pas  longtemps,  un 
grand  nombre  de  dupes;  voici  une  page  de  l'un 
des  discours  prêches  par  Lavater  contre  le  trem- 
blement de  terre  : 

«  La  religion  vient  à  notre  aide  au  moment 
du  danger  et  hors  du  danger  ;  la  religion  qui 
ne  nous  soutiendrait  ni  ne  nous  fortifierait,  ne 
serait  qu'une  vaine  ombre ,  un  mot  dépourvu 
de  sens.  La  religion  et  la  foi  en  Dieu  doivent 
nous  fortifier  là  où  nul  homme  ne  peut  nous 
porter  secours ,  et  nous  sauver  là  où  nulle  dé- 
livrance ne  nous  paraît  possible.  S'il  est  certain 
que  la  religion  est  quelque  chose  de  vrai ,  il  est 
évident  qu'il  doit  y  avoir  une  différence  capitale 
entre  l'homme  qui  honore  Dieu  et  celui  qui  ne 
l'honore  pas  ;   entre  celui  qui  le  connaît  et  qui 
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chemine  sous  son  regard,  comme  un  enfant  à 
côté  de  son  père ,  et  celui  pour  qui  Dieu  est  un 
étranger.  La  vérité  seule  doit  nous  effrayer  à 
salut,  la  vérité  seule  peut  nous  réjouir  à  salut. 
L'amélioration  de  notre  caractère  et  la  conver- 
sion de  nos  cœurs  est  le  seul  préservatif  à  op- 
poser à  toutes  les  craintes  fondées  ou  dénuées 
de  fondement.  La  sagesse  doit  nous  guider,  la 
religion  nous  donner  du  courage ,  et  l'esprit 
de  soumission  de  l'enfant  ne  jamais  nous  aban- 
donner. » 

A  la  fin  de  l'année,  qui  s'acheva  sans  trem- 
blement de  terre,  le  premier  pasteur  de  l'église 
de  Saint-Pierre  vint  à  mourir  ;  ce  digne  vieil- 
lard ,  demeuré  seul ,  et  courbé  sous  le  poids 
d'infirmités  cruelles,  ne  trouvait  de  soulage- 
ment à  sa  tristesse  et  à  ses  maux  que  dans  la 
société  de  Lavaler.  «  Je  vous  en  prie,  lui  disait- 
il,  consolez-moi.  »  —  Après  avoir  entendu  son 
collègue  lire  la  Parole  de  Dieu  auprès  de  lui,  il 
s'écriait  :  «  Dieu  soit  loué  ,  je  suis  de  nouveau 
rafraîchi  et  ranimé.  »  La  paroisse  de  Saint- 
Pierre,  en  possession  de  choisir  ses  conduc- 
teurs spirituels ,  appela  Lavater  à  remplacer  le 
respectable  pasteur  Freytag  ;  le  diaconat  qu'il 
avait  si  honorablement  desservi  fut  confié  à 
Pfenninger  ;  Lavater  eut  donc  la  joie  d'installer 
son  ami  et  de  lui  remettre  les  catéchumènes 
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auxquels  il  avait  donné  tant  de  preuves  de  son 
dévouement  paternel.  Ce  fut  une  scène  atten- 
drissante que  cette  installation  ,  à  laquelle  le 
troupeau  prenait  le  plus  vif  intérêt.  «  Frère,  dit 
le  pasteur  au  nouveau  diacre  ,  ne  nous  lassons 
pas  de  faire  le  bien  ;  ne  nous  lassons  pas  de  se- 
mer, de  prier,  de  supporter,  de  consoler.  — Ne 
nous  lassons  pas  de  servir  de  moyen  de  béné- 
diction à  notre  paroisse,  jusqu'à  ce  que  nos 
yeux  se  ferment,  jusqu'à  ce  que  nos  voix  s'étei- 
gnent à  jamais.  » 

Le  flot  des  visiteurs  étrangers  redoubla  autour 
de  Lavater  pendant  l'année  1787.  Le  duc  de 
Kent ,  que  l'on  nommait  alors  le  prince  Edouard, 
lui  fut  envoyé  par  sa  mère,  la  reine  Charlotte , 
qui  pria  en  même  temps  Lavater  de  composer 
pour  elle  quelque  chose  sur  le  cœur  humain  ; 
le  sujet  indiqué  était  familier  au  poète  chrétien; 
il  commença  un  poème  sous  ce  titre  et  le  dédia 
à  cette  princesse. 

Ce  fut  pendant  la  première  époque  de  son 
ministère  qu'il  fonda  une  bibliothèque  popu- 
laire ;  ce  moyen  d'instruction  et  d'édification  si 
connu  aujourd'hui,  n'existait  nulle  part  ;  il  eut 
donc  l'honneur  de  la  création  ;  une  partie  de  la 
bibliothèque  de  son  prédécesseur  servit  de  noyau 
à  celle  dont  la  paroisse  de  Saint- Pierre  devait 
profiler  ;  Lavater  y  ajouta  un  assez  grand  nom- 


—  337  — 

bre  de  volumes ,  non  sans  s'imposer  des  sacri- 
fices réels. 

La  santé  de  sa  femme  lui  causait  beaucoup 
d'inquiétudes;  les  maux  nerveux  de  Mme  Lavater 
attristaient  leurs  joies  domestiques;  son  acti- 
vité prodigieuse  et  sa  bienfaisance  de  tous  les 
moments  l'aidaient  à  supporter  ces  peines  iné- 
vitables, que  chacun  doit  connaître  à  son  tour. 
Le  travail  était  pour  lui  le  remède  par  excel- 
lence ;  il  en  usait  avec  succès  pour  combattre 
ses  propres  misères  et  prenait  ainsi  toujours 
plus  d'empire  sur  lui-même  ;  la  lutte  quoti- 
dienne le  préparait  à  supporter  les  souffrances 
cruelles  de  la  blessure  dont  il  devait  mourir  ;  il 
songeait  aussi  d'avance  à  une  fin  douloureuse  , 
violente  même  ;  de  nombreux  pressentiments  le 
familiarisaient  avec  cette  idée  ;  il  ne  témoigna 
pas  la  moindre  surprise  lorsqu'ils  se  réalisèrent 
et  se  sentit  prêt  à  subir  l'accomplissement  de 
sa  mystérieuse  attente. 

Une  des  occupations  qui  aurait  le  plus  agréa- 
blement reposé  Lavater,  était  certainement  le 
dessin  ,  pour  lequel  il  avait  une  si  remarquable 
aptitude  ;  mais  il  ne  voulut  pas  se  laisser  entraî- 
ner à  satisfaire  ce  goût  dominant  et  se  borna 
au  rôle  de  connaisseur  et  de  critique.  Nous 
avons  déjà  parlé  du  plaisir  qu'il  trouvait  à  for- 
mer de  jeunes  artistes  auxquels  il  fit  faire  d'h> 
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contestables  progrès  ;  la  manie  du  dessin  se  ré- 
pandit dans  Zurich  ;  chacun  se  jugeait  propre  à 
cultiver  cet  art,  et  plus  d'un  jeune  homme  se 
trompa  en  croyant  que  le  cabinet  hospitalier  de 
l'auteur  des  Essaix  physiognomoniques  était  une 
étape  sur  le  chemin  de  la  gloire  et  de  la  for- 
tune. Lavater  se  plut  à  classer  les  nombreux 
dessins  et  les  gravures  qu'il  avait  rassemblés  en 
y  ajoutant  quelques  lignes  écrites  de  sa  main  et 
qui  rentraient  dans  le  genre  des  sentences , 
qui ,  nous  le  savons ,  convenaient  particulière- 
ment à  son  tour  d'esprit.  Il  se  décida  plus  tard 
à  tirer  parti  de  cette  collection  de  grande  valeur 
en  la  mettant  en  loterie  ;  le  prospectus  qu'il 
répandit  au  loin  exprima  ingénument  son  désir 
de  rentrer  dans  une  partie  des  frais  énormes 
qu'il  avait  laissés  s'accumuler  pendant  un  grand 
nombre  d'années  et  celui  de  léguer  à  ses  amis , 
disait-il  dans  son  français  naïf ,  un  petit  monu- 
ment qui ,  sans  leur  causer  aucun  regret,  leur 
ferait  plaisir  à  jamais.  Il  supposait  avec  raison 
que  trois  classes  de  personnes  concourraient 
volontiers  à  le  soulager  dans  cette  onéreuse  ri- 
chesse de  productions  artistiques  : 

A.  Ceux,  dit-il,  qui  sont  réellement  mes  amis. 

B.  Ceux  qui  sont  riches  ou  très-à  leur  aise. 

C.  Les  amateurs  de  l'art  ou  de  l'étude  phy- 
siognomonique,  —  Lavater  s'occupa  jusqu'à  la 
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fin  de  sa  vie  du  soin  d'encadrer  les  diverses 
pièces  de  sa  collection  et  de  donner  à  chacune 
un  nouveau  prix  en  y  ajoutant  ses  jugements  ; 
nous  ignorons  si  sa  loterie  lui  rapporta  une 
somme  de  quelque  importée,  mais  les  mal- 
intentionnés ne  manquèrent  pas  de  flétrir  cette 
entreprise  et  d'accuser  Lavater  de  se  permettre 
une  spéculation  peu  louable.  Cette  espèce  de 
classement  le  porta  à  publier  au  profit  des  pau- 
vres une  collection  de  sentences  qu'il  intitula 
Règles  non  physicgnomoniques  destinées  à  pro- 
pager la  connaissance  de  soi-même  et  d'autrui  ; 
il  pensait  que  ces  directions-là  seraient  à  la 
portée  de  chacun,  mais  elles  ne  sont ,  pas  plus 
que  ses  règles  physiognomoniques,  à  l'usage  de 
tout  le  monde. 

Celui  qui  se  hâte  de  tourner  à  son  profit  les  écarts  qui 
échappent  dans  certains  moments  imprévus  aux  âmes  les 
plus  élevées  et  les  meilleures  n'est  pas  plus  éloigné  de 
devenir  un  scélérat  que  la  dernière  clarté  du  soir  ne  l'est 
de  la  nuit  qui  s'approche. 

Des  milliers  de  mortels  ont  été  haïs  sans  aucune  cause 
qui  fût  dans  leur  personne ,  mais  nul  ne  saurait  être  aimé 
sans  des  causes  de  cette  nature  :  on  ne  peut  aimer  que 
ce  qui  est  vraiment  aimable.  Celui  qui  sera  aimé  lors- 
qu'il reprend,  frappe  et  châtie ,  celui-là  doit  être  digne 
d'amour  ;  et  celui  qui  sait  aimer  la  personne  qui  le  re- 
prend, le  frappe  et  le  châtie,  esta  son  tour  un  être  selon 
la  volonté  de  Dieu ,  et  préparé  par  lui  à  toutes  les  œu- 
vres de  la  charité. 
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Lorsque  je  cherche  à  me  représenter  Satan ,  je  me  fi- 
gure un  homme  que  les  bonnes  qualités  d'autrui  font 
souffrir  et  qui  se  réjouit  des  fautes  du  prochain. 

Vous  ne  vous  connaissez  qu'à  demi ,  vous  qui  ne  con- 
sidérez que  les  sacrifices  ou  les  renoncements  que  vous 
vous  sentez  prêts  à  faâe  ou  à  subir  dans  certains  mo- 
ments suprêmes  ;  ce  qu'il  faut  étudier  en  soi  c'est  le  pen- 
chant dont  on  ne  se  départ  jamais,  la  chose  de  laquelle 
on  ne  veut  pas  se  priver;  là  est  le  centre ,  la  clef  de  tout 
votre  caractère.  Ecris  seulement  pendant  trois  jours,  non 
ce  que  tu  fais,  mais  ce  à  quoi  tu  rêves  lorsque  tu  es  livré 
à  toi-même  ,  et  tu  te  connaîtras  avec  joie  ou  avec  effroi. 

La  manière  de  vivre  de  l'homme  dépend  de  sa  manière 
d'aimer  ;  la  vie  réelle  de  l'homme  se  compose  de  ses  affec- 
tions. 

Celui  qui  veut  agir  sur  le  cœur  en  n'employant  que  la 
tête,  est  semblable  à  l'homme  qui  voudrait  te  persuader 
que  tu  entends  de  la  musique  parce  que  tu  vois  un 
orchestre  rempli  d'instruments. 

Lavater  est  un  de  ces  rares  moralistes  dont  les 
découvertes  ont  lieu  dans  les  régions  les  plus 
élevées  de  l'âme  ;  sans  doute  les  conseils  et  les 
conclusions  qu'il  en  tire  ont  leur  côté  pratique 
et  ne  manquent  pas  d'une  certaine  simplicité  , 
mais  ses  sentences  s'appliquent  spécialement  à 
un  esprit  suspendu  en  quelque  sorte  et  soutenu 
par  une  force  mystérieuse  entre  la  terre  et  le 
ciel  et  qui  doit  bientôt  se  dégager  de  cette 
espèce  d'alliage  pour  s'épurer  et  se  perfection- 
ner toujours  davantage. 


CHAPITRE  XI. 


Visite  de  Lavater  à  la  cour  de  Montbéliard.  —  Mort  de  Conrad 
Pfenninger.  —  Conduite  de  Lavater  envers  la  mémoire  et  les  en- 
fants de  son  ami.  —  Voyage  en  Danemarck.  —  Nouvelles  atta- 
ques des  ennemis  de  Lavater.  —  Mariage  de  sa  fille  aînée  avec 
George  Gessner.  —  Travaux  littéraires. 


On  a  presque  oublié  aujourd'hui  qu'une  bran- 
che de  la  maison  de  Wurtemberg  résidait  en- 
core, à  la  fin  du  siècle  passé,  dans  la  ville  de 
Montbéliard  et  qu'elle  y  tenait  une  petite  cour. 
Cette  principauté  fut  réunie  à  la  France  en  1796, 
l'an  IV  de  la  République,  et  fut  incorporée  aux 
départements  du  Haut-Rhin  et  de  la  Haute- 
Saône.  Plusieurs  des  princes  et  princesses  de  la 
maison  de  Wurtemberg  sont  nés  à  Montbéliard, 
entre  autres  l'épouse  de  Paul  Ier,  empereur  de 
Russie,  mère  d'Alexandre.  Le  chef  de  cette  prin- 
cipauté ,  ordinairement  gouvernée  par  l'un  des 
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frères  de  l'électeur,  portait  le  nom  de  duc  de 
Montbéliard. 

Lava  ter  fut  invité  par  la  princesse,  en  1790, 
à  remplir  momentanément  auprès  d'elle  les 
fonctions  de  chapelain.  L'ecclésiastique  qui  ve- 
nait ordinairement  de  Mulhouse  administrer  la 
communion  aux  protestants  établis  à  Montbé- 
liard,  étant  mort,  le  choix  de  la  princesse  se 
fixa  naturellement  sur  Lavater.  11  se  rendit  vo- 
lontiers à  cette  invitation  affectueuse  et  passa 
quelques  jours  heureux  dans  ce  cercle  nouveau 
pour  lui. 

La  princesse  apprécia  tellement  cette  pre- 
mière visite  qu'elle  en  demanda  une  seconde  ; 
elle  goûta  singulièrement  la  prédication  et  la 
conversation  du  pasteur  de  Zurich,  et  se  fit  un 
plaisir  d'engager  Lavater  à  lui  présenter  sa  fille 
aînée  ;  cette  jeune  personne  fut  accueillie  avec 
bonté,  et  son  père  écrivit  dans  le  journal,  fidèle 
dépositaire  de  sa  vie  domestique  :  «  Ce  fut  une 
vraie  fête  pour  moi  que  d'amener  ma  fille;  j'eus 
autant  de  plaisir  à  passer  quelques  jours  à  nous 
deux  qu'à  lui  procurer  de  solides  jouissances 
en  lui  faisant  connaître  une  réunion  de  person- 
nes intéressantes  et  cultivées.  » 

Nous  savons  déjà  combien  Lavater  aimait  à 
remplir  les  devoirs  de  son  ministère  dans  les 
rangs  supérieurs  delà  société;  ses  exhortations 
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furent  pressantes  et  pleines  de  l'onction  ,  de  la 
beauté  morale  qu'il  savait  répandre  sur  tous  les 
sujets  élevés.  «  Il  y  a  plus  de  vingt  ans,  dit-il  à 
la  princesse,  que  j'enseigne  les  doctrines  de 
l'Evangile;  j'ai  beaucoup  parlé,  beaucoup  écrit 
sur  ces  grandes  choses,  et  pourtant  il  me  sem- 
ble que  je  n'en  ai  encore  rien  dit.  »  Lavater 
conserva  un  mot  original  échappé  à  un  officier 
allemand  qui  acceptait  de  bon  cœur  l'Evangile. 
«  Je  ne  puis  m'empêcher  de  sourire ,  dit-il ,  en 
pensant  à  la  naïve  franchise  avec  laquelle  M.  D. 
s'est  écrié  :  «  Foin  de  celui  qui  ne  veut  pas  re- 
connaître Jésus-Christ  et  ses  apôtres  !  —  Il  est 
notre  général  en  chef;  un  soldat  doit-il  avoir 
honte  du  général  qui  ne  renie  aucun  de  ses  sol- 
dats? Nous  portons  l'uniforme  de  Christ  et  nous 
disons  :  Qui  sait  s'il  est  vraiment  notre  chef?  — 
Fi!  Fi!  »  Je  fus  touché  au  cœur  en  entendant 
ce  brave  homme  montrer  ainsi  son  attachement 
à  l'Evangile  et  son  éloignement  pour  les  gens  à 
double  face.  » 

Il  s'entretint  volontiers,  avec  le  cercle  choisi 
rassemblé  à  Montbéliard  ,  de  l'avenir  de  la 
société,  alors  bouleversée  par  la  révolution  fran- 
çaise. «  Le  despotisme  anarchique  des  démo- 
crates,  est,  dit-il,  le  père  de  tous  les  despo- 
tismes  ;  il  fera  soupirer  après  le  retour  de  la 
royauté.  Dieu  seul  peut  mesurer  les  suites  de 
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cet  événement.  Les  temps  de  persécution  me 
semblent  bien  près  de  nous;  les  incrédules  prê- 
cheurs de  tolérance  seront  finalement  les  persé- 
cuteurs les  plus  ardents.  Plus  on  se  montrera 
sincèrement  chrétien,  plus  les  charlatans  qui 
prétendent  répandre  les  vraies  lumières  seront 
irrités.  Si  jamais  le  chrétien  doit  se  faire  un  de- 
voir de  déclarer  sa  foi,  c'est  bien  aujourd'hui; 
il  faut  qu'il  agisse  avec  franchise.  Tous  les  écri- 
vains chrétiens ,  en  particulier,  doivent  se  mon- 
trer fermement  attachés  au  christianisme.  » 

Peu  de  temps  après  son  second  séjour  à  Mont- 
béliard,  Lavater  eut  la  joie  de  baptiser  son  pre- 
mier petit-fils  et  celle  de  revoir  plusieurs  de  ses 
amis  d'Allemagne.  Le  comte  Frédéric  de  Stol- 
berg  renoua  avec  empressement  les  relations 
d'amitié  que  sa  conversion  au  catholicisme  au- 
rait altérées  quelques  années  plus  tard ,  si  La- 
vater ne  s'était  pas  toujours  montré  tolérant, 
et  s'il  n'avait  pas  considéré  la  sincérité  de  la 
conviction  religieuse,  et  la  foi  dans  l'interces- 
sion et  le  sacrifice  de  Jésus ,  comme  les  bases 
autour  desquelles  tous  les  chrétiens  peuvent  se 
tendre  une  main  fraternelle. 

Nos  lecteurs  ont  assisté  au  lit  de  mort  des 
deux  frères  Hess  et  sympathiseront  avec  la  nou- 
velle épreuve  que  Lavater  subit  dans  une  autre 
de  ses  amitiés,  pendant  l'été  de  4792.  Il  perdit 
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son  ami  de  trente  ans,  son  associé  dans  la  di- 
rection spirituelle  de  son  cher  troupeau,  l'homme 
droit  et  sincère  qui,  tout  en  le  comprenant,  se 
permettait  de  le  blâmer  et  tempérait  les  élans 
d'enthousiasme  et  d'imagination  auxquels  le  pu- 
blic avait  donné  le  nom  de  lavatérisme,  nous 
voulons  parler  de  Conrad  Pfenninger.  Lavater, 
son  aîné  de  six  ans,  n'avait  point  porté  sa  pen- 
sée sur  la  possibilité  de  cette  perte;  il  se  flatta, 
jusqu'au  dernier  instant,  que  ce  précieux  collè- 
gue lui  serait  conservé. 

Quoiqu'il  eût  suivi  avec  la  plus  tendre  sollici- 
tude les  progrès  de  la  maladie,  le  message  qui 
vint  lui  annoncer  l'agonie  de  Pfenninger  lui 
causa  un  véritable  effroi.  Il  se  livra  au  déses- 
poir en  voyant  expirer  son  ami.  Jamais  ,  dit 
Conrad  Gessner,  on  ne  le  vit  dans  un  état  aussi 
violent;  il  jetait  les  hauts  cris  et  se  tordait  les 
mains  au  milieu  de  la  jeune  famille  privée  de 
son  chef.  Mais  bientôt  cette  faiblesse  humaine 
fit  place  à  l'énergie  du  chrétien  ;  Lavater  crut 
ne  pouvoir  mieux  pleurer  son  compagnon  d*œu- 
vre  qu'en  s'occupant  de  l'avenir  de  ses  enfants; 
plusieurs  étaient  encore  en  bas  âge,  et  la  veuve 
privée  de  moyens  suffisants  pour  achever  leur 
éducation.  Il  n'hésita  pas  à  se  charger  de  l'hé- 
ritage que  lui  laissait  Pfenninger;  les  orphelins 
devinrent  ses  enfants;  il  était  convaincu  que  la 
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possibilité  d'accomplir  la  tâche  qu'il  s'imposait 
à  leur  égard  ne  lui  serait  pas  refusée  ;  d'autres 
amis  généreux  vinrent  à  leur  aide  ;  au  bout  de 
peu  d'années  les  enfants  de  Pfenninger  furent 
convenablement  établis;  leur  mère  ne  cessa  de 
trouver  en  Lavater  le  plus  ferme  appui,  le  con- 
seiller le  plus  fidèle  et  le  plus  dévoué.  Lavater 
eut  recours  à  sa  plume  peu  après  la  mort  de 
Pfenninger,  et  publia,  au  bénéfice  de  la  famille 
orpheline,  un  choix  de  lettres  adressées  au  dé- 
funt, à  sa  veuve  ou  à  Lavater  lui-même,  depuis 
la  douloureuse  séparation;  Lavater  pensait  avec 
raison  qu'un  des  meilleurs  moyens  de  faire  con- 
naître quelqu'un  sera  toujours  de  publier  ce 
qu'un  certain  nombre  de  personnes  ont  écrit  à 
son  sujet,  ainsi  que  les  observations  qui  ont  pu 
lui  être  adressées  sur  ses  écrits  et  sa  conduite. 
Cette  publication  eut  un  grand  succès  d'à-pro- 
pos,  et  répondit  à  l'un  des  buts  de  Lavater,  em- 
pressé de  faire  connaître  l'étendue  de  la  perte 
que  le  clergé  zuricois  venait  d'essuyer. 

Dès  cette  époque  Lavater  ne  connut  plus  les 
douceurs  de  l'intimité  qui  remonte  aux  années 
de  la  jeunesse,  et  ne  retrouva  plus  de  censeur 
aussi  impartial,  aussi  affectueux,  aussi  judicieux 
que  l'avait  été  pour  lui  Conrad  Pfenninger.  Il 
était  entré  en  correspondance  avec  plusieurs 
amis  chrétiens  qui  demeuraient  à  Copenhague , 
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et  nourrissait  avec  eux  le  désir  de  faire  succé- 
der à  leurs  relations  épistolaires  les  entretiens 
prolongés  qui  seuls  pouvaient  suffire  à  l'éclair- 
cissement des  questions  difficiles  qu'ils  avaient, 
eux  et  lui ,  traitées  jusqu'alors  par  correspon- 
dance. Il  n'aimait  point  à  demeurer  dans  le  va- 
gue en  pareille  matière  et  ne  se  lassait  jamais 
de  prolonger  les  interrogations  qui  lui  sem- 
blaient favorables  au  développement  de  sa  foi  et 
de  celle  d'autrui;  il  se  plaisait  à  provoquer  les 
recherches,  les  expériences  qui  devaient,  selon 
lui,  amener  pour  les  amis  de  la  vérité,  des  ré- 
sultats toujours  identiques  dans  leurs  grands 
traits  et  dans  leur  influence  sur  la  sanctification 
des  âmes. 

Les  difficultés  d'un  voyage  en  Danemarck 
semblaient  ne  pas  permettre  à  Lavater  de  nour- 
rir un  pareil  projet;  il  était  d'ailleurs,  depuis 
son  retour  de  Brème,  découragé  d'entreprendre 
des  excursions  lointaines.  On  avait  si  maligne- 
ment interprété  son  court  séjour  dans  cette 
ville,  tant  d'allégations  fausses  et  impertinentes 
avaient  retenti  dans  les  papiers  publics  à  pro- 
pos de  cette  visite  si  naturelle  de  sa  part,  qu'il 
redoutait  tout  ce  qui  aurait  pu  ranimer  contre 
lui  le  démon  du  journalisme.  Il  avait  reçu ,  en 
1792,  la  plus  pressante  invitation  du  comte 
Bernsdorf ,  ministre  d'Etat  à  la  cour  de  Dane- 
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marck,  mais  il  ne  put  se  résoudre  à  l'accepter 
qu'après  de  longues  hésitations. 

Plusieurs  circonstances  se  réunirent  pour  lui 
persuader  qu'il  devait  se  prêter  aux  arrange- 
ments par  lesquels  ses  amis  du  Nord  aplanis- 
saient les  difficultés  matérielles.  Un  des  jeunes 
pasteurs  de  Zurich ,  Salomon  Hess ,  se  chargea 
volontiers  du  soin  de  sa  paroisse,  et  Lavaler  se 
prépara,  non  sans  quelque  répugnance,  à  par- 
tir après  les  fêtes  de  Pentecôte.  Il  aurait  aimé 
à  se  faire  accompagner  par  son  fils;  mais  la 
chose  n'étant  pas  possible  ,  il  prit  avec  lui  sa 
fille  Annette  et  se  mit  en  route  le  20  mai 
1793. 

Il  est  intéressant  de  connaître  les  règles  de 
conduite  qu'il  se  posa  au  sujet  de  ce  voyage; 
les  voici  : 

1°  Je  chercherai  à  mettre  à  profit  dans  tous  les  lieux 
que  je  visiterai  et  auprès  de  toutes  les  personnes  que  je 
verrai ,  ce  qui  caractérisera  ces  lieux  et  ces  personnes. 

2°  Dans  tous  les  lieux  et  dans  toutes  les  visites  où  l'on 
peut  dire  quelque  chose  d'utile ,  je  chercherai  à  le  faire  : 
je  ne  poursuivrai  point  l'occasion  de  me  procurer  quel- 
ques souvenirs  purement  agréables. 

3°  Je  sacrifierai  toutes  choses  au  but  principal  de  mon 
voyage ,  ou  du  moins  je  ne  m'en  laisserai  détourner  que 
le  moins  possible. 

4<>  J'éviterai  autant  que  je  le  pourrai  de  parler  de  phy- 
siognomonie  :  de  même  je  ne  dirai  rien  de  la  France  et 
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je  ne  parlerai  que  d'après  des  principes  d'une  application 
tout-à-fait  générale. 

5°  Je  ne  dirai  point  de  mal  d'aucun  homme  que  je  ne 
connaîtrai  pas  à  fond  ,  et  je  dirai  de  chacun  autant  de 
bien  que  je  le  pourrai. 

6°  Je  saisirai  toutes  les  occasions  d'entretenir  en  moi 
et  de  répandre  autour  de  moi  l'esprit  de  charité  et  de 
support. 

7°  Je  rechercherai  les  hommes  les  plus  sages  et  les  plus 
chrétiens  ;  ceux  qui  ont  les  vues  les  plus  larges,  les  plus 
saines,  les  plus  élevées  et  les  plus  justes,  afin  de  m'é- 
clairer  et  de  me  fortifier  par  leur  exemple. 

8°  Je  pèserai  chacune  de  mes  paroles  avec  autant  de 
sagesse  que  je  suis  capable  de  le  faire,  afin  qu'on  ne 
puisse  pas  en  faire  de  fausses  interprétations. 

9°  Je  tirerai  parti  de  chaque  moment  et  je  m'efforce- 
rai de  ne  quitter  aucun  des  endroits  où  j'aurai  séjourné 
sans  avoir  appris  quelque  chose  d'utile. 

Le  soin  que  Lavater  mettait  à  se  tracer  d'a- 
vance le  sentier  à  suivre  ,  montre  combien  il 
connaissait  sa  propre  faiblesse,  sa  propre  légè- 
reté ;  il  travaillait  à  son  éducation  progressive 
avec  une  bonne  foi  touchante  et  d'un  exemple 
bien  salutaire. 

En  s'acheminant  vers  Copenhague,  il  eut  la 
joie  de  revoir  plus  d'un  ancien  ami.  «  0  terre, 
s'écria-t-il,  après  avoir  embrassé,  à  Augsbourg, 
le  pasteur  Steiner,  si  lu  gardes  à  ceux  qui  s'ai- 
ment des  joies  aussi  vives  que  celles  que  nous 
venons  de  goûter  en  nous  revoyant,  quelles  dé- 
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lices  ne  nous  attendent  pas  dans  les  lieux  où  les 
amis  se  retrouveront  à  jamais  !  » 

Il  était  en  relation  avec  plusieurs  catholiques 
pieux  qu'il  se  fit  un  plaisir  de  visiter;  il  avait 
pour  principe  de  ne  faire  aucun  cas  des  impu- 
tations que  pourrait  lui  attirer  sa  sympathie 
pour  les  vrais  chrétiens,  sans  égard  à  leur  dé- 
nomination religieuse.  «  Si,  disait-il,  on  n'a  pas 
le  courage  de  se  mettre  au-dessus  de  ces  miséra- 
bles censures,  que  pourra-t-on  donc  mépriser?  » 
Ce  qui  le  faisait  le  plus  souffrir,  religieusement 
parlant,  c'étaient  la  contrainte,  la  gêne,  le  soup- 
çon jeté  sur  sa  foi  ou  sur  celle  d'autrui;  son 
cœur  avait  besoin  de  battre  à  l'aise.  Un  frag- 
ment de  son  journal  achèvera  de  le  faire  con- 
naître sur  ce  point  important  et  délicat. 

«  On  m'a  prié,  dit-il,  de  parler  dans  une  réu- 
nion d'édification,  mais  je  me  suis  senti  embar- 
rassé en  face  d'un  auditoire  qui  m'était  nouveau 
et  que  je  sentais  disposé  à  me  juger.  Je  fis  une 
franche  confession ,  je  la  fis  avec  joie  et  peut- 
être  avec  bénédiction ,  mais  non  pas  sans  me 
dire  à  moi-même  que  je  ne  répétais  ainsi  que 
des  choses  qui  vont  sans  dire,  des  lieux  com- 
muns, si  j'ose  employer  cette  expression.  Des 
orthodoxes  aussi  prononcés  que  mes  auditeurs, 
qu'un  mot  hasardé  aurait  offensés,  enchaînaient 
mon  cœur  et  ma  langue.  Il  y  a  un  genre  de 
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piété  que  je  ne  voudrais  pas  blesser,  Dieu  m'en 
préserve;  j'y  reconnais  quelque  chose  d'honora- 
ble et  de  sacré ,  mais  aussi  quelque  chose  de  si 
contraire  à  mes  goûts  personnels,  à  la  lumière, 
à  la  clarté,  aux  jouissances  de  la  pensée  et  à  la 
liberté  intellectuelle  dont  j'ai  besoin,  que  je  suis 
obligé  de  rassembler  toute  la  charité  et  l'amour 
du  prochain  dont  je  suis  capable  pour  ne  pas 
laisser  apercevoir  combien  je  me  sens  oppressé  ! 
C'est  cette  piété  toujours  enfermée  dans  une 
certaine  forme  et  de  certaines  expressions,  tou- 
jours prête  à  condamner  tout  ce  qui  sort  d'un 
cercle  qu'elle  a  irrévocablement  fermé,  ou  de  la 
mesure  dont  elle  a  fait  sa  propre  limite,  et  par- 
tant de  là  pour  louer  ou  pour  maudire ,  mais 
surtout  pour  travestir  et  pour  vouer  au  mépris 
des  pensées  élevées  qu'elle  n'entend  pas,  parce 
que  rien  n'y  répond  dans  son  vocabulaire.  Afin 
de  m'expliquer  plus  clairement,  je  donnerai  un 
exemple. 

»  Si  je  dis  devant  une  des  personnes  ainsi 
disposées  :  Je  ne  connais  aucun  homme  qui  soit 
plus  faible  que  moi,  qui  sente  plus  vivement  le 
besoin  de  la  miséricorde  divine,  sans  le  secours 
de  laquelle  je  ne  pourrais  subsister  un  moment , 
on  fera  bien  vite  de  mes  paroles  une  sentence 
dogmatique  semblable  à  celle-ci  :  Lavater  s'est 
reconnu  pécheur  et  le  pécheur  le  plus  digne  de 
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condamnation;  il  reconnaît  aussi  que  la  paix 
n'est  pour  lui  que  dans  le  sang  de  Christ.  Quoi- 
que cette  assertion  soit  au  fond  bien  vraie  ,  et 
que  je  ne  voulusse  point  la  désavouer,  la  ma- 
nière de  l'exposer,  d'après  mes  paroles ,  n'en 
choquerait  pas  moins  ma  raison.  Plus  on  est 
éloigné  de  louer  les  gens  par  hypocrisie,  plus 
on  a  d'aversion  pour  cette  manière  de  juger. 
Combien  il  est  difficile  de  trouver  une  expres- 
sion intermédiaire,  quelque  chose  qui  puisse 
dire  :  Vous  ne  comprenez  pas  bien  ma  pensée, 
je  l'entends  ainsi  ou  ainsi,  etc.,  etc.  » 

On  se  souvient  que  Lavater  fut  plus  d'une  fois 
accusé  de  kantisme  parce  qu'il  avait  étudié  avec 
soin  le  système  du  philosophe  de  Kœnigsberg; 
après  lui  avoir  rendu  visite ,  il  fut  encore  plus 
convaincu  de  son  mérite,  et  dit  de  Kant  :  «  Je 
ne  me  borne  pas  à  le  considérer  comme  l'un 
des  plus  grands  hommes  de  notre  siècle,  mais 
comme  l'un  des  plus  grands  hommes  de  tous 
les  siècles.  J'honore ,  dit-il  encore ,  cette  force 
que  Dieu  a  mise  en  lui  et  qui  le  distingue  entre 
toutes  les  créatures.  J'honore  ce  penseur  qui  se 
fait  le  propre  objet  de  sa  pensée ,  quoiqu'il  em- 
ploie sa  force  de  pensée  à  le  conduire  à  d'au- 
tres résultats  que  ceux  que  je  reconnais  en  moi- 
même.  » 

Lavater  était  trop  raisonnable  lui-même  pour 


—  353  — 

ne  pas  apprécier  le  grand  et  courageux  critique 
delà  raison;  mais  nul  ne  songera  à  l'accuser 
sérieusement  de  s'être  laissé  égarer  par  aucune 
des  formes  que  la  philosophie  peut  revêtir;  il 
pouvait,  sans  danger  pour  sa  foi,  rendre  hom- 
mage aux  penseurs  qui  ne  cessent  de  se  détrô- 
ner les  uns  les  autres.  Il  disait  à  propos  des 
ouvrages  de  Reinhold,  de  Fichte  et  d'autres 
philosophes  :  «  Si  ces  auteurs-là  demeurent  fi- 
dèles à  leurs  principes,  ils  doivent  convenir  que 
les  conséquences  de  ma  foi,  de  mon  système 
chrétien ,  reposent  sur  les  fondements  les  plus 
purs  et  les  plus  solides.  » 

Nous  savons  déjà  que  l'une  des  jouissances 
de  Lavater,  lorsqu'il  voyageait,  était  d'élargir 
le  cercle  de  ses  relations  et  de  renouer  des 
liens  déjà  formés;  il  eut  donc  un  grand  plaisir 
à  revoir,  dans  son  château  ,  le  comte  de  Reuss 
qui,  en  1785,  l'avait  conduit  de  Zurich  à  Ge- 
nève. Sa  fille  fut  accueillie  comme  lui-même 
avec  beaucoup  de  cordialité  par  la  famille,  pré- 
parée à  bien  recevoir  nos  voyageurs.  A  Weimar, 
il  retrouva  la  grande-duchesse,  plus  digne  en- 
core de  respect  et  d'attachement  que  lors  de 
leur  dernier  entretien.  Le  grand-duc  et  Gœthe 
étaient  en  voyage,  Herder  allait  aussi  quitter 
Weimar,  de  sorte  que  Lavater  ne  vit,  dans  ce 
centre  de  lumière  et  d'urbanité,  que  Wieland 
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et  Reinhold.  Wieland  ne  lui  causa  plus  l'em- 
barras qu'il  avait  éprouvé  à  sa  vue  lorsque,  dans 
les  jours  de  son  adolescence,  il  était  si  curieux 
de  rencontrer  un  homme  célèbre  ;  en  voyant  ce 
littérateur  à  la  mode ,  il  se  sentit  attiré  près  de 
lui;  sa  grâce  et  sa  piquante  bonhomie  le  capti- 
vèrent promptement. 

En  parlant  des  différences  qui  caractérisaient 
les  trois  éminents  personnages  réunis  pendant 
une  soirée,  Lavater  écrivit  dans  son  journal  de 
voyage:  «  Jamais  la  philosophie,  la  poésie  et 
l'enthousiasme  ne  passèrent  ensemble  quelques 
heures  plus  agréables.  Chacun  put  exprimer 
sans  crainte  sa  croyance  intime  ;  chacun  sentit 
qu'il  était  compris  par  les  deux  autres.  Les  sa- 
ges et  les  fous  de  ce  monde ,  les  incrédules  et 
les  hommes  pieux  pourront  blâmer  cette  sorte 
d'harmonie ,  sans  penser  que  le  mot  de  tolérance 
l'explique.  Plût  à  Dieu  que  tous  les  poètes,  les 
philosophes  et  ceux  que  l'on  nomme  fanatiques 
pussent  s'entendre  aussi  fraternellement  !\. .  » 

Parmi  les  connaissances  nouvelles  que  fit  La- 
vater, nous  citerons  le  prince  Charles  de  Hesse- 
Cassel  qui  vivait  à  Schleswig  et  se  livrait  à  de 
profondes  recherches  littéraires  et  mystiques. 
Cet  homme  distingué  le  retint  pendant  trois 
jours  auprès  de  lui,  et  goûta  fort  sa  conversa- 
tion. Ce  prince  a  conservé  jusqu'à  la  fin  d'une 
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très-longue  carrière  un  penchant  décidé  pour  les 
idées  qui  se  rattachent  au  monde  des  esprits  :  il 
conversait  dans  sa  vieillesse  avec  ceux  de  ses 
amis  qu'il  se  flattait  de  rejoindre  bientôt ,  et  ce 
fait  explique  combien  il  attacha  de  prix  à  inter- 
roger Lavater. 

Ce  fut  le  10  juin  que  les  voyageurs  arrivèrent 
chez  le  comte  de  Bernsdorf ,  où  les  attendait  la 
plus  aimable  réception.  Lavater  fut  singulière- 
ment heureux  de  voir  enfin  l'homme  distingué 
avec  lequel  il  était  depuis  longtemps  en  corres- 
pondance, et  qui,  au  milieu  du  tracas  des  af- 
faires ,  savait  trouver  beaucoup  de  temps  pour 
s'occuper  de  la  seule  chose  nécessaire,  et  se 
reposait  des  fatigues  de  son  ministère  en  se  li- 
vrant à  l'étude  de  la  vérité  chrétienne.  Deux 
semaines,  trop  rapidement  écoulées,  furent 
embellies  pour  ces  deux  chrétiens  pleins  de  zèle 
et  d'amour,  par  des  entretiens  intimes  et  salu- 
taires; Lavater  ne  parlait  jamais  de  cette  époque 
de  sa  vie  sans  attendrissement.  Le  prince  royal 
de  Danemarck,  qui  depuis  a  régné  sous  le  nom 
de  Frédéric  VI,  et  sa  compagne,  fille  du  prince 
Charles  de  Hesse-Cassel,  voulurent  aussi  enten- 
dre le  pasteur  de  Zurich  :  celui-ci  fut  frappé  de 
la  maturité  des  vues  religieuses  du  couple  royal 
et  se  réjouit  à  la  pensée  que  Dieu  leur  destinait 
une  couronne.  En  retournant  en  Suisse ,  il  eut 
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encore  le  bonheur  de  revoir  ses  amis  de  Brème, 
Klopstoek  et  JungStilling  ;  il  entretenait  avec  le 
dernier  une  correspondance  que  leur  seconde 
entrevue  dut  naturellement  rendre  plus  active 
et  plus  intime. 

Une  lettre  écrite  à  Copenhague  le  29  juin 
1793  donne  des  détails  précieux  sur  le  séjour 
de  Lavater  dans  cette  ville;  c'est  un  diplomate, 
homme  d'esprit,  qui  rend  compte  à  l'un  de  ses 
amis  de  l'impression  produite  par  le  célèbre 
pasteur.  Il  serait  difficile  de  mieux  dire,  en  style 
du  grand  monde ,  ce  qu'était  Lavater ,  vu  en 
passant,  et  dans  l'une  de  ses  phases  de  triom- 
phe et  de  voyage  lointain. 

«  Nous  avons  possédé  ici  pendant  une  hui- 
taine de  jours  le  célèbre  Lavater.  C'est  une  véri- 
table physionomie  de  prophète  ;  on  y  voit  de  la 
ferveur,  de  la  douceur  et  une  imagination  sin- 
gulièrement active.  C'est  un  homme  vraiment 
pieux  et  vertueux,  mais  dangereux  par  son  en- 
thousiasme et  d'autant  plus  dangereux  pour  les 
belles  âmes  qu'il  est  lui-même  de  bonne  foi  et 
plein  de  candeur.  Il  a  dit  fort  naïvement  de  lui- 
même  que,  se  trouvant  à  Iéna  avec  Wieland  et 
Reinhold,  le  métaphysicien,  il  avait  cru  être  à 
un  congrès  des  représentants  de  la  poésie,  de 
la  raison  et  de  l'enthousiasme.  Ce  sont  ses  pro- 
pres expressions. 
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»  Il  met  la  religion  partout,  il  est  toujours 
extasié;  il  distribue  des  sermons,  des  cartons, 
de  petites  caisses  pas  plus  grandes  qu'une  boîte 
de  tabac  d'Espagne  et  qui  contiennent  six  petits 
volumes  de  sentences  religieuses  de  sa  façon, 
de  petites  images  de  l'Histoire  Sainte  coloriées, 
gravées,  dessinées,  et  tout  cela  au  moment  où 
il  vous  voit  pour  la  première  fois.  Il  vous  tire 
de  côté  et  vous  prie  d'écrire  dans  son  album  ; 
puis  il  juge  de  votre  caractère  sur  votre  écri- 
ture. Tout  cela  sent  le  charlatan;  tout  cela  est 
si  souvent  l'allure  des  fripons  et  des  sots  ,  qu'il 
faut  tout  le  mérite  réel  de  cet  homme  pour  lui 
pardonner  cette  manie.  Vous  jugez  bien  qu'il  y 
a  ici  force  gens  qui  le  révèrent  comme  un  saint 
et  presque  comme  un  faiseur  de.  miracles.  » 

«6  juillet  1793.  M.  Lavater  est  à  la  fin  parti. 
Il  a  prêché  dans  l'église  réformée;  le  concours 
a  été  si  grand  qu'on  a  pensé  étouffer ,  et  que 
quelques  centaines  de  personnes  sont  restées 
dans  le  cimetière  à  se  nourrir  spirituellement 
des  sons  échappés  qu'ils  pouvaient  recueillir  de 
loin  en  loin.  11  a  prêché  sur  la  prière;  on  assure 
qu'il  l'a  fait  avec  beaucoup  d'onction ,  de  sim- 
plicité et  même  de  raison. 

»  La  comtesse  Schimmelmann  est  allée  l'ac- 
compagner jusqu'à  Zollebourg,  et  elle  y  a  en- 
traîné aussi  Constance,  etc.  » 
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Les  souvenirs  de  ce  voyage  occupèrent  sou- 
vent Lavater  pendant  les  heures  de  souffrance 
qu'il  eut  à  subir  avant  de  succomber  à  ses  maux, 
et  ce  dernier  épisode,  jeté  dans  sa  vie  journa- 
lière ,  fut  toujours  pour  lui  un  sujet  de  recon- 
naissance. 11  n'avait  pas  cessé  d'en  écrire  les 
détails ,  ainsi  que  les  pensées  que  tant  d'objets 
importants  et  nouveaux  lui  inspirèrent;  cette 
fois  encore ,  il  se  laissa  entraîner  à  donner  trop 
de  publicité  à  ses  impressions.  Les  amis  qui , 
pendant  son  voyage  et  à  son  retour,  lui  deman- 
dèrent de  faire  imprimer  son  journal,  furent 
nombreux;  ils  furent  pressants  et  affectueux 
dans  leurs  sollicitations;  mais  d'autres,  qu'il 
eût  mieux  valu  écouter,  auraient  aimé  que  le 
cercle  familier  de  Lavater  fût  seul  admis  à  par- 
tager son  abondante  récolte.  Lavater  céda  aux 
encouragements  et  publia  la  première  partie  de 
son  voyage.  Aucun  de  ses  ouvrages  n'a  été  aussi 
sévèrement  jugé  que  celui-là;  on  doit  convenir 
qu'à  certains  égards  il  était  propre  à  réveiller 
la  critique;  elle  se  déchaîna  de  nouveau  avec 
une  singulière  amertume;  le  ridicule  fut  jeté  à 
pleines  mains  sur  le  voyageur ,  accusé  de  pro- 
mener partout  sa  vanité  et  son  mysticisme  ;  on 
parodia  ses  pensées ,  on  travestit  les  faits  qu'il 
avait  racontés ,  on  ne  ménagea  rien  ,  et  Lavater 
accepta  la  leçon,  en  ne  publiant  pas  la  seconde 
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partie  du  journal  qu'il  destinait  à  ses  amis, 
innocent  subterfuge ,  dont  lui-même  ne  pouvait 
être  dupe.  L'auteur  anonyme  de  ce  pamphlet  ne 
connaissait  pas  Lavater;  il  semblait  impossible 
qu'il  eût  pu  se  permettre  d'aussi  sanglantes  inju- 
res s'il  avait  vu  et  entendu  ce  serviteur  de  Christ, 
si  parfaitement  inoffensif,  si  désireux  de  faire 
le  bien. 

Cette  brochure  fut  la  dernière  publiée  contre 
Lavater  ;  depuis  longtemps  il  ne  s'informait  guère 
de  ce  qu'on  écrivait  à  son  sujet  dans  les  journaux 
étrangers  ;  il  était  si  fatigué  de  tout  ce  qu'on  lui 
avait  imputé  et  reproché ,  qu'après  avoir  été 
forcé  de  s'expliquer  sur  un  mensonge  dont  on 
l'accusait  en  lui  prêtant,  en  1792,  dans  un  jour- 
nal de  Berlin,  une  assertion  qu'il  devait  s'être 
permise  en  1786,  il  dit  :  —  «  Maintenant,  au 
nom  de  Dieu,  n'en  parlons  plus....  Je  supplie 
mes  amis  de  ne  plus  m'entretenir  de  cette  affaire. . . 
J'espère  quitter  ce  monde  sans  avoir  menti  avec 
connaissance  de  cause  ;  et  que  je  vous  dise  en- 
core que  j'ai  un  front  d'airain  et  un  cœur  de 
glace  à  l'égard  de  tous  les  accusateurs  anony- 
mes; ces  hommes  qui  ont  peur  de  la  lumière 
ne  sauraient  me  faire  peur;  je  ne  redoute  pas 
davantage  ceux  qui  se  font  connaître ,  mais  qui 
ne  s'adressent  pas  directement  à  moi.  » 

On  répéta  si  souvent  et  en  tant  de  lieux  que 
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Lavater  cherchait  à  fonder  une  secte,  chose  pour 
laquelle  il  éprouvait  un  invincible  éloignement, 
qu'un  de  ses  amis  se  crut  appelé  à  rétablir  la 
vérité  et  publia  une  protestation  en  forme  con- 
tre la  fiction  malveillante  de  ce  lavatérianisme 
et  de  ces  lavatériens  qui  n'existaient  nulle  part. 
Plus  que  personne  Lavater  se  serait  affligé  d'en- 
tendre dire  à  propos  de  lui  :  Je  suis  de  Paul  ou 
je  suis  d'Apollos ,  et  de  toutes  les  accusations 
dont  il  fut  l'objet,  celle  de  fondateur  d'une  secte 
mystique  lui  fut  toujours  la  plus  sensible.  On 
n'avait  pas  manqué  de  croire  que  le  voyage  en 
Danemarck  avait  traita  ce  projet  imaginaire;  le 
soupçon  l'entourait;  on  se  permettait  de  le  si- 
gnaler comme  un  demi-fou  et  un  hypocrite;  il 
était  temps  qu'une  voix  énergique  et  sage  vînt 
le  défendre  sans  l'avoir  consulté.  Cet  auteur 
charitable  répondit  aux  ennemis  de  Lavater  de 
manière  à  les  confondre  ;  un  de  ses  arguments, 
tire  d'une  lettre  adressée  à  quelqu'un  qui  mon- 
trait de  l'inquiétude  à  propos  de  l'influence  de 
Lavater,  donnera  une  idée  de  la  justesse  d'esprit 
de  ce  noble  défenseur. 

«  Je  ne  puis,  mon  ami,  comprendre  comment 
vous  êtes  assez  faible  de  foi  pour  vous  laisser 
ébranler  parce  qu'on  reproche  à  Lavater  de.se 
livrer  à  mille  étourderies  dangereuses,  a  de  fol- 
les idées  mystiques,   etc.,  etc.   Les  principes 
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fondamentaux  du  christianisme  ne  sauraient 
tomber  ou  s'établir  à  cause  de  Lavater;  qu'il  soit 
tant  qu'il  voudra  enthousiaste,  jésuite  et  hypo- 
crite à  Berlin ,  socinien  parmi  les  orthodoxes , 
hypérorthodoxe  parmi  les  néologues,  le  contenu 
des  Evangiles  n'en  demeure  pas  moins  l'âme, 
le  germe  du  christianisme;  il  en  sera  de  même 
de  tout  ce  qu'il  a  dit  et  imprimé  sur  le  christia- 
nisme, dès  que  ses  paroles  et  ses  écrits  ne  seront 
pas  conformes  à  la  vérité  évangélique  :  de  tout 
ce  qu'il  aura  appris  d'hommes  savants  ou  igno- 
rants, il  ne  restera  que  ce  qui  procède  des  es- 
prits bien  faits  dont  la  sagesse  retourne  à  sa 
source;  tout  cela  demeurera  aussi  sans  lui,  en 
toute  intégrité.  » 

<    «  Admettons  qu'un  grand  nombre  des 

bruits  répandus  dans  le  public  sur  le  compte  de 
Lavater  soient  dépourvus  de  fondement,  n'est-il 
pas  honteux  pour  des  hommes  cultivés  de  les 
accueillir,  comme  le  feraient  des  personnes  pri- 
vées d'éducation ,  sans  s'enquérir  le  moins  du 
monde  de  la  vérité  de  ces  faits?  On  croit  avoir 
fait  merveille  quand  on  est  parvenu  à  rendre  un 
pareil  homme  ridicule;  un  homme  qui  fait  re- 
poser les  principes  qui  le  dirigent  sur  un  livre 
qu'il  reconnaît  comme  divin ,  et  qui  est  accepté 
comme  tel  par  la  majeure  partie  de  la  société 
civilisée.  Les  adversaires  de   Lavater  devraient 
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au  moins  prouver  que  ses  principes  ne  sont  point 
basés  sur  ce  livre,  ou  bien  renverser  absolument 
l'autorité  de  ces  anciens  documents,  etc.,  etc.  » 
Plus  d'une  cause  contribuait  à  rendre  Lavater 
indifférent  aux  publications  et  aux  propos  inju- 
rieux dont  il  était  l'objet,  mais  il  est  naturel  de 
penser  que  l'affaiblissement  de  sa  santé  et  la 
conviction  qu'il  ne  lui  restait  que  peu  d'années 
à  vivre,  le  portaient  avant  tout  à  se  détacher 
toujours  plus  du  train  des  choses  d'ici-bas.  Bien 
que  la  toux  et  le  vertige  le  fatiguassent  fré- 
quemment, sa  passion  du  travail  luttait  avec 
constance  contre  ces  deux  ennemis  de  ses  jouis- 
sances intellectuelles;  il  considérait  son  corps 
comme  l'esclave  de  son  âme  et  ne  permettait  à 
l'esclave  de  désobéir  au  maître  que  lorsque  la 
révolte  était  totale  chez  le  premier  :  malgré 
l'intensité  de  sa  toux  il  persistait  à  se  promener 
une  demi-heure  pendant  les  jours  les  plus  froids, 
et  au  lieu  de  se  reposer  d'esprit ,  il  trouvait 
encore  le  moyen  de  lire  ou  de  composer  chemin 
faisant.  On  ne  cessait  de  lui  répéter  que  per- 
sonne ne  prend  du  repos  en  agissant  de  la  sorte; 
on  se  trompait  à  son  égard  ;  le  mouvement  cor- 
porel lui  était  salutaire  et  son  esprit  trouvait 
plus  de  soulagement  réel  à  changer  d'impres- 
sions qu'à  se  condamner  à  une  oisiveté  impos- 
sible à  supporter. 
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L'exercice  violent  ne  pouvait  lui  convenir,  mais 
il  imagina  de  s'en  procurer  une  crise  singuliè- 
rement prolongée  en  partant  à  pied  pour  Bâle 
pendant  l'été  de  1794;  sa  fille  aînée  l'accompa- 
gnait; il  lui  fallait  toujours   sous  la  main  un 
grand  nombre  de  livres,  de  manuscrits  et  tout 
ce  qui  est  nécessaire  pour  écrire  ;  afin  de  ne  pas 
perdre  de  temps  à  chercher  ces  objets  dans  son 
sac  de  voyage ,  il  mit  une  redingote  par-dessus 
son  habit  uniquement  pour  s'assurer  des  poches; 
on  lui  fit  observer  qu'il  ne  pourrait  supporter 
le  poids  de  la  chaleur  sous  ce  double  vêtement  : 
peu  lui  importait;  les  habits  n'étaient  que  l'ac- 
cessoire en  cette  affaire,  il  s'agissait  des  livres 
et  par  conséquent  des  poches  comme  nous  l'a- 
vons dit.  Cette  manière  d'agir  frise  la  manie; 
mais  qui  ne  sait  que  les  esprits  qui  vont  loin  en 
certaines  régions   élevées ,  décrivent  aussi  de 
longs  rayons   dans  une   sphère  inférieure  ;  ce 
qu'on  nomme  le  terre-à-terre  présente  un  en- 
semble uniforme;  l'état  moral  opposé  ne  doit-il 
pas  produire  des  excentricités  diverses?....    La 
parfaite  mesure  appartient  à  la  parfaite  beauté; 
peut-elle  exister  ici-bas? 

L'activité  naturelle  à  Lavater  augmentait ,  ce 
semble,  à  mesure  qu'il  avançait  en  âge;  il  fai- 
sait la  pensée  de  la  mort  complice  de  sa  passion 
d'écrire.  «  Je  veux,  disait-il,  laisser  à  mes  amis 
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autant  de  pensées  que  je  pourrai  leur  en  offrir; 
ce  leur  sera  une  surprise  après  ma  mort  ;  ils 
verront  combien  je  me  suis  occupé  d'eux.  Les 
cartes  blanches,  toujours  prêtes  à  recevoir  ses 
derniers  souvenirs,  se  multipliaient  sous  la  main 
de  Lavater  ;  il  les  mettait  en  ordre ,  ainsi  que 
ses  gravures  et  ses  dessins  ;  là  encore  le  loisir, 
le  far  nicnte  s'enfuyaient.  Jamais  on  ne  s'est 
plus  livré  à  de  grandes  et  nobles  rêveries  que 
Lavater  et  jamais  on  ne  s'est  montré  moins 
rêveur  que  lui ,  dans  l'acception  ordinaire  du 
mot. 

Le  respectable  antistès  de  Zurich,  M.  Ulrich  , 
mourut  en  1795.  Il  pouvait  sembler  naturel 
qu'un  homme  de  la  réputation  de  Lavater  fût 
appelé  à  le  remplacer  :  il  n'en  arriva  pas  ainsi  : 
on  nomma  son  ami  Jacob  Hess.  Lavater  ne  dé- 
sirait pas  une  place  qui  l'eût  éloigné  de  son 
troupeau  et  qui  eût  fait  reposer  sur  lui  une  res- 
ponsabilité nouvelle,  mais  on  ne  manqua  pas 
de  le  supposer  jaloux  et  désappointé  de  la 
nomination  de  l'un  de  ses  collègues.  Ceux  qui 
ont  le  mieux  étudié  son  caractère  n'ont  jamais 
reconnu  en  lui  la  moindre  trace  d'envie  ;  les 
biens  de  la  terre  le  touchaient  fort  peu  :  il  aimait 
à  rendre  justice  au  talent,  à  se  livrer  au  plaisir 
d'admirer  ;  pourquoi  aurait-ii  donc  envié  quel- 
que avantage  à  qui  que  ce  fût  ? 


—  365  — 

Un  autre  changement  dans  le  clergé  de  Zurich 
lui  causa  un  vrai  plaisir.  Georges  Gessner  fut 
appelé  au  poste  de  diacre  de  l'église  de  Saint- 
Pierre  par  lequel  lui-même  avait  débuté.  Peu 
après,  ce  jeune  pasteur,  compagnon  d'enfance 
des  fils  de  Lavater,  épousa  sa  fille  aînée.  Lava- 
ter  bénit  cette  union,  parfaitement  assortie,  et 
choisit  pour  texte  l'oraison  dominicale  ;  avant 
d'expliquer  cette  prière  divine,  il  se  permit  une 
allocution  paternelle  que  nous  ne  pouvons  nous 
empêcher  de  traduire  parce  qu'elle  caractérise 
à  merveille  la  cordialité  et  la  simplicité  du  di- 
gne pasteur.  Il  ne  craignit  pas  de  s'écrier  du 
haut  de  la  chaire  : 

«  Mes  enfants  bien-aimés,  puis-je  croire  ce 
que  mes  yeux  voient  ?  Est-il  bien  vrai  que  toi , 
mon  jeune  ami,  toi  qui  seul  remplaces  auprès  de 
moi  Pfenninger,  toujours  présent  à  ma  pensée , 
que  toi ,  Georges  Gessner,  que  j'aime  depuis 
longtemps  en  Jésus-Christ,  tu  vas  devenir  mon 
gendre  ?  Est-il  bien  vrai  que  je  vais  placer  dans 
ta  main  la  main  de  ma  fille  chérie  ?  N'est-ce 
point  un  rêve  de  mon  cœur  palernel  que  l'es- 
poir de  te  voir,  ma  chère  enfant ,  fidèle  confi- 
dente de  mes  peines  et  de  mes  plaisirs,  appar- 
tenir à  Gessner  et  jouir  près  de  lui  de  tout  le 
bonheur  que  je  puis  vous  souhaiter  à  tous  les 
deux  ?  Tu  vas  donc  l'accompagner  dans  sa  nou- 
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velle  carrière  ;   c'est  moi  qui  t'en  ouvrirai  le 
chemin.  Deux  causes  de  bonheur  aussi  étroite- 
ment liées  me  sont  donc  accordées  à  la  fois  !  — 
»  Oh  !  je  te  rends  grâces ,  conducteur  plein 
d'amour  des  destinées  de  l'homme ,  toi  qui  par- 
tages les  joies  que  tu  nous  accordes ,  et  qui  as 
voulu  rendre  nos  cœurs  capables  de  les  goûter  ! 
Je  reconnais  ta  main ,  ta  bonté  paternelle  dans 
toutes  tes  dispensations.  —  Oh  !  puissé-je  être 
assez  reconnaissant  !  —  Puissé-je  ressentir  avec 
tous  les  miens  ce  nouveau  bienfait ,  si  inattendu 
et  que  je  n'osais  espérer!....  Mais,  avant  tou- 
tes choses ,  enseigne-nous ,   et  à  tous  ceux  qui 
m'écoutent,  à  te  prier  chaque  jour  avec  plus  de 
soumission  et  de  ferveur,  avec  plus  de  simplicité 
et  de  sincérité,  dans  l'esprit  même  de  la  prière 
que  Jésus-Christ  nous  a  donnée  !....  » 

Après  avoir  développé  son  riche  texte ,  Lava- 
ter  en  fit  encore  une  dernière  application. 

«  Père  de  tous ,  sois  particulièrement  le  père 
de  mes  enfants  ! 

»  Que  par  eux  ton  nom  soit  honoré,  sanctifié! 
»  Que  par  eux  ton  règne  s'étende  autant  que 
leurs  forces  pourront  contribuer  à  son  avance- 
ment ! 

»  Enseigne-leur  à  faire  ta  volonté  sur  la  terre 
aussi  fidèlement  que  les  anges  s'en  acquittent 
dans  les  cieux  ! 
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»  Père,  donne  à  mes  bien-aimés  le  pain  dont 
ils  ont  besoin  pour  vivre. 

»  Pardonne-leur  leurs  offenses  comme  ils  de- 
vront pardonner  à  ceux  qui  les  offenseront. 

»  Ne  les  laisse  pas  succomber  à  la  tentation. 

»  Délivre-les  du  mal.  —  Car  à  toi  appar- 
tient, ô  Père ,  le  règne,  la  puissance  et  la  gloire, 
Amen  !....  » 

Celui  qui  pourrait ,  après  avoir  appris  à  con- 
naître Lavater,  se  sentir  disposé  à  critiquer,  à 
blâmer  froidement  cette  scène  de  famille,  trans- 
portée dans  le  temple  au  sein  d'un  troupeau 
recueilli,  fera  bien,  s'il  nous  a  suivi  jusqu'ici , 
de  ne  pas  achever  notre  livre. 

Nous  avons  dû  reconnaître ,  en  étudiant  le 
caractère  de  Lavater,  sa  double  tendance  à  la 
simple  pratique  des  devoirs  journaliers ,  à  l'ap- 
plication la  plus  directe  de  la  morale  évangé- 
lique  ,  et  en  même  temps  à  l'examen  de  toutes 
les  questions  qui  se  rattachent  aux  dogmes  et 
aux  mystères  d'avance  acceptés  par  son  cœur. 
C'est  dans  l'intention  de  fortifier  toujours  da- 
vantage sa  foi,  instinctive  pour  ainsi  parler, 
qu'il  se  fît  un  plaisir  de  profiter  du  séjour  de 
Fichte  à  Zurich  :  il  était  convaincu  que  toute 
vraie  philosophie  est  forcée  de  se  rattacher  au 
christianisme,  de  se  fonder  sur  lui  ;  il  se  met- 
tait volontiers  à  l'école  des  penseurs  qui  cher- 
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chent  de  bonne  foi  la  vérité,  afin  de  découvrir 
avec  eux  les  liens  qui,  selon  lui,  pouvaient 
seuls  donner  quelque  force ,  quelque  durée  à 
leur  système.  Fichte  fut  donc  invité  à  venir  ré- 
gulièrement chez  lui  converser  avec  quelques 
hommes  distingués  sur  la  critique  de  la  philo- 
sophie. Kant  n'avait  guère  de  partisans  à  Zurich; 
Fichte  y  fut  mieux  compris ,  et  publia  les  leçons 
données  au  cercle  choisi  qui  se  rassemblait 
chez  Lavater,  qui  lui  écrivit  une  lettre  de  re- 
mercîments  et  d'éloges  sincères  terminée  par 
ces  mots  :  «  Je  vous  serai  toujours  redevable 
comme  écolier,  comme  ami ,  et  comme  membre 
de  la  société  humaine.  » 

Le  jour  anniversaire  de  Lavater,  en  1795  , 
tomba  sur  un  dimanche  ;  il  avait  cinquante- 
quatre  ans  ;  l'occasion  de  prêcher  sur  l'emploi 
de  la  vie  et  sur  l'approche  du  repos  forcé 
qu'amène  la  mort,  fut  saisie  avec  empresse- 
ment par  un  prédicateur  si  habile  à  mettre  à 
profit  toutes  les  circonstances  de  quelque  inté- 
rêt. —  Pendant  qu'il  est  jour,  il  me  faut  faire 
les  œuvres  de  celui  qui  m'a  envoyé  ;  la  nuit  vient 
dans  laquelle  personne  ne  peut  travailler.  On  com- 
prend combien  de  choses  excellentes  ce  texte 
lui  inspira.  Lavater  savait  parler  de  lui-même 
de  manière  à  édifier  son  troupeau  parce  qu'il 
ouvrait  son  cœur  sans  en  cacher  les  misères. 
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Georges  Gessner  intitule  Favant-dernier  livre 
de  sa  biographie  :  Jean-Gaspard  Lavater,  pen- 
dant la  Révolution  ;  cette  partie  importante  de 
la  vie  de  son  beau-père  est  précédée  d'un  cha- 
pitre dans  lequel  il  passe  en  revue  les  ouvrages 
publiés  par  Lavater  de  l'an  1792  à  l'an  4799  , 
dernière  période  littéraire  d'une  existence  si 
active  et  si  bienfaisante.  Nous  nous  bornerons 
à  en  citer  quelques-uns,  afin  de  n'omettre  au- 
cun des  grands  traits  qu'il  est  bon  de  con- 
naître. 

Parmi  les  nobles  bizarreries  de  cet  esprit 
ardent  et  constamment  porté  vers  les  choses 
saintes ,  il  faut  faire  mention  d'un  recueil  de 
sentences  composées  par  Lavater  dans  la  pensée 
que  Jésus  aurait  pu  les  prononcer  dans  telle  ou 
telle  circonstance  :  il  supposait  avec  raison  que 
les  apôtres  ne  nous  ont  conservé  qu'une  faible 
portion  des  paroles  sacrées  qui  sont  :  lampe  à 
nos  pieds,  lumière  à  nos  sentiers ,  et  il  se  permit 
quelques  imitations,  dont  on  sera  moins  dis- 
posé à  se  scandaliser,  quand  on  aura  reconnu 
à  la  lecture,  combien  Lavater  s'était  identifié 
avec  l'esprit  de  l'Evangile ,  et  quand  on  saura 
d'ailleurs  qu'il  ne  fit  imprimer  que  quelques 
exemplaires  de  ces  essais  ;  la  presse  était  deve- 
nue une  sorte  de  nécessité  pour  lui  et  répondait 
seule  à  son  besoin  de  partager  avec  ses  amis  ce 
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qu'il  eût  été  heureux  de  recevoir  de  leur  part. 
Voici  quelques-unes  de  ces  sentences  : 

Ne  flatte  pas  le  méchant,  afin  qu'il  ne  devienne  pas 
plus  méchant  encore,  ni  l'orgueilleux,  de  crainte  que  sa 
fierté  n'augmente. 

Loue  avec  simplicité  ce  qui  est  digne  de  louange ,  et 
blâme  ce  qui  est  mal  avec  humilité. 

Plusieurs  donneront  leur  vie  pour  celui  qui  donnerait 
volontiers  sa  vie  pour  ses  frères  ;  nul  ne  vivra  pour  celui 
qui  ne  vit  pour  personne.  Tu  seras  aimé  comme  tu  aime- 
ras, et  tu  te  réjouiras  pour  les  autres  autant  que  tu  sau- 
ras partager  leurs  afflictions. 

Apprenez  de  moi  à  donner  ce  que  vous  recevez  et  à 
augmenter  ce  qui  vous  est  accordé.  Je  donne  tout  ce  que 
j'ai  aux  enfants  de  mon  Père.  Je  me  donne  moi-même 
pour  la  vie  de  ce  monde  ;  ce  qui  est  en  moi  est  en  moi 
pour  vous.  Prenez  ce  que  je  vous  offre  et  donnez  ce  que 
vous  avez. 

Cette  tentative  rappelle  l'Imitation  de  Jésus- 
Christ ,  ce  livre  à  part,  si  merveilleusement 
béni.  Lavater  écrivit  son  essai  dans  le  même 
esprit  que  le  solitaire  inconnu,  mais  ses  sen- 
tences sont  demeurées  dans  l'ombre,  tandis  que 
celle  de  l'auteur  anonyme  se  réimpriment  sans 
cesse  dans  toutes  les  langues  de  la  vieille  Eu- 
rope. 

La  sanctification  du  dimanche  était  pour  La- 
vater du  plus  haut  intérêt;  il  en  donna  toujours 
l'exemple  et  publia  une  feuille  du  dimanche  des- 
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tinée  à  toutes  les  classes  de  lecteurs  chrétiens 
et  dans  laquelle  il  fit  paraître  un  grand  nom- 
bre de  fragments  en  prose  et  en  vers  ;  cette  pu- 
blication hebdomadaire  devint  ensuite  mensuelle 
sous  le  titre  de  Christliche  Monatschrift  fur  Un- 
gelehrte ,  revue  mensuelle  et  chrétienne  pour 
les  non  lettrés  ;  ce  recueil  finit  par  composer 
deux  volumes  in-8°. 
En  voici  une  page  : 

Si  quelqu'un  me  demandait  de  lui  dire  en  peu  de  mots 
ce  que  c'est  que  la  religion  ,  je  lui  répondrais  simple- 
ment :  c'est  la  source  de  la  joie,  de  la  joie  en  Dieu  et  en 
tout  ce  qui  vient  de  lui.  —  Homme  ,  tu  dois  te  réjouir, 
c'est  là  ton  devoir.  Je  ne  sais  d'où  vient  la  malheureuse 
pensée ,  si  commune  parmi  nous ,  qu'être  triste ,  soupi- 
rer, se  livrer  à  l'inquiétude,  c'est  avoir  plus  de  religion 
que  d'être  joyeux  et  de  bonne  humeur.  Evangile,  —  quel 
nom  que  celui-là  ,  donné  par  la  divine  sagesse  à  la  reli- 
gion révélée!  Bonne  nouvelle!  Qui  peut  entendre  ce  nom, 
qui  peut  songer  à  sa  divine  signification  sans  se  réjouir 
en  pensant  à  toi ,  religion  qui  nous  viens  de  mon  Dieu  ! 

Oh  !  combien  te  connaissent  peu  ceux  qui  te  calomnient 
en  t'appelant  ennemie  de  l'homme ,  ennemie  de  son  bon- 
heur !  La  religion ,  ou  plutôt  l'Evangile  ,  c'est-à-dire  la 
révélation  de  Dieu  en  Jésus-Christ,  ne  tend  qu'à  procu- 
rer la  sérénité,  la  joie ,  le  seul  vrai  bonheur. 

Ce  que  nous  devons  faire  nous  est  ordonné  parce  que 
le  Créateur  de  notre  nature  sait  que  ce  qu'il  nous  com- 
mande doit  nous  rendre  heureux,  et  que  ce  que  nous 
ne  devons  pas  faire  nous  est  interdit,  parce  que  ces  cho- 
ses nous  apporteront  plus  de  chagrins  que  de  jouissan- 
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ces,  plus  d'angoisses  et  de  douleurs  que  d'espérance  et  de 
paix. 

Les  enfants,  objets  de  la  sollicitude  de  Lava» 
ter,  ne  furent  point  oubliés  dans  ses  derniers 
travaux;  il  leur  donna  un  recueil  de  maximes, 
de  règles  de  conduite,  d'avis  paternels,  et  leur 
parla  avec  feu  de  l'emploi  et  du  prix  du  temps, 
qui,  nous  le  savons,  lui  avait  semblé,  dès  sa 
jeunesse ,  un  sujet  de  sérieuse  attention. 

Durant  cette  période  de  classement  littéraire, 
il  écrivit  dans  son  journal  quelques  lignes  qui 
rendent  compte  de  l'état  de  sa  conscience  à 
l'égard  de  ses  écrits  divers.  «  Une  observation 
que  je  ne  veux  pas  omettre,  c'est  que  pendant 
ce  mois-ci  je  n'ai  pas  écrit  une  seule  ligne  pour 
le  public,  sauf  une  préface  et  une  petite  feuille  ; 
et  cependant  j'ai  devant  moi  tant  d'ouvrages  ina- 
chevés ,  fort  importants  à  mon  sens  !  Si  je  me 
levais  seulement  tous  les  jours  une  heure  plus 
tôt,  ma  santé  s'en  trouverait  fort  bien,  et  j'au- 
rais le  temps  de  rassembler  des  idées  qui  me 
traversent  la  tête,  me  distraient  et  m'inquiètent. 

»  La  seule  résolution  que  je  prends  me  rend 
déjà  plus  tranquille;  que  serait-ce  de  la  fermeté 
à  la  suivre?  Je  dois  ne  rien  commencer  de  nou- 
veau avant  de  m'y  sentir  tout  particulièrement 
appelé.  Je  dois  me  limiter  au  lieu  de  m'éten- 
dre  ;  par  là  je  deviendrai  plus  direct,  plus  inci- 
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sif  ;  j'agirai  d'autant  plus  que  j'aurai  l'air  de 
moins  agir. 

»  11  vaut  mieux  abandonner  mon  journal  ou 
n'y  écrire  que  quelques  lignes,  que  de  man- 
quer à  une  chose  que  j'aurais  promise  ou  pour 
laquelle  je  recevrais  un  appel  positif.  Ces  choses 
nécessaires  et  inachevées  me  donnent  le  même 
sentiment  qu'éprouve  le  débiteur  à  la  vue  de 
son  créancier,  et  la  même  impression  de  trou- 
ble, destructive  de  ma  vertu,  de  mon  énergie, 
de  mon  repos  et  de  ma  liberté  d'esprit,  s'attache 
au  désordre  de  mes  manuscrits  et  de  mes  let- 
tres. 11  faut  que,  sans  retard,  je  cherche  à  y  éta- 
blir un  arrangement  commode.  » 

Lavater  classa  un  grand  nombre  de  ses  maxi- 
mes; il  en  fit  imprimer  une  partie  pour  ses 
amis;  parmi  ces  petits  volumes  il  en  est  un 
composé  de  vingt-quatre  lettres  écrites  dans  un 
but  spécial  d'amitié,  adressées  sans  désignations 
particulières  à  un  ami  ou  à  une  amie,  et  dont 
la  destination  cependant  devait  êlre  devinée  au 
milieu  des  vingt-trois  autres  lettres,  parla  per- 
sonne à  qui  Lavater  l'avait  mentalement  adressée. 

Cette  pensée  originale  et  tout  empreinte  de 
l'esprit  ingénieux  et  charitable  de  Lavater  dut 
exciter  la  curiosité  et  la  reconnaissance  des 
personnes  qui  recevaient  ainsi  des  exhortations, 
des  éloges,  des  avertissements  et  des  encoura- 
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gements.  Les  journaux  ont  parlé  dernièrement 
d'une  machine  qui,  à  l'aide  d'un  clavier,  offri- 
rait aux  dames  et  aux  demoiselles  la  facilité 
d'imprimer  chez  elles  aussi  aisément  qu'elles 
jouent  du  piano  ;  ce  perfectionnement,  qui  ferait 
de  la  typographie  un  art  et  un  amusement  do- 
mestique ,  peut  d'avance  causer  quelque  effroi  ; 
mais  s'il  eût  été  à  la  portée  de  Lavater,  cet 
homme  excellent  se  serait  empressé  d'en  faire 
usage. 

Nous  savons  déjà  qu'il  avait  préparé  des  pen- 
sées, des  billets  qui  ne  devaient  être  remis  à 
leur  adresse  qu'après  sa  mort;  mais,  outre  ces 
dispositions  dernières,  il  rassembla  les  maté- 
riaux d'un  legs  qui  fut  distribué  en  1796;  ce 
legs  contient  des  fragments  de  son  journal  et 
des  maximes  :  voici  quelques-unes  de  ces  pen- 
sées saisies  au  vol  en  tous  temps,  en  tous 
lieux. 

Qu'est-ce  que  l'élévation  de  l'âme  ?  Un  sentiment 
prompt,  délicat ,  sûr,  pour  tout  ce  qui  est  beau,  tout  ce 
qui  est  grand.  Une  prompte  résolution  de  faire  le  plus 
grand  bien  par  les  meilleurs  moyens.  Une  grande  bien- 
veillance alliée  à  une  grande  force  et  à  une  grande  hu- 
milité. 

L'entêtement  est  la  force  des  faibles.  La  fermeté  fondée 
sur  des  principes,  sur  la  vérité  et  le  droit .  sur  l'ordre  et 
la  loi ,  sur  le  devoir  et  la  générosité ,  est  l'entêtement  des 
sages,  des  hommes  supérieurs,  des  héros. 
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Celui  qui  n'oublie  jamais  les  bontés  que  tous  les  hom- 
mes ont  exercées  envers  lui ,  et  qui  oublie  toujours  sa 
propre  générosité  envers  des  ingrats  ,  mérite  le  nom  de 
magnanime ,  et  d'autant  plus  qu'il  y  prétend  moins.  Dieu 
préserve  ceux  qu'il  chérit  des  lectures  inutiles  ! 

Tout  ce  qui  ne  rend  pas  ton  esprit  et  ton  cœur  plus 
forts,  plus  actifs  et  plus  ardents  pour  le  bien ,  ne  vaut 
pas  la  peine  d'être  désiré  avec  ardeur,  ni  par  le  cœur,  ni 
par  l'esprit. 

L'activité  de  cœur  de  Lavater  a  quelque  chose 
d'invraisemblable,  tant  on  est  peu  accoutumé  à 
cette  expansion  soutenue ,  à  cet  inépuisable  be- 
soin de  témoigner  qu'on  aime.  Lavater  remplis- 
sait à  la  lettre  l'ordre  qu'il  plaçait  dans  la  bou- 
che du  Seigneur  :  Apprenez  de  moi  à  donner  ce 
que  voîis  recevez,  donnez  ce  que  vous  avez.... 
Sans  doute  il  se  trouva  des  indifférents  et  des 
ingrats  parmi  ceux  qui  reçurent  toutes  ces  pa- 
ges tracées  par  la  bienveillance ,  par  tendresse , 
par  plaisir  de  penser  avec  et  pour  autrui,  mais 
ils  durent  être  en  grande  minorité.  Lavater, 
après  avoir  pris  solennellement  congé  de  ses 
amis,  leur  demandait  pardon  de  ses  offenses 
involontaires,  et  après  avoir  ainsi  mis  ordre  à  sa 
maison,  il  garda  le  silence  avec  eux  en  atten- 
dant le  jour  de  son  délogement.  Il  avait  encore 
près  de  cinq  ans  à  vivre  depuis  la  publication 
de  son  legs;  de  grandes  préoccupations  patrio- 
tiques et  de  cruelles  souffrances  physiques  de- 
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vaient  marquer  pour  lui  la  dernière  époque  de 
sa  carrière. 

Il  dut,  en  1797,  se  conformer  à  un  usage 
fort  ancien  dans  l'Eglise  de  Zurich,  en  pro- 
nonçant en  latin ,  devant  le  consistoire ,  un 
discours  sur  les  premiers  missionnaires  venus 
dans  le  pays,  Félix  et  Régula.  Le  peu  de  don- 
nées historiques  que  l'on  possède  sur  ces  per- 
sonnages presque  sacrés,  laissa  le  champ  libre 
à  l'heureuse  imagination  de  Lavater.  Il  supposa 
que  ces  chrétiens  zélés  pour  la  propagation  de 
l'Evangile  lui  étaient  apparus  et  lui  avaient 
parlé  de  l'état  passé  et  futur  de  l'Eglise  de  Zu- 
rich ;  le  cadre  était  riche  et  fut  dignement 
rempli. 

Son  dernier  poème  porte  la  date  de  1793  et  le 
titre  de  Joseph  d'Arimathée.  Un  penchant  sin- 
gulier de  Fauteur  le  porta  à  traiter  de  l'ense- 
velissement du  Seigneur.  Il  aimait  à  contem- 
pler les  cadavres  empreints  d'une  mystérieuse 
beauté  qui  en  caractérise  un  grand  nombre,  et 
fut  bien  inspiré  en  décrivant  celui  de  Jésus. 

«  G  toi,  seul  mort  parmi  les  morts  en  qui 
ne  se  retrouve  pas  l'empreinte  du  péché  mau- 
dit de  Dieu,  toi  que  le  souffle  du  mal  et  nos 
tristes  passions  n'ont  jamais  souillé,  —  la  pa- 
tience, l'amour,  la  sainteté,  la  charité  habitaient 
en  toi  comme  en  un  temple  consacré  à  Dieu  ! 
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»  Les  paroles  de  sagesse  et  de  consolation 
que  tu  prononças  par  bonté  pour  nous,  sem- 
blent encore  s'échapper  de  tes  lèvres;  on  peut 
en  retrouver  le  sens  divin  sur  chacun  de  tes 
traits;  il  semble  qu'on  y  lise  tes  actes  de  com~ 
misération  divine,  tes  larmes  sur  nos  misères, 
les  prières  que  tu  nous  consacras  et  la  grande 
espérance  de  la  rédemption  qui  remplissait  ton 
cœur  généreux.  » 

En  composant  ses  poèmes  sacrés,  Lavater 
était  beaucoup  plus  pénétré  de  ses  devoirs  de 
poète  chrétien  que  de  l'importance  de  la  per- 
fection littéraire  ;  aussi  ses  poèmes  sont-ils  de- 
meurés des  sujets  d'édification  plutôt  que  des 
modèles  à  imiter  ;  il  n'a  jamais  écrit  que  dans 
un  esprit  d'apostolat  ou  par  exubérance  de  pen- 
sées et  de  sentiments;  de  là,  la  chaleur,  l'entraî- 
nement et  le  naturel  qui  le  distinguent,  qui  fait 
aimer  ses  écrits ,  et  qui  ne  permettent  presque 
pas  qu'on  pense  à  leur  appliquer  les  règles  de 
l'art. 


CHAPITRE  XII. 


Opinion  de  Lavater  sur  la  révolution  française.  —  Sa  prédication  sur 
ce  grand  sujet.  —  Sa  conduite  à  l'égard  des  insurgés  de  Staefa.  — 
Lettre  au  directeur  Rewbel.  —  Déportation  de  dix  citoyens  zuri- 
cois.  —  Indignation  de  Lavater.  —  Son  départ  pour  les  bains  de 
Baden.  —  Il  est  arrêté.  —  Séjour  à  Bâle.  —  Repas.  —  Mise  en 
liberté.  —  Nouveaux  obstacles  à  son  retour.  —  Il  rentre  enfin 
chez  lui  et  reprend  possession  de  sa  chaire. 


Lavater  était  trop  ami  de  la  justice  et  par 
conséquent  des  véritables  droits  de  l'homme, 
pour  ne  pas  aimer  la  révolution  française  dans 
ses  promesses  et  à  son  début.  L'oppression  qui 
pesait  sur  le  peuple  avait  excité  son  indignation  ; 
les  changements  favorables  que  consacrait  ce 
grand  événement  lui  semblèrent  ouvrir  une  ère 
de  bénédiction;  il  écoutait  de  loin,  avec  une 
joyeuse  sympathie,  les  plus  éloquents  et  les 
plus  sages  parmi  les  fondateurs  de  l'ordre  nou- 
veau ,  et  il  répondit  à  leurs  généreux  efforts  par 
le   Chant  d'un  Suisse,  composé  en  1791,  et 
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dans  lequel  il  rêvait  pour  la  France  la  liberté 
telle  qu'il  la  comprenait  et  qu'il  la  désirait  pour 
toutes  les  nations  civilisées.  La  douleur  saisit 
son  âme  lorsqu'il  vit  s'ensevelir  dans  les  ruines 
de  l'ancien  édifice  social  tous  les  éléments  de  la 
paix,  du  bonheur  et  de  la  véritable  liberté. 

Ce  chant,  qui  prédisait  un  heureux  avenir  à  la 
France ,  il  le  parodia  lui-même  sous  le  nom  du 
Vrai  patriote,  personnage  qui ,  à  ses  yeux,  n'exis- 
tait plus  dans  ce  pays. 

Il  est  étonnant  que  sa  prévision  ordinaire ,  sa 
rare  perspicacité  et  sa  connaissance  de  la  mar- 
che des  passions  ne  l'aient  pas  éclairé  d'avance 
sur  les  suites  terribles  que  devaient  avoir  les 
premières  démolitions  politiques  opérées  à  Paris. 
Pfenninger  en  avait  mieux  compris  les  consé- 
quences désastreuses,  mais  Lavater,  en  qui 
l'espérance  se  rattachait  toujours  à  l'amour  de 
l'humanité,  s'obstinait  à  ne  pas  écouter  son 
ami ,  lorsque  celui-ci  cherchait  à  lui  faire  par- 
tager ses  craintes.  Une  fois  convaincu  qu'il 
s'était  trompé  en  saluant  comme  l'aurore  d'un 
beau  jour  les  premières  lueurs  de  l'incendie  qui 
devait  se  répandre  au  loin  et  lui  apporter  à  lui- 
même  la  mort ,  son  énergie  patriotique  le  porta 
à  préserver  la  Suisse,  autant  qu'il  lui  serait 
donné  de  le  faire,  du  danger  imminent  qui  s'ap- 
prochait de  nos  frontières. 
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La  chaire  devint  sa  tribune  ;  il  partit  du  prin- 
cipe que  le  ministre  de  l'Evangile  est  appelé  à 
faire  l'application  des  préceptes  contenus  dans 
la  Parole  de  Dieu  à  toutes  les  grandes  agitations 
sociales,  que  la  prédication  doit  étendre  sa 
sphère,  et,  tout  particulièrement,  traiter  des 
intérêts  de  la  société  humaine,  lorsque  l'orage 
gronde  et  menace  les  croyances  et  la  vraie  li- 
berté. Il  ne  parla  point  en  termes  calculés  et 
couverts;  on  l'entendit  développer  le  danger  de 
l'influence  française  en  établissant  des  vérités 
qui  ont  toujours  de  l'à-propos,  mais  qui  en  re- 
cevaient un  bien  particulier  d'une  situation  dont 
les  périls  devenaient  toujours  plus  menaçants. 
«  Le  désordre ,  la  vanité ,  l'esprit  de  rébellion , 
le  mépris  des  lois  et  des  bonnes  mœurs ,  qui , 
depuis  longtemps,  régnent  en  France,  ont  tou- 
jours, dit-il,  exercé  une  influence  fâcheuse  sur 
les  nations  européennes,  sans  en  excepter  la 
nôtre.  La  France  domine  depuis  un  temps  im- 
mémorial une  multitude  d'hommes,  qui,  en 
acceptant  ses  lois ,  l'encouragent  à  se  glorifier 
de  la  puissance  qu'elle  usurpe.  Puissent  les  abo- 
minations qu'elle  laisse  commettre  aujourd'hui 
à  ses  plus  méprisables  enfants,  ne  pas  agir  par 
la  contagion  de  l'exemple  sur  notre  caractère 
national,  sur  nos  mœurs  et  sur  nos  pensées!...» 

«  0  France!  France!  s'écria-t-il  encore 
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après  avoir  montré  dans  quel  abîme  l'incrédu- 
lité précipite  les  peuples ,  exile  et  persécute  tes 
prêtres,  détruis  ou  vends  tes  temples  !  substitue 
à  tes  fêtes  chrétiennes  des  scènes  de  théâtre,  à 
tes  saints  autels  ceux  de  la  liberté  ;  demande- 
toi  si  tu  peux  encore  tolérer  le  mot  de  Provi- 
dence, et  prêche  aux  nations  le  symbole  d'Epi- 
cure  :  mangeons  et  buvons ,  car  demain  nous 
mourrons.  —  Nous  contemplons  le  spectacle 
que  tu  nous  présentes,  nous  étudions  ce  que  tu 
deviendras...  Oh  !  que  nos  yeux  demeurent  ou- 
verts aussi  longtemps  qu'ils  pourront  voir... 
Irréligion,  monstre  détestable,  sois  toujours 
pour  nous  un  sujet  d'horreur  et  d'effroi....  » 

Jamais  la  chaleureuse  éloquence  de  Lavater 
ne  produisit  autant  d'effet  que  pendant  l'époque 
dont  nous  nous  occupons;  on  admira  son  cou- 
rage ;  on  s'en  étonna  même;  mais  nul  ne  s'avisa 
de  supposer  qu'il  était  ennemi  de  la  liberté  , 
telle  que  l'avaient  adorée  en  France  ses  premiers 
partisans.  Quelqu'un  des  patriotes  à  la  façon  de 
la  Montagne  prouva  à  Lavater  qu'il  ne  prêchait 
pas  en  vain;  car,  pendant  une  nuit,  une  po- 
tence se  dressa  devant  sa  porte;  cette  menace 
ne  l'intimida  nullement. 

L'ardente  sollicitude  qui  remplissait  son  cœur 
pour  sa  patrie  se  porta  aussi  sur  le  sort  des 
émigrés.  Il  écrivit  au  président  de  l'Assemblée 
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nationale  pour  plaider  leur  cause,  et,  malgré 
l'inutilité  de  sa  démarche ,  il  se  félicita  de 
n'avoir  pas  gardé  le  silence  sur  cette  question 
de  justice  et  d'humanité. 

La  mort  de  Louis  XVI  fut  déplorée  par  lui 
dans  un  sermon  prêché  le  3  février  1793;  il 
cita  les  paroles  du  roi  :  Je  meurs  innocent,  je 
pardonne  à  mes  ennemis...  «  Que  je  meure 
comme  ce  juste,  s'écria-t-il,  que  ma  mort  soit 
semblable  à  la  sienne  !  » 

Lavater  se  montra  royaliste  dans  le  sens  de 
l'Evangile,  qui  veut  que  les  rois  soient  respec- 
tés et  qui  les  signale  comme  des  hommes  choi- 
sis de  Dieu  pour  exercer  une  mission  de  la  plus 
haute  importance.  Il  est  presque  superflu 
d'ajouter  qu'il  saisit  cette  occasion  pour  rappe- 
ler à  ses  auditeurs  le  respect  dû  aux  lois  et  aux 
magistrats  acceptés  par  eux ,  et  pour  leur  pein- 
dre les  malheurs  qu'entraînent  la  licence  et  les 
fureurs  de  l'ambition. 

Ce  fut  en  1795  que  le  mouvement  révolution- 
naire se  fit  sentir  sur  les  bords  du  lac  de  Zu- 
rich. La  capitale  du  canton  se  vit  sommée  par 
la  campagne  de  se  dessaisir  de  quelques  privi- 
lèges, exercés  avec  douceur  sans  doute,  mais 
qui  n'en  étaient  pas  moins  une  sorte  d'usurpa- 
tion consacrée  par  le  temps  et  dont  on  voulait 
obtenir  l'abolition.  Staefa,  grand  village  situé 
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sur  la  rive  droite  du  lac,  devint  le  point  central 
de  la  révolte.  Lavater,  essayant  le  rôle  de  média- 
teur entre  les  campagnards  et  les  magistrats  , 
se  hâta  d'adresser  aux  uns  et  aux  autres  des 
conseils  apostoliques ,  dont  aucun  esprit  droit 
n'aurait  pu  récuser  la  justesse.  Tl  ne  prit  aucun 
souci  des  critiques  qui  lui  parvinrent  de  divers 
côtés  et  demeura  convaincu  qu'il  est  toujours 
utile  de  rappeler  leurs  devoirs  réciproques  aux 
hommes  que  leurs  intérêts  mis  en  jeu  aigrissent 
et  divisent. 

Les  principaux  chefs  de  l'insurrection  furent 
mis  en  jugement  et  menacés  de  la  peine  capitale; 
ici  les  efforts  de  Lavater  redoublèrent;  ne  pou- 
vant supporter  la  pensée  de  voir  le  sang  couler 
dans  Zurich  à  propos  de  délits  politiques ,  il  se 
fit  l'avocat  des  prisonniers,  non  pour  les  sous- 
traire à  toute  punition ,  mais  pour  sauver  leur 
vie  ;  leurs  amis  accoururent  de  toutes  parts  chez 
le  charitable  pasteur;  tout  porte  à  croire  que 
son  intervention ,  en  cette  grave  occurrence ,  ne 
demeura  pas  sans  effet. 

Le  dimanche  qui  précéda  le  jour  où  le  jugement 
devait  être  rendu  ne  fut  point  perdu  pour  Lava- 
ter; il  fit  un  sermon  de  circonstance,  sermon 
de  tolérance,  de  charité  s'il  en  fut  jamais;  il 
s'adressa  directement  aux  magistrats  en  leur 
donnant  le  beau  titre  de  pères  de  la  patrie;  il 
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les  supplia  d'agir  en  chrétiens ,  de  ne  pas  verser 
le  sang,  de  respecter  la  vie  de  leurs  concitoyens  ; 
cet  appel  solennel  et  public  avait  été ,  pour  ainsi 
dire,  préparé  par  des  lettres  aux  juges  et  par 
une  ode  qui  contenait  à  peu  près  les  mêmes  ar- 
guments que  le  sermon.  Grande  fut  la  joie  de 
Lavater  lorsqu'il  apprit  que  la  sentence  se  bor- 
nait à  infliger  l'humiliation  de  passer  sous  la 
potence  à  ceux  qui  avaient  dû  craindre  d'y  lais- 
ser leur  vie.  Bodmer,  le  chef  des  insurgés  de 
Stsefa ,  dont  la  longue  vieillesse  fut  entourée 
d'estime  et  de  respect,  devait  subir  le  premier 
cette  peine  nouvelle.  Lavater  le  vit  passer  de  sa 
fenêtre  et  porta  sur  lui  un  jugement  remarqua- 
ble. «  Il  ne  marche,  dit-il,  ni  en  pécheur  hu- 
milié, ni  en  homme  qui  souffre  une  condam- 
nation injuste.  » 

Il  avait  visité  Bodmer  dans  sa  prison  et  il  avait 
commencé  l'entretien  par  quelques  paroles  de 
Zinzendorf ,  parce  que  Bodmer  appartenait  à  la 
secte  des  moraves;  en  général,  il  se  servait  des 
formes  propres  à  produire  une  impression  vive 
sur  les  affligés  qu'il  cherchait  à  éclairer  et  à 
consoler;  c'est  pourquoi  il  choisit  en  premier 
lieu  ce  que  dit  le  chef  des  moraves  sur  la  sou- 
mission aux  autorités  et  sur  tous  les  genres  de 
rébellion.  Bodmer  se  montra  touché  et  recon- 
naissant, mais  la  porte  de  sa  prison  se  ferma  et 
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Lavater  ne  put  y  entrer.  Quoique  le  parti  de  la 
campagne  n'eût  qu'à  se  louer  de  ses  charitables 
efforts,  ses  chefs  ne  continuèrent  pas  à  réclamer 
la  protection  du  pasteur;  ils  n'aimaient  point  à 
recevoir  ses  admonitions,  qui,  dans  aucun  cas, 
n'auraient  flatté  leurs  passions  ni  leurs  espé- 
rances. 

La  tempête  éclata  sur  les  monts  de  la  Suisse , 
en  4798.  Lavater,  toujours  plus  désolé  de  l'aveu- 
glement qui  divisait  ses  compatriotes,  ne  cessait 
de  prophétiser  les  suites  désastreuses  qu'au- 
rait pour  les  cantons  envahis  la  prochaine  arri- 
vée des  Français.  Quoiqu'il  ne  pût  nullement  se 
flatter  d'arrêter  à  lui  seul  les  progrès  du  mal ,  il 
voulut,  encore  une  fois,  parler  d'union  et  d'in- 
dépendance nationale  aux  révolutionnaires  des 
rives  de  son  lac;  il  leur  annonça,  non-seule- 
ment l'armée  française,  mais  celle  des  nations 
en  guerre  avec  la  France,  et,  par  conséquent, 
le  théâtre  de  la  guerre  transporté  sous  leurs  yeux. 
Le  parti  qui  s'appuyait  sur  l'intervention  fran- 
çaise s'obstinait  toujours  à  croire  que  la  neu- 
tralité de  la  Suisse  serait  respectée  ;  on  écouta 
Lavater  en  le  traitant  de  rêveur;  on  rit  à  ses 
dépens  dès  qu'il  eut  terminé  ses  avertissements 
bien  inutiles  et  repris  la  route  de  Zurich. 

Son  activité  pastorale  redoubla  à  mesure  que 
les  haines  politiques,   les   inquiétudes   et  les 

47 
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frayeurs  rendirent  les  consolations  et  les  exhor- 
tations plus  nécessaires  à  ses  concitoyens. 
«  J'écris  et  je  répète ,  à  droite  et  à  gauche , 
disait-il  à  l'un  de  ses  amis  :  Demeurez  tran- 
quille, veillez,  priez,  espérez,  ne  faiblissez  pas, 
arrêtez-vous,  usez  de  support.  —  Je  veux  aussi 
devenir  calme  et  supporter ,  quoique  le  cri  du 
sansculotisrae  que  j'abhorre  soit  :  à  bas  les  prê- 
tres !  » 

Il  ne  perdit  pas  une  seule  occasion  de  s'inter- 
poser entre  les  juges  et  les  incriminés,  afin  de 
ramener  la  paix  autant  qu'il  lui  serait  donné  de 
le  faire.  Ainsi  sa  voix  s'éleva  en  faveur  des  dé- 
tenus politiques,  dont  le  sort  dépendait  de  l'as- 
semblée provisoire  rassemblée  à  Arau,  pour 
s'occuper  des  intérêts  de  la  Confédération,  gra- 
vement menacée  elle-même  par  ses  dissensions 
et  par  l'esprit  de  conquête  qui  dominait  la 
France.  Lavater,  après  avoir  osé  plaider  la  cause 
des  émigrés  en  s'adressant  au  président  de  l'As- 
semblée nationale,  avait  bien  le  droit  d'agir  de 
la  sorte  à  l'égard  des  Suisses  partisans  de  l'an- 
cien ordre  de  choses.  C'est  toujours  le  même 
esprit  qu'avait  décelé  l'aventure  du  bailli  préva- 
ricateur; le  chevalier  chrétien  toujours  sans 
peur  et  certainement  sans  reproche,  du  moins 
dans  la  pureté  de  ses  intentions. 

li  s'adressa  encore  aux  habitants  de  Sta^fa  en 
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employant  une  forme  très-originale ,  celle  d'une 
lettre  adressée  au  plus  honnête  homme  de  Stœfa; 
chacun  pouvait  se  croire  cet  homme-là;  le  bon 
Lavater  lui  parlait  en  ces  termes  :  «  Je  voudrais 
t'ouvrir  entièrement  mon  cœur;  je  voudrais 
diminuer  autant  que  possible  la  méfiance  qui 
divise  la  ville  et  la  campagne;  je  voudrais  , 
comme  toi ,  que  la  justice  et  la  paix  vinssent 
rapprocher  le  citadin  et  le  campagnard.  *-  Tends- 
moi  la  main,  toi,  honnête  citoyen,  reçois  la 
mienne,  —  c'est  la  main  d'un  frère;  —  mes 
yeux  se  remplissent  de  larmes  tandis  que  je 
t'écris.  — Embrasse-moi,  écoute  les  paroles  fra- 
ternelles qui  s'échapperont  de  mon  cœur,  etc.  » 

Cet  exorde,  parfaitement  sincère,  sert  à  prou- 
ver avec  quelle  émotion,  quelle  chaleur  d'âme 
Lavater  prodiguait  les  exhortations  que  sa  con- 
science le  forçait  à  multiplier.  Deux  sermons 
prêches  avant  et  après  l'acceptation  du  fameux 
mot  d'ordre  :  liberté,  égalité,  produisirent  un 
grand  effet  et  contribuèrent  à  maintenir  dans 
le  respect  dû  à  l'autorité  la  population  agitée 
par  la  crise  violente  qui  venait  de  renverser 
l'ancien  gouvernement. 

Lavater,  en  s'appuyant  toujours  sur  la  Parole 
de  Dieu ,  était  en  possession  des  meilleurs  argu- 
ments à  faire  valoir  dans  toute  crise  sociale  ; 
prêcher  la  sagesse ,  la  patience ,  la  résistance  au 
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mal  et  l'espérance  en  Dieu,  maître  souverain 
des  bons  et  des  méchants ,  est  certainement 
l'unique  moyen  de  faire  du  bien  à  tous.  Son 
cœur,  plein  d'amour  et  de  charité,  puisait  des 
forces  nouvelles  dans  sa  foi  et  dans  sa  pieuse 
soumission ,  aussi  pouvait-il  faire  dire  à  sa  chaste 
muse  :  «  Je  ne  murmure  pas,  lorsque  des  mil- 
liers autour  de  moi  murmurent.  Je  demande  à 
Dieu  seul  ce  que  les  hommes  se  demandent  les 
uns  aux  autres.  J'espère  en  la  lumière  à  travers 
les  jours  ténébreux.  J'espère  que  Dieu  nous 
délivrera  de  nos  ennemis;  lors  même  qu'ils  ont 
des  cœurs  de  pierre,  ils  n'en  seront  pas  moins 
domptés,  et  nous  finirons  par  dire  :  Dieu  règne, 
Dieu  nous  a  secourus!  » 

On  venait  se  consoler,  se  restaurer  l'âme  sous 
le  toit  de  Lavater;  les  citoyens  les  plus  pieux  et 
les  plus  affligés  des  maux  de  la  nation  entière 
s'en  entretenaient  avec  lui  pendant  les  soirées 
de  ce  désastreux  hiver  et  terminaient  par  la 
prière  les  journées  d'angoisse  qui  précédèrent 
l'entrée  des  Français  et  la  prise  de  Berne. 

A  peine  une  contribution  énorme  (trois  mil- 
lions de  francs),  eut-elle  été  imposée  par  les  vain- 
queurs aux  membres  du  gouvernement  qui  ve- 
nait d'être  renversé  dans  la  ville  de  Zurich,  que 
Lavater,  saisi  d'une  noble  indignation,  ouvrit 
une  souscription  volontaire  parmi  tous  les  ci- 
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toyens,  afin  de  soulager  ces  magistrats  du  poids 
intolérable  qui  pesait  sur  eux;  il  eut  la  joie  de 
réussir;  une  somme  considérable  satisfit  à  l'exi- 
gence des  vainqueurs  ;  un  appel  aussi  bien  fondé 
ne  pouvait  qu'être  entendu,  mais  sans  Lavater, 
l'injustice  criante  qu'il  fallait  réparer  l' eût-elle 
été  aussi  promptement. 

Ses  énergiques  sermons  de  circonstance  et 
tout  l'ensemble  de  sa  conduite  devaient  indubi- 
tablement le  faire  accuser  d'intervenir  dans  les 
affaires  politiques  plus  qu'il  ne  convient  à  un 
pasteur. 

Il  n'était  pas  homme  à  s'étonner  de  pareils 
jugements,  ni  à  s'en  intimider;  aussi  continua- 
t-il  à  entretenir  son  troupeau  des  pensées  qui 
remplissaient  toutes  les  âmes,  non  sans  cher- 
cher à  prouver  que  le  silence  en  de  si  graves 
circonstances  ne  serait  nullement  convenable.  Il 
prêchait,  il  écrivait,  il  parlait  pour  recomman- 
der ce  qu'on  avait  trop  oublié  et  pour  relever  les 
esprits  abattus ,  les  cœurs  désolés  et  timides. 

Un  jour  il  porta  à  la  poste  une  lettre  adressée 
à  Rewbel,  alors  le  personnage  le  plus  puissant 
du  gouvernement  français  en  ce  qui  concernait 
la  Suisse;  cet  écrit  portait  ce  titre  :  Un  mot  d'un 
Suisse  libre  à  la  grande  nation.  Bas  Wort  eines 
freyen  Schweitzers  an  die  grosse  Nation.  11  n'a- 
vait parlé  de  son  projet  à  aucun  de  ses  amis  ; 
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mais,  le  fait  accompli,  il  n'en  fit  pas  mystère  à 
son  gendre  et  lui  dit  en  souriant  :  «  J'ai  écrit  à 
Rewbel  quelques  mots  d'un  Suisse  à  la  grande 
nation,  et  je  lui  dis,  sans  aucun  ménagement, 
toute  la  vérité  sur  la  conduite  odieuse  de  son 
pays  envers  le  nôtre.  J'en  attends  les  suites  en 
paix;  j'ai  fait  mon  devoir;  on  pourra  me  per- 
sécuter, se  livrera  quelque  acte  de  violence; 
peu  importe,  je  ne  m'en  repentirai  pas.  » 

Lavater  se  livre,  dans  cet  appel  remarquable, 
à  toute  la  fougue  que  le  christianisme  seul  avait 
pu  tempérer  en  lui;  ce  morceau  est  écrit  avec 
une  énergie  d'autant  plus  puissante  qu'elle  est 
bassée  sur  la  vérité.  L'auteur  y  retrace  à  grands 
traits  toutes  les  injustices  de  la  France  envers 
la  Suisse  et  laisse  échapper  de  sa  plume  un  sar- 
casme qui  renferme  une  leçon  bien  méritée  : 
«  La  liberté,  l'égalité,  les  droits  de  l'homme  et 
l'humanité  sont  les  boucliers  divers  qui  cou- 
vrent tous  les  décrets  de  la  nation  qui  se  croit 
appelée  à  se  qualifier  de  grande;  il  doit  donc 
être  permis  de  dire  avec  liberté,  un  mot  à' hu- 
manité à  cette  mère  si  vantée  de  la  liberté  et 
de  l'égalité.  »  Nous  citerons  quelques  passages 
épars,  afin  de  donner  une  idée  de  ce  manifeste 
auquel  on  ne  sut  répondre  que  par  quelques 
lignes  insignifiantes  et  embarrassées,  tant  La- 
vater avait  frappé  juste  et  fort. 
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Vous,  Français,  vous  êtes  venus  en  Suisse  en  voleurs, 
en  despotes.  —  Vous  avez  porté  la  guerre  dans  un  pays 
qui  ne  vous  a  jamais  offensés.  Si  l'un  de  ses  habitants  est 
coupable  envers  vous,  pourquoi  n'avez-vous  pas  signalé 
sa  conduite  en  demandant  satisfaction  ?  —  En  tant  que 
voleurs  vous  avez  dérobé  nos  biens  ,  parce  que  la  répu- 
blique suisse ,  qui  vous  déplaît,  doit,  dites-vous,  livrer 
ses  trésors  à  la  vôtre.  —  Vous  nous  avez  enlevé  une 
grande  partie  de  nos  forces;  vous  avez  cherché  à  nous 
ôter  la  possibilité  de  défendre  notre  indépendance.  Nous 
n'acceptons  point  l'ordre  de  vous  obéir  ;  nous  ne  nous 
soumettrons  point  aveuglément  à  vous,  qui  ne  niez  pas 
que  nous  ne  soyons  un  peuple  libre,  —  Mais  qui  aurait 
l'audace  de  nier  cette  vérité? 

0  France,  grande  nation  ,  nation  vraiment  sans  pa- 
reille, tu  sens  bien  que  si  nous,  pauvres  Suisses ,  avions 
eu  le  courage  de  nos  pères ,  nous  t'aurions  dès  longtemps 
crié  la  vérité ,  et  nous  n'en  serions  pas  réduits  où  nous  en 
sommes  aujourd'hui....  Qu'a  fait  cette  grande  nation  ou 
plutôt  ses  agents  subalternes?  Elle  nous  a  demandé  d'ac- 
cepter une  constitution ,  mais  elle  l'a  fait  dans  la  langue 
des  voleurs  :  Prenez-la  ou  la  guerre.  Afin  de  conserver  la 
paix ,  nous  consentons  à  en  proposer  l'acceptation  ;  peu 
de  jours  après,  avant  que  le  peuple  en  ait  pris  connais- 
sance, on  en  substitue  une  autre,  acte  qui ,  dans  toutes 
les  transactions  entre  particuliers,  serait  réputé  une  abo- 
minable fourberie.  On  nous  laisse  cependant  la  liberté 
d'approuver  ce  procédé  étrange!  Il  nous  fut  promis  qu'au- 
cune troupe  n'entrerait  dans  nos  cantons,  qu'aucune 
contribution  ne  nous  serait  imposée  ;  le  contraire  est 
arrivé  :  on  nous  accorda  encore  la  liberté  de  nous  laisser 

dépouiller  de  toutes  nos  libertés.  — Trois  millions Et 

de  quel  droit?  —  Exiger  un  seul  écu  était  une  injustice  ; 
ce  n'est  point  la  demande  d'une  nation  civilisée ,  c'est 
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l'exigence  d'une  bande  de  voleurs.  —Mais  ce  n'est  pas  tout, 
celui  qui  s'abandonne  au  crime  ne  s'arrête  plus.  Vous 
avez  eu  non-seulement  l'audace  de  vouloir  imposer  votre 
constitution  à  nos  cantons  démocratiques,  en  leur  disant 
avec  dérision  que  vous  sauriez  bien  les  y  contraindre  ; 
vous  avez  cherché  à  les  massacrer  pour  les  condamner  à 
votre  liberté  de  faux  assignats,  eux,  peuple  inoffensif , 
bergers  courageux  et  paisibles.  —  Vous  avez  cru  qu'en  un 
instant  vous  anéantiriez  ces  braves,  seuls  dignes  de  por- 
ter encore  le  nom  de  Suisses.  —  Oh!  tache  ineffaçable! 
nous  avons  laissé  les  canons  des  barbares  se  tourner  con- 
tre nos  nobles  frères !... 

Peuple  français ,  apaise,  par  une  réparation  généreuse, 
le  cri  que  nous  fait  pousser  ton  injustice.  —  Ne  sois  pas 
le  fléau  des  nations ,  le  tyran  de  l'humanité.  —  Ne  te  fais 
pas  l'oppresseur  des  hommes  libres,  le  destructeur  de 
l'Helvétie,  la  sangsue  de  Zurich.  —  Sois  pour  nous  ce  que 
tu  veux  paraître,  ami  et  bienfaiteur. 

Zurich  ,  première  année  de  l'esclavage  de  la  Suisse. 


Il  serait  trop  long  de  raconter  les  efforts  cha- 
ritables de  Lavater  en  faveur  des  victimes  du 
canton  d'Unterwald  ;  il  s'employa  de  toutes  les 
manières  à  contribuer  au  soulagement  de  cette 
grande  infortune,  si  vivement  sentie  parla  Suisse 
entière  et  dont  le  souvenir  nous  oppresse  en- 
core. Il  continua  de  prêcher  la  concorde  et  la 
soumission  à  l'autorité  établie  en  rappelant  avec 
saint  Paul  qu'il  faut  obéir,  non-seulement  aux 
bons  maîtres,  mais  encore  à  ceux  qui  sont  fâ- 
cheux. Un  jour  il  dit  à  l'un  des  membres  de 
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l'autorité  nouvelle,  avec  la  spirituelle  naïveté 
qui  faisait  l'un  des  traits  de  son  caractère  : 
«  Vous  ne  devriez  pas,  frère  ,  vous  montrer  si 
soupçonneux  à  l'égard  des  ministres  du  saint 
Evangile.  La  Parole  de  Dieu  nous  commande 
l'obéissance  aux  puissances  pour  l'amour  de 
Christ.  Si  je  n'étais  pas  chrétien,  je  me  condui- 
rais peut-être  en  homme  et  en  citoyen  irrité; 
rien  ne  m'empêcherait  de  lancer  la  balle  de  mon 
pistolet  à  travers  la  tête  du  plus  habile  de  ceux 
qui  ont  contribué  à  la  ruine  et  à  l'esclavage  de 
mon  pays;  mais  comme  chrétien,  je  n'ose,  je 
ne  puis  agir  de  la  sorte.  » 

C'est  à  cette  époque  de  malheur  que  Lavater 
mit  le  plus  de  zèle  à  la  publication  de  son  jour- 
nal hebdomadaire;  il  voulait  répandre  à  pleines 
mains  la  bonne  semence  dans  les  sillons  que  les 
calamités  de  la  guerre  avaient  si  profondément 
ouverts. 

Au  commencement  de  l'année  1799  la  santé 
de  Lavater  était  fort  altérée  ;  de  violentes  atta- 
ques de  rhumatisme  et  la  douleur  que  lui  cau- 
saient les  infortunes  publiques  le  réduisirent  à 
un  tel  état  de  faiblesse  qu'il  pouvait  à  peine 
s'acquitter  des  devoirs  de  son  ministère ,  aux- 
quels il  ne  manquait  jamais  sans  une  nécessité 
impérieuse.  Un  grave  incident  vint  encore 
ajouter  à  ses  chagrins  et  à  ses  fatigues.  Le  2 
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avril ,  dix  des  citoyens  les  plus  honorables  de 
Zurich  furent  arrêtés  par  ordre  du  Directoire 
helvétique ,  sans  qu'on  leur  fit  connaître  la 
cause  de  cet  acte  d'un  despotisme  inouï  dans 
cette  ville,  et  sans  qu'il  leur  fût  possible  d'obte- 
nir une  audience  ou  une  enquête. 

Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  soulever  d'indi- 
gnation le  généreux  Lavater  ;  sa  plume,  tou- 
jours prête  à  défendre  les  opprimés,  ne  tarda 
pas  à  tracer  une  adresse  qui  fut  signée  par  un 
grand  nombre  des  habitants  de  Zurich  ,  et  qui 
mettait  en  lumière  l'injustice  criante  qui  venait 
de  se  commettre.  Il  avait  fait  récemment  la 
connaissance  de  Bay,  l'un  des  membres  du  Di- 
rectoire ,  il  lui  écrivit  avec  la  plus  entière  fran- 
chise et  comme  un  pasteur  doit  se  le  permettre 
quand  il  s'agit  d'une  violation  aussi  manifeste 
des  lois  et  des  égards  dus  à  tous  les  citoyens 
d'un  pays  libre.  En  s'adressant  à  plusieurs  des 
hommes  qui  étaient  à  la  tête  des  affaires ,  il  dit 
à  l'un  d'eux  :  «  Deux  mots  seulement ,  sénateur 
Pfyffer,  mais  ce  sont  des  mots  de  quelque  va- 
leur. Si  le  terrorisme  l'emporte ,  notre  patrie  et 
notre  liberté  sont  à  jamais  perdues  ;  des  mots 
dont  le  sens  est  détourné  peuvent  tromper  les 
fous,  non  les  sages  ;  nous  voulons  bien  la  li- 
berté ,  mais  non  pas  son  simulacre ,  un  arbre 
sans  fruit  ;  ceux  que  l'on  élève  sur  nos  places 
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sont  bien  la  fidèle  et  stupide  représentation  de 
cette  liberté  nouvelle.... 

»  Peut-on  arrêter  les  citoyens  sans  les  enten- 
dre, les  enfermer  pendant  des  mois  entiers  sans 
les  juger?  Comment  est-on  parmi  nous  assez 
téméraire ,  assez  éhonté  pour  oser  parler  de  la 
liberté  comme  d'une  chose  réelle ,  actuelle  ? 
N'y  a-t-il  plus  aucun  moyen  d'arrêter  ce  torrent 
d'abominations?  Aucune  voix  ne  s'élèvera-t-elle 
pour  s'écrier  :  Arrêtez  ,  retournez  en  arrière  , 
vous  courez  à  la  rencontre  d'un  abîme....  » 

Lava  ter  avait  aussi  écrit  une  lettre  de  conso- 
lation aux  familles  des  déportés  :  le  fils  de  l'une 
de  ces  victimes  des  égarements  de  l'époque 
lisait  ces  lignes  affectueuses  lorsqu'il  fut  à  son 
tour  arrêté  :  ses  papiers  furent  saisis,  ainsi  que 
l'avaient  été  ceux  de  son  père  et  des  neuf  autres 
citoyens  zuricois  ;  et  la  lettre  de  Lavater,  prise 
dans  ses  mains,  fut  envoyée  au  Directoire.  Celui- 
ci,  fatigué  de  toutes  les  marques  d'opposition 
du  noble  et  charitable  pasteur,  se  décida  à  lui 
faire  subir  la  même  injustice.  Lavater  connais- 
sait trop  bien  le  monde  pour  ne  pas  prévoir 
cette  détermination  ;  il  se  prépara  à  son  enlè- 
vement probable  en  écrivant  pour  sa  famille  , 
ses  amis  et  sa  paroisse  une  lettre  destinée  à 
leur  faire  envisager  tout  événement  malheureux 
comme  permis  par  la  Providence  ,  comme  utile 
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dans  l'ensemble  des  choses  et  salutaire  à  celui 
qui  en  est  particulièrement  atteint.  On  ne  sau- 
rait trop  admirer  en  Lavater  la  constance  im- 
perturbable de  la  douceur,  de  la  charité  chré- 
tienne unie  à  la  vivacité ,  à  l'ardeur  d'un  homme 
passionné  :  il  se  montre  toujours  tendre  et 
plein  d'énergie,  humble  et  courageux  ;  on  trou- 
verait difficilement ,  ce  nous  semble ,  un  nouvel 
exemple  aussi  frappant  de  l'étroite  union  de  la 
force  d'âme  et  de  la  mansuétude. 

Cependant  le  jour  attendu  ne  se  leva  pas  aussi 
promptement  que  Lavater  l'avait  supposé  ;  on 
lui  laissa  le  temps  de  partir  pour  les  bains  de 
Baden  dans  le  courant  du  mois  de  mai  ;  il  est 
probable  qu'on  attendit  son  départ  afin  de  cau- 
ser moins  de  scandale  dans  les  murs  de  Zurich. 
Il  était  assez  souffrant  pour  que  le  trajet  de 
Zurich  à  Baden  eût  augmenté  de  beaucoup  ses 
douleurs  ;  le  lendemain  de  son  arrivée  on  frappe 
à  sa  porte  avant  six  heures  du  matin  ;  trois 
hommes  entrent ,  et  l'un  d'eux  déclare  qu'il  est 
chargé  par  le  Directoire  de  s'assurer  de  ses  pa- 
piers. Lavater  laisse  faire  et  se  borne  à  répon- 
dre ,  lorsqu'on  lui  signifie  qu'il  devra ,  sur-le- 
champ,  partir  pour  Baie,  qu'il  est  bien  souf- 
frant pour  se  remettre  en  route.  On  lui  dit  qu'il 
a  prêché  peu  de  jours  auparavant  et  que,  par 
conséquent ,   il  doit  être  en  état  d'être  trans- 
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porté  ;  aucun  délai  ne  fut  accordé  à  Mme  Lavater 
qui  se  livrait  au  désespoir  ;  son  mari  n'aurait 
pu  s'abaisser  à  de  vaines  supplications  ;  on  ne 
voulut  point  lui  permettre  d'emmener  sa  pré- 
cieuse compagne,  et  celle-ci  le  vit  partir  escorté 
par  deux  soldats  qui  faisaient  briller  leurs  baïon- 
nettes aux  portières  de  la  voiture.  —  Mon  mari... 
—  des  baïonnettes,  s'écria-t-elle ,  en  tombant 
évanouie  sur  le  lit  que  Lavater  avait  dû  quitter. 
Hélas  !  c'était  aussi  une  baïonnette  qui  dans  peu 
devait  blesser  à  mort  le  digne  pasteur,  mais 
celle-là ,  nous  le  verrons ,  il  alla  la  chercher. 

Une  autre  scène  de  violence  républicaine  avait 
eu  lieu  dans  son  domicile  pendant  la  nuit  qui 
précéda  son  arrestation.  Sa  fille  Louise,  alors 
âgée  de  dix-huit  ans,  fut  forcée  d'introduire 
dans  le  cabinet  d'étude  de  son  père  des  officiers 
de  police  qui  demandaient  des  lettres  et  d'au- 
tres papiers  ;  ils  promirent  de  ne  pas  faire  un 
mauvais  usage  de  ceux  dont  ils  s'emparèrent , 
et  s'éloignèrent  sans  avoir  accordé  aux  enfants 
de  Lavater  la  triste  satisfaction  de  connaître  la 
situation  nouvelle  de  leur  père.  On  gardait  le 
secret,  sur  l'arrestation  qui  avait  eu  lieu  à  Baden, 
mais  dès  que  Zurich  en  fut  informé,  le  docteur 
Lavater  se  hâta  d'en  demander  raison  au  re- 
présentant du  Directoire  ,  qui  se  borna  à  de 
vaines   assurances  du   chagrin  qu'il   en  avait 
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éprouvé ,  ainsi  que  de  celui  que  lui  causait  la 
saisie  des  papiers,  dont  il  promit  de  donner 
l'inventaire  exigé  par  le  fils  de  l'offensé  ;  lorsque 
celui-ci  revint  à  l'heure  indiquée  pour  recevoir  ce 
titre,  le  magistrat  déloyal  avait  disparu.  Henri 
Lavater  publia  une  protestation  contre  les  pro- 
cédés du  Directoire  envers  son  père  et  l'adressa 
au  Directoire  même. 

De  son  côté  Lavater  écrivait  à  ses  enfants  et  à 
ses  amis  pour  les  engager  à  ne  faire  aucune 
démarche  de  quelque  importance,  à  demeurer 
en  paix  comme  lui,  à  remettre  tout  à  Dieu  ;  il 
s'adressait  aussi  au  Directoire  en  termes  pleins 
de  force  et  de  dignité,  protestant  contre  l'in- 
justice commise  à  son  égard,  demandant  qu'il 
lui  fût  permis  de  voir  un  médecin  de  son  choix, 
et  surtout  qu'on  ne  lui  imputât  aucune  des 
réclamations  qui  pourraient  être  faites  en  sa 
faveur,  attendu  qu'il  avait  instamment  prié  que 
personne  ne  s'entremît  en  cette  affaire.  «  Enfin , 
disait-il,  citoyens  directeurs,  je  vous  conjure, 
par  tout  ce  qui  est  encore  sacré,  d'écouter  avec 
attention  ce  que  veut  vous  dire  un  patriote  sin- 
cère. N'étouffez  pas  la  dernière  étincelle  de 
confiance  dans  le  cœur  du  peuple  suisse  en 
vous  livrant  à  des  actes  odieux  de  violence  et 
d'injustice  ;  qu'il  soit  permis  de  vous  déclarer 
à  haute  voix  que  celui  qui  juge  et  condamne 
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sans  appel ,  qu'il  se  nomme  roi  ou  directoire  , 
qu'il  soit  oligarque  ou  démocrate,  n'est  rien  de 
plus  et  rien  de  moins  qu'un  tyran.  » 

»  Salut  et  pardon  ! 
»  Le  déporté  contre  les  lois  de  la  constitution  , 

»  Lavater.  » 

M.  Schmidt,  membre  du  gouvernement  de 
Baie,  eul  l'honneur  de  recevoir  chez  lui  la  vi- 
site forcée  de  Lavater;  il  sut  apprécier  un  tel 
hôte  et  le  combla  d'attentions  délicates;  mais 
bientôt  le  Directoire  ordonna  que  son  prison- 
nier fût  traité  avec  plus  de  sévérité,  qu'on  le 
plaçât  dans  une  auberge,  et  qu'une  sentinelle 
fût  chargée  de  surveiller  sa  conduite.  M.  Schmidt 
parvint  à  suspendre  l'exécution  de  ces  ordres  et 
prit  grand  soin  de  la  santé  de  Lavater.  La  soli- 
tude, dont  le  malade  n'avait  jamais  joui  avec 
aussi  peu  d'interruptions,  lui  devint  salutaire  à 
tous  égards.  «  Précieuse ,  paisible  solitude , 
s'écria-t-il ,  combien  tu  me  viens  à  propos  et 
combien  tu  m'es  sacrée!  —  Quelle  agréable  nou- 
veauté! —  Je  jouis  de  moi-même  dans  une  paix 
à  laquelle  il  ne  manque ,  pour  la  rendre  par- 
faite ,  que  la  possibilité  de  faire  savoir,  en  cet 
instant  même,  à  tous  mes  amis,  à  quel  point 
elle  m'est  bienfaisante » 

Lavater  avait  instamment  demandé  d'être  in- 
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terrogé  ainsi  que  tout  prévenu  doit  l'être;  on 
lui  accorda  enfin  l'interrogatoire  d'usage;  il  eut 
à  se  défendre  sur  deux  points  qu'il  est  à  pro- 
pos d'indiquer,  savoir  :  une  lettre  dans  laquelle 
il  donnait  des  explications  sur  l'Antéchrist,  et 
l'annonce  d'un  envoi  de  neuf  cents  louis  qui  lui 
étaient  adressés  pour  le  compte  de  l'impératrice 
de  Russie,  Catherine  IL  Le  premier  méfait  n'é- 
tait que  le  développement  de  l'une  des  nombreu- 
ses questions  religieuses  qu'il  se  plaisait  à  traiter 
par  correspondance,  et  la  somme  qui  devait  lui 
arriver  de  Strasbourg  était  le  paiement  d'une 
partie  de  sa  collection  achetée  par  Catherine. 
Le  secret  des  lettres  étant  violé  à  Zurich ,  grâ- 
ces à  l'influence  française  ,  on  avait  appris  par 
ce  moyen  les  redoutables  machinations  de  La- 
vater  et  de  la  Russie. 

Avant  de  comparaître  devant  ses  juges,  La- 
vater,  ignorant  absolument  la  nature  des  accu- 
sations dont  on  lui  ferait  part ,  se  prépara  de- 
vant Dieu  à  soutenir  la  vérité  et  à  ne  point  se 
laisser  intimider  ou  circonvenir  durant  cette 
étrange  procédure.  Il  ne  tarda  pas  à  être  mis  en 
liberté  et  se  hâta  d'aller  voir  les  bourgeois  de 
Zurich  encore  retenus  à  Bâle  et  dont  la  capti- 
vité pesait  sur  son  cœur.  Il  avait  reçu  tant  de 
marques  d'intérêt  et  d'amitié  pendant  son  ar- 
restation, qu'il  ne  put,  malgré  son  désir,  re- 
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mercier  lui-même  toutes  les  personnes  dont  il 
aimait  à  emporter  le  souvenir;  mais  suivant  sa 
méthode  amicale  et  littéraire,  il  écrivit  pour  eux 
quelques  vers  qui  leur  exprimaient  sa  recon- 
naissance et  se  terminaient  par  des  vœux  pour 
le  retour  de  la  paix  en  Suisse. 

Quoiqu'on  le  laissât  maître  de  retourner  chez 
lui,  la  chose  n'était  pas  facile  à  exécuter  ;  il  s'a- 
gissait de  passer  à  travers  les  troupes  françaises 
campées  entre  Baie  et  Zurich  ;  la  dernière  de 
ces  villes  n'était  plus  occupée  par  les  étrangers. 
Une  audience  lui  fut  accordée  par  le  général 
Masséna,  mais  le  sauf-conduit  dont  il  avait  be- 
soin lui  fut  refusé;  on  lui  permit  seulement 
d'écrire  en  français  une  lettre  ouverte  afin  d'an- 
noncer à  sa  famille  sa  mise  en  liberté.  Singu- 
lière époque  que  celle  où  un  homme  tel  que 
Lavater  était  réduit  à  remercier  d'une  telle  fa- 
veur ou  à  s'en  contenter  en  attendant  la  possi- 
bilité de  rentrer  sous  son  toit  ! 

Il  s'établit  dans  le  village  de  Knonau  et  dut  à 
une  circonstance  particulière  le  bonheur  de  re- 
prendre l'exercice  des  fonctions  pastorales.  Le 
pasteur  de  ce  lieu  étant  en  chaire  se  trouva 
mal,  tandis  que  Lavater  l'écoutait;  on  le  trans- 
porta chez  lui;  le  prédicateur  exilé  acheva  le 
service,  puis  il  continua  à  se  charger  des  de- 
voirs de  son  confrère  jusqu'à  ceÉqu'il  lui  fût  en- 
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joint  de  retourner  à  Baie  où  il  passa  encore  trois 
semaines  sans  être  prisonnier  comme  aupara- 
vant. Il  craignait  de  ne  pouvoir  rentrer  dans  son 
canton  aussi  longtemps  qu'un  nouveau  boule- 
versement ne  lui  en  ouvrirait  pas  l'entrée,  lors- 
qu'une ruse  charitable  et  féminine  fut  mise  en 
œuvre  par  une  dame  qu'il  ne  connaissait  pas 
personnellement.  —  Trois  déportés  zuricois 
étaient  comme  lui  à  demi-rendus  à  leurs  foyers; 
celle  dame  les  invita  à  choisir  celui  des  quatre 
qui  voudrait  se  réunir  à  une  société  d'amis  qui 
se  flattaient  d'obtenir  un  sauf-conduit  pour  s'en 
aller  au-delà  des  avant-postes  faire  une  prome- 
nade jusqu'au  village  de  Hausinger.  Lavater 
demanda  que  cette  bonne  chance  fût  tirée  au 
sort  ;  ses  compagnons  d'infortune  ne  voulurent 
absolument  pas  y  consentir  et  lui  donnèrent 
ainsi  une  bien  forte  preuve  de  leur  affection  et 
de  leur  estime.  Il  céda  à  leurs  instances  géné- 
reuses et  suivit  la  dame  ambassadrice  et  la 
petite  société  auprès  de  l'officier,  qui  signa 
courtoisement  le  laissez-passer  désiré.  Lavater 
exprima  sa  joie  avec  une  vivacité  singulière  en 
se  voyant  hors  du  pouvoir  des  Français;  il  alla 
jusqu'à  comparer  le  bonheur  de  ce  moment  à 
celui  qu'il  avait  éprouvé  en  accordant  la  main 
de  sa  fille  à  son  ami  Gessner. 
Son  retour  fut  une  fête  chez  lui  et  dans  la 
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ville  entière.  Il  reprit  possession  de  sa  chaire  le 
surlendemain  de  son  arrivée  et  prêcha  d'abon- 
dance sur  ce  texte  :  Alors  le  peuple  lui  demanda  : 
Que  ferons-nous  donc  (Luc,  III,  10)?  avec  une 
force  et  un  entraînement  qui  pénétrèrent  tous 
ses  auditeurs.  Après  avoir  rendu  grâces  de  son 
retour  au  milieu  des  siens,  il  appliqua  cette 
question  solennelle  à  toutes  les  circonstances 
particulières  dans  lesquelles  se  trouvaient ,  en 
ces  temps  d'oppression,  le  clergé,  le  gouverne- 
ment, les  pères  et  les  mères  de  famille,  les  ci- 
toyens, à  l'égard  des  troupes  étrangères,  etc.; 
rien  ne  fut  omis  :  nul  ne  pouvait  mieux  que 
Lavaier  traiter  de  pareils  sujets.  Il  compta  cette 
heure  d'entretien  avec  la  foule  qui  se  pressait 
autour  de  lui,  parmi  les  plus  belles  de  sa  vie. 
Peu  après  son  retour  à  Zurich  ,  il  reçut  de 
l'archiduc  Charles,  général  des  troupes  autri- 
chiennes ,  l'invitation  de  venir  le  voir.  Le  prince 
répondit  avec  bienveillance  aux  recommanda- 
tions pressantes  que  Lavater  lui  adressa  en  fa- 
veur de  Zurich  :  la  conversation  tomba  sur  le 
gouvernement  de  la  Providence,  auquel  le  gé- 
néral avait  foi  comme  le  ministre  du  saint 
Evangile.—  Qui  pourrait,  dit  celui-ci,  subsister 
au  sein  de  la  confusion  effroyable  dans  laquelle 
la  France  et  sa  révolution  nous  ont  jetés,  et  ne 
pas  croire  à  une  volonté  providentielle? 


CHAPITRE  XIII. 


Lavater  blessé  par  un  soldat  français.  —  Ses  travaux  sur  son  lit  de 
souffrance.  —  Séjour  à  Erlenbach.  —  Retour  à  Zurich.  —  Der- 
nière prédication  dans  l'église  de  Saint-Pierre.  —  Opinion  de 
Lavater  sur  le  catholicisme.  —  Hymne  à  la  ville  de  Zurich.  — 
Souffrances  aiguës.  —  Visite  de  Lavater  à  sa  belle-sœur.  — 
Le  1er  janvier  1801  veille  de  sa  mort.  —  Son  agonie.  —  Hon- 
neurs rendus  à  sa  mémoire. 


La  santé  de  Lavater  s'était  améliorée  pendant 
l'intervalle  entre  son  retour  et  la  prise  de  Zurich 
par  les  Français ,  le  26  septembre  1799.  Il  de- 
vait être,  parmi  ses  compatriotes,  la  seule  vic- 
time de  cet  événement.  Lieu  permit  que  tous 
les  autres  citoyens ,  occupés  à  répondre  aux 
demandes  des  soldats  vainqueurs  ,  fussent  épar- 
gnés. Lavater  avait  souvent  rédouté  les  souf- 
frances physiques  ;  la  maladie  lui  causait  quel- 
que effroi  ;  il  croyait  qu'il  ne  saurait  endurer 
de  longues  douleurs  et  pensait  que  Dieu  ne  lui 
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en  infligerait  pas ,  en  raison  de  sa  faiblesse. 
Cette  espérance  n'était  pas  plus  fondée  que  ses 
craintes  à  l'égard  de  son  manque  de  patience  et 
de  courage. 

La  veille  du  jour  fatal  il  s'était  rendu  avec  sa 
fille  chez  son  fils  dont  la  demeure  était  assez 
éloignée  de  la  sienne,  et  il  était  rentré  préoc- 
cupé de  l'attente  du  lendemain  ;  malgré  l'anxiété 
que  lui  causait  la  certitude  de  la  prise  de  sa 
ville  natale,  il  ne  cessa  point  d'espérer  qu'elle 
serait  miraculeusement  préservée ,  et  elle  le  fut 
en  effet. 

Chemin  faisant  il  s'était  arrêté  dans  une  rue 
étroite  afin  d'enlever  les  pierres  qui,  disait-il , 
pourraient  faire  tomber  les  blessés  ;  c'était ,  du 
reste,  une  de  ses  habitudes,  au  physique  comme 
au  moral ,  d'écarter  les  obstacles  propres  à 
nuire  à  la  marche  du  prochain. 

Les  bruits  divers  qui  s'élevèrent  après  son 
accident  l'engagèrent  à  dicter,  dès  que  ses  dou- 
leurs le  lui  permirent,  le  récit  que  nous  tra- 
duirons en  entier. 


Lorsque  les  Français,  après  avoir  battu  les  Russes,  s'em- 
parèrent de  Zurich,  les  soldats  se  dispersèrent  dans  l'inté- 
rieur de  la  ville;  deux  d'entre  eux  s'approchèrent  d'une 
maison  voisine  de  l'église  de  Saint-Pierre,  habitée  par  des 
dames  âgées  et  craintives  ;  ils  se  mirent  à  crier  :  «  Du  vin, 
du  vin,  voici  un  cabaret ,  »  et  cherchèrent  à  enfoncer  la 
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porte,  tandis  que  ces  dames  leur  disaient  que  leur  mai- 
son n'était  pas  un  cabaret.  —  Au  moins  il  y  a  du  vin  , 
crièrent-ils  encore.  Je  leur  répondis  de  la  fenêtre  qu'ils 
eussent  à  se  tenir  tranquilles  et  que  je  leur  apporterais  du 
vin.  Ils  semblèrent  satisfaits  de  cette  promesse  ;  je  des- 
cendis et  je  leur  versai  du  vin  en  leur  frappant  amicale- 
ment sur  l'épaule  et  les  engageant  à  boire  à  leur  fantaisie  ; 
je  leur  offris  encore  du  pain  et  même  de  l'argent,  qu'ils 
refusèrent;  sur  ces  entrefaites  ils  se  prirent  de  querelle 
avec  un  sous-officier,  que  je  crus  être  bernois  et  qui  leur 
demanda  s'ils  avaient  été  au  feu  ;  un  soldat  bàlois  engagea 
cet  officier  à  s'éloigner  et  parvint  à  calmer  les  deux  au- 
tres. Je  leur  demandai  s'ils  désiraient  encore  quelque 
chose;  ils  me  dirent  que  non  et  s'en  allèrent,  de  fort 
bonne  humeur,  à  ce  qui  me  sembla.  L'un  de  ces  grena- 
diers me  dit  même  :  Bien  obligé,  brave  homme,  nous  te 
remercions  de  bon  cœur. 

Je  rentrai  chez  moi  ;  ma  femme  était  heureuse  de  me 
voir  hors  de  cette  fâcheuse  société  et  me  dit  en  souriant  : 
Viens-tu  ,  mon  Daniel,  de  la  fosse  aux  lions?  —  Je  vou- 
lus aller  voir  un  de  mes  enfants  et  j'envoyai  quelqu'un  à 
la  découverte  afin  de  savoir  si  je  pourrais  m'aventurer 
dans  les  rues,  qui  avaient  été  trop  encombrées  pour  que 
j'eusse  pu  arriver  chez  mon  fils.  Je  me  tins  sur  le  seuil 
de  ma  porte  en  attendant  le  retour  de  mon  messager  ;  un 
soldat  de  chélive  apparence  s'approcha  de  moi  et  me  dit, 
en  mauvais  allemand,  qu'il  avait  été  fait  prisonnier  par 
les  Russes,  qu'il  lui  fallait  une  chemise.  — Je  n'ai  point  de 
chemises  à  donner,  répondis-je  en  mettant  la  main  dans 
ma  poche  pour  en  tirer  presque  tout  ce  que  j'avais  sur 
moi;  il  regarda  cette  monnaie  avec  mépris  et  s'écria  :  — Il 
me  faut  un  gros  écu  pour  acheter  une  chemise  ;  je  lui  don- 
nai encore  ce  qui  restait  dans  ma  poche,  mais  il  continua 
a  crier:  -—un  écu,  un  écu  !  — Ceci  est  trop  fort,  lui  dis-je, 
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passez  votre  chemin  et  nous  laissez  en  paix.  —  Il  tire 
alors  son  sabre  et  s'avance  en  répétant  :  —  de  l'argent,  de 
l'argent  !  —  Les  grenadiers  qui  m'avaient  quitté  en  bonne 
intelligence  étaient  à  quelques  pas,  causant  avec  des  Zu- 
ricois,  à  l'angle  de  la  rue  voisine;  je  les  appelai  à  mon 
secours;  ils  vinrent  et  semblaient  prêts  à  me  défendre  ; 
plein  de  confiance,  je  m'adressai  à  celui  qui,  quelques 
minutes  auparavant ,  avait  refusé  mon  argent  et  m'avait 
dit  adieu  le  plus  amicalement  du  monde,  et  je  lui  de- 
mandai sa  protection  contre  l'homme  auquel  j'avais  donné 
tout  ce  dont  je  pouvais  disposer.  Ce  que  je  n'aurais  pu 
prévoir  arriva  :  le  grenadier  se  jette  en  fureur  contre  moi, 
dirige  sa  baïonnette  sur  ma  poitrine  et  crie  comme  l'au- 
tre :  — de  l'argent ,  de  l'argent  !  —  La  main  d'un  ami  et 
la  mienne  détournèrent  son  fusil  :  cet  ami  me  prit  dans 
ses  bras  et  m'attira  en  arrière  ;  au  moment  même  une 
balle  partit,  lui  traversa  le  bras,  et  se  logea  dans  mon 
côté.  Je  sentis  une  douleur  poignante  et  je  tombai  sur  un 
banc  de  pierre  où  je  crus  expirer,  tandis  que  l'on  s'em- 
pressait autour  de  mon  protecteur  que  l'on  croyait  seul 
blessé.  On  me  transporta  avec  les  plus  tendres  soins  dans 
la  maison  du  marguillier,  et  bientôt  mon  sang  coula  à 
flots,  tandis  que  je  me  sentais  défaillir  ;  des  gouttes  for- 
tifiantes m'empêchèrent  de  m'évanouir  tout-à-fait;  on  put 
enfin  me  déposer  sur  un  lit  ;  médecins  et  chirurgiens 
accoururent  ;  ils  déclarèrent  que,  quelques  lignes  plus 
bas,  la  blessure  aurait  occasionné  une  mort  instantanée  ; 
il  paraît  qu'un  mouvement  involontaire  m'a  préservé  de 
cette  fin  subite,  à  l'instant  où  la  balle  a  frappé.  On  m'a 
raconté  que  le  malheureux  soldat,  dont  je  désire  fort  que 
le  nom  demeure  ignoré ,  a  chargé  son  fusil  quand  il  a  vu 
qu'on  me  mettait  en  sûreté  et  qu'on  l'a  empêché  de  lâcher 
la  seconde  balle. 
Je  prie  derechef  tous  ceux  qui  liront  ces  lignes  de  ne 
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faire  aucune  démarche  pour  découvrir  le  nom  de  cet 
homme  ou,  s'ils  l'apprennent ,  de  ne  pas  le  faire  connaî- 
tre; mes  souffrances  seraient  aggravées  si  quelque  mal 
lui  arrivait  ;  il  ne  savait,  à  la  lettre  ,  ce  qu'il  faisait. 

Dicté  dimanche  29  septembre  4799. 

«  Je  le  trouvai ,  dit  Gessner,  dans  la  maison 
de  ses  voisines ,  en  proie  aux  plus  vives  souf- 
frances ;  sa  femme  agenouillée  sanglotait  près 
de  lui.  Son  visage  se  couvrit  d'une  pâleur  mor- 
telle et  ses  lèvres  murmuraient  à  peine  :  Oh  ! 
Seigneur  Jésus,  je  vais  succomber!....  Quel 
spectacle,  quel  déchirement  pour  nous  tous  ! 
Nous  ne  trouvâmes  aucune  parole  et  nous  ne 
reprîmes  une  lueur  d'espoir  que  lorsque  les 
médecins  affirmèrent  que  la  blessure  n'était  pas 
mortelle,  pour  le  moment  du  moins.  Un  grand 
nombre  de  ses  amis  demeurèrent  convaincus 
qu'il  était  victime  de  son  amour  pour  la  vérité, 
de  son  courage  et  de  sa  foi.  Nous  nous  efforçâmes 
de  bannir  de  si  tristes  soupçons;  nul  ne  les  re- 
poussa aussi  fortement  que  le  blessé  lui-même. 

»  Il  fut  possible  de  transporter  Lavater  chez 
lui  après  la  nuit  d'angoisse  passée  ailleurs  ;  le 
troisième  jour  il  dicta  pour  ses  amis  du  pays  et 
de  l'étranger  le  récit  qu'on  vient  de  lire  ;  crai- 
gnant qu'on  ne  répandit  de  faux  bruits,  il  vou- 
lut dicter  lui-même  la  fatale  histoire  dès  qu'il 
fut  en  état  de  l'essayer.  » 
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L'un  des  premiers  témoins  des  souffrances  de 
Lavater  fut  le  fils  aîné  de  l'excellent  pasteur 
Oberlin,  alors  attaché  à  l'armée  française  en 
qualité  d'aide-chirurgien  ;  il  avait  dû  quitter  la 
maison  de  son  père  pour  prendre  le  fusil  du 
soldat,  mais  on  lui  avait  accordé  l'emploi  qui 
lui  permettait  de  rendre  des  soins  aux  blessés. 
Lavater  l'avait  accueilli  à  son  premier  passage  à 
Zurich,  en  1798,  avec  la  cordialité  que  ce  jeune 
homme  devait  lui  inspirer.  Lors  de  la  prise  de 
Zurich,  Henri  Oberlin  se  hâta  de  courir  chez  son 
précieux  ami  et  ne  le  quitta  que  pour  se  rendre 
dans  la  maison  où  l'appelait  son  billet  de  loge- 
ment. En  s'éloignant  de  celle  de  Lavater  il  s'ar- 
rêta pour  apaiser  trois  soldats  qui  se  prenaient 
de  querelle  ;  l'un  d'eux  était  le  malheureux 
assassin  du  digne  pasteur. 

Oberlin  ne  tarda  pas  à  apprendre  la  catastro- 
phe déplorée  par  la  ville  entière  ;  il  courut  de 
nouveau  chez  Lavater  et  fondit  en  larmes  en 
apprenant  les  détails  de  son  accident.  Il  ne  pou- 
vait se  consoler  de  s'être  éloigné  au  moment  où 
il  aurait  pu  prendre  sa  défense.  —  «  Je  n'étais 
pas  digne  de  le  sauver....  »  s'écria-t-il.  Afin 
d'adoucir  la  violence  de  son  chagrin  on  lui 
permit  de  passer  quelques  instants  anprès  du 
malade  ;  la  sérénité,  la  paix  vraiment  célestes 
répandues  sur  les  traits  du  blessé  donnèrent 
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au  jeune  homme  la  résignation  dont  il  avait 
besoin. 

Lavater  reconnut  avec  une  pieuse  surprise  la 
main  de  son  Dieu  dans  la  dispensation  sévère 
qui  le  plaçait  en  face  de  la  mort;  quoique  ses 
douleurs  fussent  assez  fortes  pour  lui  arracher 
des  cris,  il  ne  montra  aucune  espèce  d'impa- 
tience ni  de  faiblesse  morale  ;  il  porta  son  far- 
deau avec  une  enfantine  simplicité;  il  se  mon- 
trait serein  et  même  enjoué  dès  qu'un  moment 
de  relâche  le  rendait  à  lui-même.  Les  panse- 
ments amenèrent  promptement  des  résultats 
assez  heureux  pour  qu'il  lui  fût  possible  d'écrire 
dans  son  lit;  il  en  avait  déjà  l'habitude  et  sup- 
portait volontiers  une  position  qui  aurait  sem- 
blé insupportable  à  d'autres ,  et  à  laquelle  il  se 
félicitait  d'avoir  recours.  Afin  d'adoucir  le  cha- 
grin que  lui  causait  l'impuissance  où  il  était  de 
prêcher,  il  écrivait  de  temps  en  temps  un  fragment 
d'exhortation  pastorale  que  l'un  de  ses  collègues 
s'empressait  de  lire  à  sa  paroisse;  ainsi,  pres- 
que couché  dans  le  sépulcre,  il  savait  encore  se 
rendre  utile  et  annoncer  la  miséricorde  de  son 
Dieu;  les  visites  que  lui  faisaient  ses  amis  lui 
procuraient  de  douces  joies  ;  il  sut  embellir  cette 
douloureuse  période  de  sa  vie,  et  ne  répandit 
jamais  plus  d'édification  autour  de  lui. 

Ce  fut  aussi  durant  cette  époque  de  réclusion 
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qu'il  termina  ses  lettres  sur  sa  déportation ,  — 
Freymùthige  Briefe  iïber  das  Deportationswesen  : 
—  il  se  proposait  de  les  dédier  au  Directoire  hel- 
vétique ,  mais  avant  d'avoir  terminé  son  livre, 
ce  gouvernement  était  remplacé  par  un  autre 
qui,  à  son  tour,  ne  tarda  pas  à  subir  le  même 
sort.  Nous  retrouvons  ainsi  Lavater  occupé  des 
intérêts  temporels  de  sa  patrie  comme  de  ceux 
de  sa  paroisse  ;  à  travers  ses  souffrances  aiguës , 
son  activité  demeura  la  même  ;  Dieu  lui  laissa 
l'usage  de  ses  facultés  intellectuelles  jusqu'au 
jour  de  sa  mort;  ouvrier  fidèle ,  il  ne  se  reposa 
qu'en  expirant. 

Vers  le  milieu  de  décembre ,  l'état  de  sa  bles- 
sure était  devenu  assez  satisfaisant  pour  qu'il 
pût  rentrer  dans  son  église  et  même  monter  en 
chaire.  —  «  0  Seigneur  mon  Dieu ,  s'écria-t-il 
en  commençant  à  prêcher,  les  hommes  ont 
pensé  en  mal  contre  moi,  mais  tu  as  fait  tour* 
ner  les  choses  en  bien  pour  ton  serviteur  !  Tu 
m'as  plongé  dans  la  fosse  et  tu  m'en  as  retiré  !... 
0  mon  Dieu  !  tu  ouvres  et  tu  fermes  les  portes 
de  la  mort.  —  Que  toute  mon  âme  ne  soit  qu'un 
alléluia,  car  tu  me  permets  d'être  encore  de- 
bout dans  cette  chaire  et  d'y  annoncer  tes  misé- 
ricordes à  tous  mes  bien-aimés  auditeurs.  »  — 
Il  avait  choisi  pour  texte  les  versets  7  et  8  du 
psaume  LXXI  :  —  Tu  es  ma  forte  retraite;  que 
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ma  bouche  soit  remplie  chaque  jour  de  ta  louange 
et  de  ta  magnificence. 

Lavater  continua  ses  fonctions  pastorales  jus- 
qu'à la  fin  de  janvier;  il  reprit  ses  visites  chez 
les  malades ,  se  faisant  porter  en  chaise  lorsqu'il 
ne  pouvait  arriver  à  pied  ;  mais  il  cessa  de  s'oc- 
cuper des  affaires  publiques  et  l'on  éprouva 
quelque  satisfaction  à  l'y  voir  renoncer  ;  ce  re- 
tour de  ses  forces  cessa;  aussi  bientôt  il  fallut 
se  borner  à  écrire  les  sermons  que  les  pasteurs 
ses  amis  voulaient  bien  lire  en  chaire.  Jamais  il 
ne  sentit  plus  vivement  la  privation  qu'il  avait  à 
subir,  qu'à  l'approche  de  la  semaine  de  la  Pas- 
sion et  du  jour  de  Pâques.  Mlle  Louise  Lavater 
donne  de  précieux  détails  sur  le  redoublement 
de  la  piété  de  son  père  pendant  ces  jours  solen- 
nels. «  Les  fêtes  de  Pâques,  dit-elle,  renouvel- 
lent singulièrement  en  moi  le  souvenir  de  mon 
bienheureux  père.  C'est  alors  que  toute  son  âme 
était  comme  inondée  d'amour  pour  son  Rédemp- 
teur crucifié  et  ressuscité.  Avec  quelle  tendresse 
et  quelle  pieuse  ardeur  il  cherchait  à  faire  naître 
le  même  amour  dans  le  cœur  de  ses  enfants!... 
Le  vendredi  saint ,  en  particulier,  cet  excellent 
père  se  surpassait  lui-même,  en  cherchant  à 
rendre  heureux  ceux  qu'il  aimait.  Combien  de 
pauvres  furent  soulagés  par  lui  dans  ce  jour  !  Il 
se  plaisait  à  distribuer  autour  de  lui  de  petits 
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présents,  et  je  possède  plusieurs  livres  sur  les- 
quels il  a  écrit  :  Souvenir  du  vendredi  saint 
pour  ma  chère  Louise.  —  11  était  bien  aise  de 
recevoir  ce  jour-là  quelque  demande  difficile  à 
satisfaire;  nous  lui  avons  entendu  dire  :  «  Si 
»  Ton  savait  qu'au  jour  marqué  parle  plus  grand 
»  sacrifice  et  le  seul  capable  de  sauver  l'huma- 
î  nité ,  je  ne  me  sens  pas  la  force  de  rien  refu- 
»  ser,  je  courrais  risque  de  perdre  presque  tout 
»  ce  que  je  possède.  »  Je  n'oubliai  pas  cette 
déclaration  singulière  et  l'année  suivante  je 
m'aventurai  à  lui  demander  un  portrait  de  ma 
mère  enfant,  que  j'avais  toujours  eu  grande 
envie  de  posséder  ;  je  n'oublierai  jamais  non 
plus  la  joie  avec  laquelle  il  prit  ce  portrait  et 
me  le  donna.  » 

Lavater  fit  usage  de  tout  son  crédit  auprès  des 
amis  qu'il  avait  en  divers  pays  étrangers  pour 
obtenir  des  secours  en  faveur  des  contrées  de  la 
Suisse  désolées  par  la  guerre  que  les  armées 
étrangères  avaient  transportée  dans  nos  monta- 
gnes; il  eut  le  bonheur  d'obtenir  des  sommes 
considérables,  et  contribua  puissamment  à  la 
formation  d'une  société  de  bienfaisance  dont  le 
siège  principal  était  à  Berne.  Un  jour,  tandis 
qu'il  était  en  proie  aux  douleurs  les  plus  cruel- 
les, on  lui  remit  une  lettre  qui  contenait  des 
billets  pour  la  valeur  de  deux  cents  louis;  ce 
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remède  inattendu  lui  fit  verser  des  pleurs  de 
joie  ;  le  malade  en  fut  soulagé. 

Il  n'y  avait  guère  d'autres  étrangers  à  Zurich 
que  les  officiers  français;  ceux-ci  vinrent  en 
grand  nombre  rendre  visite  à  Lavater;  il  leur 
parlait  avec  abandon  et  franchise,  et  ne  perdait 
jamais  l'occasion,  surtout  quand  il  voyait  le 
général  Moreau ,  de  chercher  à  gagner  la  pro- 
tection des  hommes  influents  en  faveur  de  sa 
patrie,  constant  objet  de  ses  vœux  et  de  son 
dévouement. 

Ses  amis  se  réunirent  pour  lui  demander 
d'écrire  un  livre  de  prières  ;  ils  savaient  que  ce 
sujet  convenait  particulièrement  à  la  disposition 
habituelle  de  son  âme;  aussi  Lavater  se  hâta-t-il 
de  tracer  le  plan  de  ce  dernier  ouvrage  ascétique 
dans  lequel  tous  ceux  qui  aiment  à  prier  trou- 
veront des  pensées  fortifiantes  et  un  vif  encou- 
ragement à  s'entretenir  avec  leur  divin  Maître. 
Ce  précieux  volume  termina  la  longue  série  des 
ouvrages  qu'il  a  publiés  lui-même;  il  l'écrivit 
durant  une  année  de  souffrances  presque  conti- 
nuelles, et  son  travail  fut  dans  son  ensemble 
l'accomplissement  d'une  prière  qu'il  adressait  à 
Dieu  tous  les  jours,  celle  de  pouvoir  terminer 
et  laisser  aux  fidèles  ce  sérieux  et  pressant 
appel. 

Nous  l'avons  vu ,  dès  ses  premières  années , 
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chercher  le  Dieu  auquel  il  voulait  ouvrir  son 
jeune  cœur  et  duquel  il  attendait  toutes  choses  ; 
sa  confiance  implicite  dans  le  pouvoir  de  la 
prière  ne  fut  jamais  ébranlée;  et  c'est  de  la 
prière  que  nous  le  retrouvons  occupé  dans  les 
jours  d'affaissement  et  de  maladie,  alors  que 
sa  main  tremblante  pouvait  à  peine  obéir  à  sa 
pensée. 

Au  commencement  du  mois  de  mai  1800  ,  on 
décida  Lavater  à  retourner  aux  eaux  de  Baden. 
Il  arriva  heureusement  dans  ce  lieu  tristement 
remarquable  pour  lui  et  s'y  établit  à  son  gré; 
un  cercle  d'enfants  et  de  petits-enfants  entourait 
chaque  jour  le  respectable  malade  ;  leur  pré- 
sence lui  fit  plus  de  bien  que  les  eaux,  auxquel- 
les il  ne  tarda  pas  à  renoncer  pour  essayer  celles 
de  Schinznach,  qui  lui  furent  beaucoup   plus 
salutaires.  Les  accès  de  toux  qui  le  saisissaient 
souvent  au  milieu  des  douleurs  aiguës  causées 
par  sa  blessure,  le  faisaient  tomber  en  défail- 
lance; il  semblait  que  sa  poitrine  déchirée  allait 
cesser  de  respirer;  puis  on  le  voyait  sortir  de 
ces  redoutables  crises  avec  un  visage  serein;  il 
reprenait  l'usage  de  la  parole  pour  bénir   son 
Dieu  et  consoler  ses  amis.  Il  eut  encore  le  plai- 
sir de  s'occuper  à  Baden  et  à  Schinznach   du 
soin  de  classer  son  cabinet  physiognomonique  et 
d'écrire  son  jugement  au-dessous  de  chacune  des 
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pièces  qui  le  composaient.  Ce  noble  amusement, 
ou,  si  on  l'aime  mieux,  cette  douce  et  inno- 
cente manie,  ne  perdit  jamais  son  attrait  pour 
Lavater;  il  se  plut  toujours  à  deviner  l'homme 
en  étudiant  sa  physionomie  et  ses  gestes;  il  crut 
toujours  à  une  science  que  nul  n'approfondit 
comme  lui. 

Après  son  livre  de  prières  il  écrivit  encore 
quelques  lettres  de  Saul  à  Paul,  du  persécuteur 
des  chrétiens  au  grand  apôtre  des  gentils;  cette 
idée  ingénieuse  lui  fournit  l'occasion  de  faire  de 
la  controverse  sous  une  forme  dramatique  et 
nouvelle;  la  vigueur  du  raisonnement  et  la  beauté 
de  l'expression  furent  un  sujet  d'étonnement 
pour  les  lecteurs,  qui  apprirent  en  même  temps 
dans  quel  état  de  santé  se  trouvait  l'auteur  de 
ces  lettres.  L'infatigable  activité  de  Lavater,  sa 
pensée  toujours  ardente  et  toujours  élevée  sous 
le  poids  des  souffrances  corporelles,  peuvent 
nous  donner  quelque  idée  de  ce  que  sera  l'in- 
telligence des  esprits  bienheureux  que  rien  ne 
pourra  lasser  ni  abattre,  et  qui,  toujours,  obéi- 
ront à  Dieu  en  le  bénissant  et  en  l'adorant. 

L'un  des  nombreux  amis  de  Lavater,  le  comte 
de  Salis,  lui  offrit,  à  son  retour  des  bains,  sa 
belle  maison  de  campagne  d'Erlenbach  sur  les 
bords  du  lac  de  Zurich.  Lavater  accepta  avec 
joie  et  se  livra  au  bonheur  que  lui  causaient  la 
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contemplation  de  la  nature  et  la  société  de  sa 
famille  et  de  son  cercle  intime.  Il  chercha  à  régu- 
lariser l'emploi  des  journées  qu'il  devait  passer 
dans  cette  retraite,  et  qu'il  compta  parmi  les 
plus  belles  de  sa  vie...  «  Dans  cet  Erlenbach 
paradisien ,  écrivait-il ,  je  suis  semblable  à  un 
roi  sans  empire,  à  un  homme  enchaîné  et  qui 
pourtant  jouit  de  la  plus  grande  liberté;  je  suis 
pauvre  et  dans  l'abondance ,  joyeux  au  sein  de 
la  douleur,  porté  comme  un  enfant  par  la  divine 
miséricorde,  épargné  au  milieu  d'un  cruel  châ- 
timent. —  Oh  !  que  mon  cri  soit  sans  cesse  : 
Mon  Dieu,  ayez  pitié  de  moi!  » 

Les  dernières  inspirations  de  cette  âme  vrai- 
ment sanctifiée  furent  rassemblées  sous  un  titre 
bien  expressif  :  Le  chant  du  cygne,  ou  dernières 
pensées  de  celui  qui  s'en  va,  sur  Jésus  de  Nazareth. 
Ainsi  la  confession  du  Seigneur  devant  les  hom- 
mes ne  devait  être  interrompue  que  par  l'appel 
adressé  au  fidèle  serviteur,  à  celui  qui  n'avait 
pas  enfoui  son  talent  et  dont  les  reins  demeurè- 
rent ceints  et  la  lampe  toujours  allumée.  Parmi 
ces  pages  détachées,  nous  citerons  cette  phrase 
qui  en  résume  l'ensemble  tel  qu'il  avait  été  pro- 
jeté. 

«  Parmi  les  objets  divers  de  mon  activité  , 
l'objet,  le  but  de  la  foi  chrétienne,  Jésus-Christ 
en  un  mot,  n'a  pas  occupé  le  dernier  rang.  J'ai 
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mille  fois  écrit  et  parlé  de  lui ,  en  prose  et  en 
vers ,  et  j'ai  réfléchi  tout  aussi  souvent  au  pas- 
sage d'un  être  aussi  miraculeux  dans  cette  vie 
transitoire.  Je  voudrais  exprimer,  confesser  ce 
que  je  pense  de  lui  au  moment  de  terminer  ma 
carrière  ;  j'aimerais  à  présenter  avec  clarté , 
avec  ordre  et  pour  l'usage  des  hommes  qui  se 
plaisent  à  chercher  et  à  reconnaître  la  vérité, 
tout  comme  pour  fortifier  ma  propre  foi,  mes 
idées  sur  cet  homme  miraculeux,  incomparable, 
incompréhensible  et  pourtant  facile  à  compren- 
dre dans  sa  nature  bienfaisante. 

»  Je  ne  nierai  pas  mon  principal  motif  :  c'est 
à  sonder,  à  fortifier  ma  foi  que  je  m'applique 
en  entreprenant  cet  écrit  ;  je  me  sens  disposé , 
vers  la  fin  de  mon  pèlerinage,  à  étudier  la  base 
de  cette  foi  qui  m'a  donné  tant  de  bonheur  en 
ce  monde.  Je  sens  avec  un  redoublement  de 
joie  qu'elle  est  fondée  sur  la  raison;  je  puise 
du  soulagement  et  de  nouvelles  forces  à  cette 
source  qui  ne  s'est  jamais  tarie  et  qui  me  ra- 
fraîchira jusqu'au  dernier  soupir.  » 

Quoique  le  corps  de  Lavater  fût  courbé  par 
sa  blessure  et  que  sa  toux  ne  laissât  plus  aucun 
doute  sur  son  état  de  consomption ,  il  nourris- 
sait la  pensée  de  se  transporter  encore  une  fois 
au  milieu  de  ses  chers  paroissiens.  Il  rentra  à 
la  ville,  porté  en  litière,  au  commencement  de 
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septembre,  avec  l'espoir  de  prendre  part  aux 
communions  de  cette  époque.  Sans  avoir  fait 
connaître  son  intention  à  d'autres  qu'à  sa  femme 
et  à  ses  amis  intimes,  il  se  décida  à  reparaître 
dans  son  église  et  à  parler  à  son  troupeau,  im- 
médiatement après  la  célébration  de  la  sainte 
cène  ;  sa  voix  affaiblie  s'éleva  assez  pour  que 
l'on  pût  l'entendre. 

«  Bien-aimés  frères  et  sœurs,  vous  de  qui 
Celui  que  les  anges  adorent  daigne  se  nommer 
le  Frère ,  je  ne  puis  vous  exprimer,  après  une 
si  longue  séparation,  avec  quelle  émotion  pro- 
fonde et  joyeuse  je  vous  revois  encore  !  Vous 
tous,  paroisse  chérie  et  fidèle,  me  voici  encore 
debout  au  milieu  de  vous.  —  Oh  !  que  Dieu  soit 
mille  fois  béni  pour  m'avoir  accordé  une  faveur 
si  grande...  Je  ne  pourrai  vous  adresser  que 
peu  de  paroles,  mais  ma  voix  éteinte  vous  par- 
lera de  ce  saint  jour  et  vous  demande  votre  in- 
dulgence et  votre  attention. 

»  J'ai  fort  désiré,  dit  en  la  dernière  soirée 
passée  avec  ses  disciples,  Celui  de  qui  le  nom 
ne  doit  jamais  être  prononcé  qu'avec  un  pro- 
fond respect,  j'ai  fort  désiré  de  manger  cette  Pâ- 
que  avec  vous.  —  Me  sera-t-il  permis  de  m'ap- 
pliquer  ces  paroles  solennelles  et  de  vous  dire  : 
J'ai  fort  désiré  de  partager  avec  vous  cette  com- 
munion solennelle  ?  —  Ma  faiblesse  augmente 
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chaque  jour;  la  mort  pèse  déjà  sur  ma  poitrine 
oppressée;  qu'il  me  soit  donné,  puisque  aujour- 
d'hui je  vous  parle  pour  la  dernière  fois ,  puis- 
que je  suis  au  bord  du  sépulcre ,  de  prier  avec 
vous.  —  Puisse  le  Seigneur  bénir,  pour  vous  et 
pour  moi ,  notre  participation  au  gage  sacré  de 
son  amour,  qui  surpasse  toute  notre  puissance 
d'aimer  !  —  Que  cet  amour  obtienne  de  nos 
cœurs  le  retour  le  plus  fidèle  et  le  plus  tendre. 

—  Que  la  compassion  et  la  charité  du  Seigneur, 
toujours  renaissantes,  fassent  naître  en  nous  la 
plus  humble  reconnaissance,  la  confiance  la 
plus  entière.  —  Que  sa  miséricorde  sans  me- 
sure nous  inspire  une  joie  sans  mesure  aussi. 

—  Réjouissons-nous  donc  en  lui.  Il  n'y  a  rien 
que  l'on  puisse  comparer  à  lui,  ni  sur  la  terre, 
ni  dans  le  ciel....  » 

Nous  ne  suivrons  pas  plus  loin  Lavater;  cette 
dernière  et  ardente  prédication  dans  laquelle 
son  amour  chrétien  pour  les  âmes  qui  lui  avaient 
été  confiées  se  confondit  avec  son  adoration 
pour  le  Sauveur,  qui  lui  tendait  la  main  pen- 
dant les  angoisses  de  la  chair,  put-elle  être  ou- 
bliée par  aucun  de  ceux  qui  l'entendirent? 

L'un  de  ses  plus  intimes  amis,  le  comte  Fré- 
déric de  Stolberg,  devint  membre  de  l'Eglise  ro- 
maine vers  la  fin  de  l'an  1800;  Lavater  prit  un 
vif  intérêt  à  cette  importante  décision  et  s'em- 
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pressa  d'écrire  plusieurs  lettres  au  nouveau  ca- 
tholique; il  n'avait  pas  l'intention  de  le  blâmer, 
mais  celle  de  le  ramener  à  la  véritable  base  du 
christianisme  en  lui  répétant  pourquoi  lui-même 
n'avait  et  n'aurait  jamais  pu  consentir  à  adopter 
la  forme  catholique  romaine  ;  on  ne  saurait  écrire 
avec  plus  de  charité  que  ne  le  fit  Lavater  en  exhor- 
tant son  ami  à  devenir  l'un  des  ornements  de 
l'Eglise  qu'il  avait  préférée;  il  ne  doutait  pas  que 
Stolberg  ne  fût  d'accord  avec  lui-même  et  qu'il 
n'eût  mûrement  pesé  les  objections  qui  se  pré- 
sentent, en  pareille  occasion ,  à  tout  protestant 
éclairé.  —  «  Je  respecte ,  dit-il,  toutes  les  con- 
victions sincères  chez  les  hommes  droits  et  ac- 
coutumés à  réfléchir.  La  conviction  de  l'homme 
est  pour  ainsi  dire  son  Dieu.  Que  respectera  ce- 
lui qui  ne  respecte  pas  sa  propre  conviction? 
Que  la  conviction ,  et  la  conviction  seule  ait  pu 
t'engager,  après  de  longues  hésitations,  à  fran- 
chir ce  pas,  c'est  ce  dont  je  suis  tout-à-fait  per- 
suadé. 

»  Mais  moi ,  qui  ai  souvent  été  sollicité  à  ce 
sujet,  et  sans  doute  dans  les  meilleures  vues,  par 
plusieurs  des  catholiques  les  plus  respectés  et  les 
plus  dignes  d'être  aimés ,  je  ne  le  ferai  jamais , 
ce  que  tu  viens  de  faire.  Je  ne  serai  jamais  ca- 
tholique ,  en  d'autres  termes ,  je  n'anéantirai  , 
je  ne  sacrifierai  jamais  ma  liberté  de  penser,  la 
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liberté  de  ma  conscience,  les  droits  les  plus 
précieux  de  l'homme  moral.  Aussi  longtemps 
que  durera  ma  vie,  si  près  de  son  terme  aujour- 
d'hui, aucun  homme  et  même  aucun  ange  ne 
pourront  me  persuader  d'entrer  dans  une  Eglise 
qui  se  prétend  infaillible ,  et  de  nommer  sainte 
mère  une  association  religieuse  qui  a  répandu 
par  torrents  le  sang  de  ses  enfants,  et  qui  a 
brûlé  tout  vivants  ceux  qui  s'éloignaient  d'elle. 
Une  telle  Eglise  ne  sera  jamais  pour  moi  l'émule 
ou  l'héritière  de  celle  qui  pleure  sur  les  mé- 
chants, coupables  de  la  mort  du  seul  Juste,  du 
seul  parfaitement  Saint.  » 

Lavater  termina  ses  œuvres  poétiques  en  écri- 
vant des  strophes  à  la  ville  de  Zurich  ,  sur  le 
commencement  du  dix-neuvième  siècle.  C'était 
le  dernier  hymne  de  la  muse  des  Chants  helvé- 
tiques, un  dernier  vœu,  un  dernier  adieu  à 
cette  patrie  qu'il  avait  tant  aimée;  —  ces  accents 
sont  graves  et  pleins  de  la  tristesse  que  causait 
à  Lavater  l'état  alarmant  de  la  Suisse  ;  il  en 
écrivit  d'une  main  tremblante  les  dernières  li- 
gnes ;  on  eut  de  la  peine  à  les  lire  ;  dès-lors  sa 
plume  se  reposa.  «  Royaume  de  Dieu  !  saint 
objet  des  vœux  de  tout  fidèle....  te  lèveras-tu 
sur  la  terre  avant  la  fin  du  siècle  qui  commence? 
Oh  !  que  ceux  qui  peuvent  supplier  s'écrient  : 
Qu'il  vienne ,  qu'il  vienne  !  Devant  lui  s'éva- 
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nouiront  les  crimes ,  les  folies  et  les  douleurs  , 
—  il  apportera  des  joies  infinies.  —  Préparons 
sa  venue  par  notre  pieuse  humilité » 

Lavater  avait  encore  trois  semaines  d'épreuve 
à  subir  ;  ses  souffrances  devinrent  si  aiguës  que 
souvent  il  poussait  des  cris  déchirants  pendant 
plusieurs  minutes  et  même  pendant  des  quarts 
d'heure  entiers.  La  colonne  vertébrale  était 
atteinte  de  carie;  la  position  forcée  dans  laquelle 
il  avait  vécu  lui  causait  d'intolérables  douleurs; 
une  plaie  s'était  ouverte  sur  l'une  des  vertè- 
bres, et  les  accès  de  toux  mettaient  le  comble  à 
cet  état  de  torture  que  l'opium  seul  parvenait  à 
suspendre  jusqu'à  ce  que  les  déchirements  de 
la  poitrine  vinssent  dissiper  ce  sommeil  artifi- 
ciel. Dans  ses  rares  moments  de  relâche  ,  il 
s'occupait  encore  des  souvenirs  à  laisser  à  ses 
amis ,  et  choisissait  parmi  les  pensées  dont  il 
avait,  pendant  les  jours  meilleurs,  composé  un 
vaste  recueil ,  celles  qui  s'adaptaient  le  mieux 
aux  personnes  qu'il  avait  en  vue  ;  ce  fut  là  sa 
dernière  récréation. 

11  aimait  à  se  faire  lire  quelqu'un  des  canti- 
ques qu'il  avait  publiés  dans  sa  jeunesse  et  re- 
cevait ainsi  de  lui-même  une  partie  de  l'édifica- 
tion qu'il  avait  donnée  en  si  grande  mesure  ;  il 
fut  heureux  de  retrouver  dans  les  premiers  élans 
de  sa  piété  les  sentiments  et  les  pensées  qui  le 


_  424  — 

consolaient  sur  son  lit  de  mort.  Il  dicta  encore 
plusieurs  lettres  à  ses  amis,  mais  il  choisissait 
ceux  qui  gémissaient  sous  le  poids  de  la  mala- 
die ou  de  quelque  affliction  particulière. 

Il  reprenait  sa  gaîté  naturelle  lorsqu'il  pou- 
vait s'y  livrer  un  instant.  «  Tout  va  bien,  disait- 
il;  mes  six  ennemis  se  taisent  un  peu,  —je  puis 
les  compter  :  —  la  toux,  les  deux  blessures,  la 
plaie  ouverte,  le  vertige  et  l'eau  qui  remplit  ma 
poitrine.  »  —  Avec  quelle  grâce  il  recevait  le 
moindre  service  !  quelle  douceur  ses  amis  ne 
trouvaient-ils  pas  à  lui  prodiguer  leurs  soins  ! 
Souvent,  au  milieu  de  ses  souffrances  redou- 
blées, on  le  voyait  chercher  à  s'en  distraire  par 
la  prière  ;  l'homme  qui  l'avait  blessé  était  l'un 
des  sujets  des  prières  mentales  qui  répandaient 
sur  ses  traits  amaigris  une  expression  presque 
céleste  ;  il  avait  même  écrit  pour  ce  malheu- 
reux quelques  vers  d'adieu  comme  pour  ses 
amis;  les  voici  :  «  Que  Dieu  te  pardonne,  comme 
je  te  pardonne  de  tout  mon  cœur.  —  Puisses-tu 
ne  jamais  souffrir  les  maux  que  j'endure  à  cause 
de  toi!  —  Je  t'embrasse  aussi,  tu  m'as  fait  du 
bien  sans  le  savoir.  —  Si  cette  feuille  de  pa- 
pier tombe  entre  tes  mains,  accepte-la  comme 
un  gage  de  la  miséricorde  divine  qui  pardonne 
à  tous  les  pécheurs  repentants,  les  sanctifie,  et 
leur  rend  l'espoir  du  bonheur  éternel.  —  Puisse 
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Dieu  m'inspirer  pour  toi  d'ardentes  prières  et 
me  donner  l'assurance  qu'un  jour  nous  nous 
rencontrerons  au  pied  de  son  trône  !  » 

Mlle  Lavater  a  écrit  quelques  mots  du  plus 
haut  intérêt  sur  les  prières  mentales  de  La- 
vater. 

«  J'aimais  singulièrement,  dit-elle,  à  observer 
mon  père  lorsqu'il  priait  silencieusement;  il  se 
levait  parfois  au  milieu  de  ses  travaux  et  se 
promenait  un  moment  dans  sa  chambre;  il  était 
aisé  de  voir,  à  l'expression  de  sa  physionomie, 
qu'il  conversait  intimement  avec  le  Seigneur. 
Ces  élans  de  prière  intime  n'étaient  pas  rares 
chez  lui;  ils  saisissaient  son  âme  à  travers  tou- 
tes choses;  bien  souvent  un  soupir  s'échappait 
alors  de  sa  poitrine ,  expression  d'humilité  et 
du  sentiment  profond  de  notre  impuissance  de- 
vant Dieu.  » 

L'imagination  de  Lavater,  toujours  originale, 
lui  fournissait  un  singulier  motif  de  consola- 
tion ;  il  se  figurait  qu'une  certaine  mesure  d'af- 
fliction doit  être  départie  aux  hommes  pendant 
un  certain  temps,  à  peu  près  comme  la  propor- 
tion de  mortalité  calculée  et  annoncée  par  les 
lois  de  la  statistique.  Le  compatissant  malade 
s'imaginait,  parfois ,  que  l'excédant  de  ses  souf- 
frances consoliderait  la  santé  ou  favoriserait  la 
guérison  de  quelqu'un  de  ses  frères,  —  douce 


rêverie  dans  laquelle  on  le  retrouve  tout  en- 
tier! —  11  rendait  cette  idée  sensible  par  une 
image  tirée  des  malheurs  des  temps  :  la  ville  de 
Zurich  doit  loger  un  certain  nombre  de  soldats 
étrangers  ;  quelques  particuliers  sont  plus  char- 
gés que  d'autres  ;  il  en  résulte  que  plusieurs 
sont  à  peu  près  épargnés;  ainsi  en  arrive-t-il  de 
tous  les  genres  de  souffrances. 

Une  autre  idée  de  cette  nature  se  basait  sur 
la  doctrine  qui  établit  que  le  germe  des  corps 
célestes  est  contenu  dans  les  corps  terrestres, 
comme  la  semence  contient  celui  du  fruit.  Il  lui 
semblait  probable  qu'une  entière  soumission, 
quant  aux  souffrances  physiques ,  contribue  à 
purifier  nos  corps  ici-bas,  et  que  le  corps  cé- 
leste en  sera  d'autant  plus  parfait. 

Malgré  l'excès  de  ses  douleurs,  son  esprit  con- 
servait sa  vigueur  naturelle;  il  traitait  les  sujets 
philosophiques,  religieux,  politiques  et  physio- 
gnomoniques  avec  sa  lucidité  ordinaire  ;  sa  mé- 
moire ne  lui  faisait  jamais  défaut,  et  lorsqu'une 
crise  violente  interrompait  la  conversation,  il  la 
reprenait  à  l'endroit  même  où  ses  gémissements 
avaient  dû  la  suspendre. 

L'un  de  ses  amis  lui  rendit,  pendant  les  der- 
nières semaines  de  sa  vie,  un  service  très-im- 
portant ;  ce  bonheur  inespéré  fit  couler  ses  lar- 
mes; il  vit  dans  la  fidélité  et  dans  le  succès  de 
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cet  ami  une  nouvelle  preuve  de  la  fidélité  de 
son  Dieu.  Le  15  novembre  on  célébra  son  anni- 
versaire; il  entrait  dans  sa  soixantième  année  ; 
le  cercle  admis  autour  de  lui  dut  être  restreint; 
mais  il  eut  le  plaisir  de  s'entretenir  encore  avec 
ceux  dont  il  prenait  congé.  «  C'est  un  miracle, 
leur  dit-il,  que  je  sois  encore  parmi  vous;  il  me 
semble  souvent  que  je  vais  succomber  ;  mais 
Dieu  lui-même  me  soutient.  —  Je  ne  demande 
ni  la  vie  ni  la  mort;  Dieu  fera  pour  moi  ce  qu'il 
voudra;  je  lui  demande  seulement  la  force  et  le 
désir  de  l'invoquer.  —  Ne  parlez  pas  trop  de 
moi,  et  seulement  quand  vous  serez  ensemble; 
aimez-vous  fortement  les  uns  les  autres  ;  pensez 
aussi  à  moi  en  vous  aimant.  » 

Lavater  dicta  ce  jour-là  des  vers  pleins  de 
consolations  et  d'encouragements  pour  les  ma- 
lades; ils  doivent  trouver  leur  place  ici. 

Encore  une  semaine  de  souffrance  écoulée.  —  Quel- 
que pénible  qu'elle  ait  pu  être ,  je  n'en  suis  point  écrasé. 
—  Ainsi  qu'il  nie  l'a  promis ,  mon  Seigneur  ne  m'a  point 
abandonné.  —  Durant  les  heures  d'angoisse ,  il  a  jeté  sur 
moi  un  regard  d'amour.  Si  sa  face  semble  se  voiler  un 
instant  à  mes  yeux,  sa  main  invisible  et  paternelle  me 
soutient  encore.  Je  me  soumets  à  sa  volonté  avec  une 
confiance  enfantine  ;  je  le  cherche  avec  humilité  de  cœur 
jusqu'à  ce  que  je  le  retrouve.  Puis  il  me  semble  l'enten- 
dre dire  avec  la  plus  tendre  bienveillance  :  Aussi  vrai 
que  tu  existes ,  je  suis  aussi  ;  je  ne  m'éloigne  point  de  toi. 


—  428  — 

Ne  cesse  pas  de  t'appuyer  sur  l'efficacité  des  prières  que 
tu  m'adresses ,  lors  même  que  je  te  conduirais  encore  plus 
bas  dans  les  profondeurs  de  l'épreuve.  Aucun  orage  ne 
doit  ébranler  la  foi  du  chrétien.  Si  je  suis  vraiment  ton 
Dieu,  ton  Dieu  près  de  toi,  aucun  malheur  ne  peut  te 
nuire.  Lorsque  tu  auras  atteint  le  but,  tu  me  rendras 
grâces  pour  chacune  des  douleurs  supportées  avec  pa- 
tience, car  elles  se  changeront  en  sources  de  joie.  La 
dernière  semaine  arrivera  pour  toi  et  s'évanouira  comme 
celles  qui  sont  passées.  Que  chaque  jour  nouveau  t'an- 
nonce le  dernier,  — celui  qui  t'apportera  la  rédemption, 
la  délivrance,  quand  le  moment  sera  venu.  Je  compte  tes 
jours  et  tes  nuits  de  souffrance  ;  tes  soupirs  montent  jus- 
qu'à moi.  Je  te  guide,  je  t'élève  au-dessus  de  la  terre, 
tandis  que  tu  semblés  délaissé  sur  ton  sentier  semé  de 
ronces.  Tu  languis  en  soupirant  après  l'instant  du  dernier 
soupir.  Je  vois  cette  fin  désirée  plus  près  qu'elle  ne  t'ap- 
paraît.  Je  vois  ton  regard  paisible  et  plein  d'espérance, 
tes  mains  jointes  et  cet  œil  qui  versera  des  pleurs  de  joie. 
Ainsi  je  t'entends ,  ô  mon  Père!  —  Pourrais-je  me  livrer 
à  l'impatience,  me  plaindre  et  manquer  de  soumission? 
—  Non ,  non  ,  je  ne  veux  t'oublier  dans  aucune  de  mes 
souffrances,  je  veux,  comme  Jésus  ,  porter  ma  croix  jus- 
qu'à la  fin. 

A  tous  les  maux  que  Lavater  endurait  ainsi 
sans  se  plaindre,  ou  plutôt  en  les  bénissant, 
vinrent  se  joindre  des  crampes  assez  violentes 
pour  qu'il  fût  un  jour  jeté  hors  de  son  lit  ;  on 
le  replaça  tout  meurtri  sur  sa  couche  doulou- 
reuse. A  la  fin  du  mois  de  décembre  il  dit  à 
son  gendre  :  «  Le  moment  approche,  l'ange  de  la 
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mort  n'est  pas  loin.  »  —  Il  répéta  deux  fois  ce 
vers  de  Virgile  : 

Alarum  verbera  nosco 
Lethalemque  sonum. 

«  Je  connais  ces  battements  d'ailes,  et  ce  son, 
messager  de  mort  (1). 

»  Oh  !  si  j'avais  pu  consacrer  plus  de  temps  à 
l'étude  des  anciens,  j'aurais  été,  dit-il,  un  tout 
autre  poète.  » 

Sa  belle-sœur  mourut  le  22  décembre  ;  il  était 
demeuré  en  communications  journalières  avec 
elle,  mais  quand  il  put  la  croire  près  de  sa  der- 
nière heure,  il  lui  prit  une  extrême  envie  de  la 
voir  encore  une  seconde  fois.  Ce  projet,  si  peu 
raisonnable,  fut  vivement  combattu  par  toute  la 
famille  de  Lavater,  mais  sa  volonté  était  encore 
si  ferme  que  l'on  fut  contraint  d'y  céder.  Il  s'a- 
gissait d'arriver  avant  la  fin  du  dernier  com- 
bat. Le  malade  se  fit  placer  dans  une  chaise  et 
ne  tarda  pas  à  entrer  dans  la  chambre  mor- 
tuaire ;  il  avait  fait  un  prodigieux  effort  en  sor- 
tant de  son  lit  presque  seul ,  tant  son  désir  de 
dire  adieu  à  l'amie  qui  se  mourait  l'emportait 
sur  son  état  désespéré. 

«  Nous  voici,  mourants  tous  les  deux,  dit-il 

(1)  Enéide,  livre  XII ,  877. 
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à  l'agonisante  ;  mais  l'amour  ne  meurt  pas ,  ni 
la  reconnaissance...  Chère  et  bien-aimée  sœur, 
je  veux  encore  te  remercier  pour  toute  l'affec- 
tion que  tu  m'as  témoignée.  —  Dieu  te  récom- 
pensera bientôt  de  l'amour  fraternel  que  tu  as 
eu  pour  moi.  » 

Lava  ter,  après  ces  mots,  laissa  tomber  sa  tête 
sur  l'épaule  de  son  gendre  et  demeura  douce- 
ment assoupi  pendant  quelques  instants;  il  ne 
tarda  pas  à  reprendre  le  fil  de  sa  pensée.  — 
«  Oh  !  ce  doit  être  une  grande  joie  dans  le  ciel 
lorsqu'on  y  voit  une  âme  de  plus  s'approcher  du 
rivage,  —  bientôt  le  naufragé  de  ce  monde  est 
sauvé,  et  les  voix  du  ciel  lui  crient  :  —  Terre, 
—  terre.  » 

Au  milieu  de  cette  solennelle  extase ,  les  souf- 
frances de  Lavater  redevinrent  si  aiguës  qu'il 
put  à  peine  s'empêcher  de  troubler  par  ses  gé- 
missements les  derniers  moments  de  son  amie. 
■ —  Il  fallait  la  quitter.  «  Que  Jésus  et  son  inson- 
dable miséricorde  soient  avec  toi  et  délivrent 
ton  âme!  »  dit-il  en  joignant  les  mains;  puis  il 
partit  et  rentra  chez  lui,  épuisé  de  fatigue,  mais 
bénissant  Dieu  qui  lui  avait  permis  d'accomplir 
un  vœu  de  son  cœur... 

Pendant  sa  dernière  semaine,  il  tombait  sou- 
vent en  rêverie  ;  les  paroles  confuses  que  l'on 
cherchait  à  recueillir  exprimaient  la  tendance 
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habituelle  de  son  âme.  Un  soir,  l'un  de  ses  en- 
fants l'entendit  parler  en  français  du  caractère 
aimable  de  Marie ,  de  la  mère  de  son  Sauveur. 
Il  avait  toujours  aimé  à  écouter  le  son  des  clo- 
ches pendant  les  jours  de  fête  ;  la  veille  de  Noël, 
cette  sainte  harmonie  émut  encore  son  cœur;  il 
fit  ouvrir  les  fenêtres  afin  de  la  mieux  entendre, 
appela  près  de  lui  sa  femme  et  sa  fille ,  prit  la 
main  de  chacune  d'elles  et  leur  dit  :  —  «  Savez- 
vous  ce  qui  m'afflige  le  plus  maintenant?  — 
C'est  de  me  sentir  si  fortement  lié,  que  je  n'ai 
plus  la  possibilité  de  penser  à  la  plus  grande 
des  merveilles,  à  l'incarnation  de  Jésus.  » 

Malgré  cette  faiblesse  momentanée,  son  âme 
demeurait  habituellement  absorbée  par  des  pen- 
sées religieuses;  il  rêvait  en  poète,  et  s'étonna 
de  ne  pas  voir  sur  son  lit  un  cantique  qu'il  avait 
ainsi  composé  et  qu'il  croyait  avoir  écrit;  il  en 
dicta  quelques  vers  : 

«  Tu  descends  des  collines  célestes,  —  tes 
ailes  nous  apportent  le  salut;  à  ta  droite  s'avance 
la  grâce  divine.  —  Là  où  tombe  ton  regard,  la 
vie  se  répand  et  les  empreintes  de  la  douleur 
s'effacent.  » 

Pendant  la  soirée  de  ce  jour,  tandis  que  tous 
ses  enfants  l'entouraient,  Gessner  lui  demanda 
s'il  ne  voulait  pas  leur  donner  sa  bénédiction. 
—  «  La  force  physique  me  manque,  dit-il,  mon 
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âme  aussi  est  impuissante,  —  dès  que  je  le 
pourrai,  je  le  ferai...  » 

Le  1er  janvier,  veille  de  sa  mort,  sa  voix 
était  si  affaiblie  qu'on  ne  l'entendait  qu'en  s'ap- 
prochant  de  ses  lèvres  décolorées.  —  11  voulut 
cependant  dicter  à  sa  fille  quelques  vers  com- 
posés pour  le  jour  de  l'an  et  qui  devaient  être 
lus,  de  sa  part,  le  lendemain  à  son  troupeau. 

Ainsi  donc  elle  est  passée  cette  nouvelle  année,  la  pre- 
mière d'un  siècle  nouveau.  0  mon  Dieu  !  que  tous  ceux 
qui  peuvent  te  louer  encore  ,  s'écrient:  alléluia  !  —Ne  nous 
retire  pas  ta  main ,  Père  miséricordieux.  —  Sois  notre 
joie,  notre  espérance,  notre  soutien.  —  Puisses-tu,  cha- 
que jour,  être  cherché  plus  ardemment  par  nous  et  trouvé 
plus  facilement!  —  Que  chaque  détresse  nouvelle  nous 
unisse  à  toi  plus  étroitement! 

Que  chaque  jour  nous  trouve  plus  heureux  en  toi ,  plus 
pénétrés  de  ta  bonté  et  de  ton  existence. 

Il  passa  dans  un  doux  repos  la  matinée  du 
jour  qui  l'avait  ainsi  rapproché  de  sa  chère 
paroisse.  Mais  dans  l'après-midi  ses  douleurs 
recommencèrent;  —  il  demanda  qu'on  lui  lût 
quelques  strophes  de  son  ami  Hess  sur  le  pre- 
mier jour  de  l'année,  et  que  sa  fille  prît  ses 
cantiques  à  lui.  Lirai-je,  lui  dit-elle,  celui  d'un 
homme  en  proie  à  une  grande  détresse?  —  Oui, 
répondit-il,  en  souriant  tristement,  si  tu  penses 
qu'il  me  convienne.  —  Bientôt  ses  souffrances 
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lui  arrachèrent  ces  paroles  :  a  Cela  ne  peut  du- 
rer longtemps;  —  n'est-il  pas  vrai  que  vous  vous 
réjouissez  de  ne  plus  voir  bientôt  de  moi  qu'un 
cadavre  en  paix?  —  Vous  rendrez  grâce  pour 
ma  délivrance.  »  11  dit  ensuite  :  «  Si  je  n'ai  pu 
bénir  chacun  de  vous  à  part,  vous  savez  pour- 
tant que  je  vous  bénis  tous.  —  Oui  ,  ma  béné- 
diction reposera  sur  vous;  croyez  fermement 
que  je  prierai  pour  vous;  —  certainement  Dieu 
vous  bénira.  » 

La  dernière  soirée  fut  tranquille.  On  plaça 
devant  la  lampe  qui  éclairait  sa  chambre  un 
écran  qui  lui  était  envoyé  de  Baie  et  que  le 
profil  de  son  ami  Pfenninger  décorait;  on  y 
lisait  cette  devise  :  — D'un  côté  la  nuit,  de  l'au- 
tre la  lumière.  Il  en  saisit  avec  plaisir  la  signi- 
fication, si  près  de  recevoir  pour  lui  toute  son 
étendue,  et  ses  yeux  affaiblis  saluèrent  volontiers 
les  traits  de  l'ami  qui  l'attendait  du  côté  lumi- 
neux. 

A  neuf  heures  il  donna  un  baiser  à  sa  femme 
et  à  sa  fille,  les  remercia  de  leurs  soins,  puis 
s'endormit  pour  ne  se  réveiller  que  le  lendemain 
à  dix  heures. 

La  longueur  inaccoutumée  de  ce  lourd  som- 
meil fut  comprise;  on  se  permit  de  désirer  que 
les  dernières  angoisses  lui  fussent  épargnées  ; 
mais  il  ne  devait  pas  en  être  ainsi;  une  crampe 

<9 
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aiguë  interrompit  sa  demi-léthargie.  —  Il  vou- 
lut ensuite  être  placé  dans  un  fauteuil;  on  lui 
obéit  à  grand'peine;  la  pâleur  de  la  mort  cou- 
vrait ses  traits,  et  son  beau  regard  se  voilait. 
—  ce  Que  Dieu  te  bénisse,  que  Dieu  te  bénisse,  » 
dit-il  encore  à  sa  femme ,  puis  à  sa  fille. 

Toute  la  famille  en  prière  entourait  le  mou- 
rant; deux  de  ses  amis  entrèrent;  il  les  recon- 
nut, et  joignit  les  mains  comme  pour  leur  dire  : 
Priez  pour  moi.  La  fenêtre  était  entr'ouverte  ; 
on  chantait  dans  la  rue  :  «  Vannée  commence, 
qui  en  verra  la  fin?  »  —  Il  entendit  parfaite- 
ment ces  paroles,  dirigea  sur  son  fils  et  sur 
Gessner  un  regard  expressif,  et  répéta  avec 
instance  :  «  Priez,  —  priez.  »  —  Son  agonie 
se  prolongea  jusqu'à  trois  heures;  il  semblait 
s'endormir,  puis  se  réveillait  dans  une  angoisse 
toujours  croissante  ;  —  enfin  son  âme  s'en- 
vola.... 

Le  5  janvier  1801  le  cercueil  de  Lavater  fut 
accompagné  au  lieu  du  repos  par  les  habitants 
de  Zurich.  Le  deuil  était  national,  la  douleur 
sur  tous  les  visages.  On  pleurait  l'homme  qui 
faisait  honneur  à  la  ville,  à  la  Suisse,  à  l'hu- 
manité; le  pasteur,  le  poète,  le  citoyen  géné- 
reux, l'ami  de  tous,  le  chrétien  comme  nul  n'en 
avait  connu.  Peu  de  temps  après  sa  mort,  ses 
amis  publièrent  un  volume  rempli  des  discours 
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et  des  pièces  de  vers  composées  sur  cet  événe- 
ment si  ordinaire  en  lui-même,  mais  si  émou- 
vant pour  tous  ceux  qui  avaient  aimé  Lavater. 

On  parla  de  lui  dans  toutes  les  chaires ,  on 
multiplia  son  portrait;  on  relut  partout  ses  ou- 
vrages; il  semblait  qu'un  tel  souvenir  dût  résis- 
ter partout  aux  effets  ordinaires  du  temps.  Le 
plus  noble  des  témoignages  de  respectueuse 
tendresse  offerts  à  sa  mémoire  fut  le  magnifique 
buste  exécuté  par  Danecker  et  placé  dans  la 
bibliothèque  de  la  ville  de  Zurich.  Le  sculpteur 
a  réussi  à  faire  passer  dans  le  marbre  une  étin* 
celle  de  l'amour  et  du  génie  qui  brillaient  dans 
les  traits  de  son  modèle;  c'est  une  œuvre  d'ait 
vraiment  digne  de  consacrer  le  souvenir  d'un 
homme  aussi  éminent,  aussi  excellent  que  le  fut 
Jean-Gaspard  Lavater. 

Dans  l'église  de  Saint-Pierre,  dont  il  avait  été 
pasteur  jusqu'à  sa  mort,  un  monument  fort  sim- 
ple a  été  élevé  à  sa  mémoire  avec  l'inscription 
suivante  : 

À  LA  MÉMOIRE  DE  JEAN-GASPARD  LAVATER  , 

né  le  1 5  nov.  1 740,  mort  le  2  janvier  1 801 , 

dans  l'église  de  saint-pierre  ,  diacre  le  17  avril 

1778,  pasteur  le  17  DEC.  1786. 

Ce  que  ce  digne  témoin  du   Seigneur  a  prê- 
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ché  dans  ce  temple,  ce  qu'il  a  écrit,  ce  qu'il  a 
fail  et  ce  qu'il  a  souffert,  tout,  en  lui,  concourut 
à  l'avancement  du  règne  de  Dieu,  règne  d'a- 
mour et  de  paix. 


CHAPITRE  XIV. 


De  quelques  ouvrages  publiés  surLavater.  —  Son  portrait 
par  M.  Hegner. 


Le  portrait  de  Lavater  a  dû  ressortir  peu  à 
peu  des  extraits  de  ses  ouvrages  et  du  récit  de 
sa  vie;  nous  n'avons  plus  qu'à  faire  mention  de 
quelques-uns  des  écrits  les  plus  récents,  publiés 
sur  notre  célèbre  compatriote.  Plusieurs  auteurs 
se  sont  occupés  simultanément  du  soin  de  le 
rappeler  au  souvenir  des  générations  qui  s'élè- 
vent; on  ne  veut  pas  que  le  voile  de  l'oubli  cou- 
vre trop  tôt  cette  vénérable  et  bienfaisante  fi- 
gure. 

Ainsi  M.  Heisch  ,  né  en  Alsace  ,  et  depuis 
longtemps  établi  en  Angleterre  ,  a  fait  paraître 
à  Londres,  en  1849  ,  un  volume  intitulé  :  Me- 
moirs  of  John  Gaspar  Lavater,  with  a  brief  me- 
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moir  of  his  widoiv  to  which  is  added  Lavater's 
correspondence  wilh  thc  Oberlins. 

C'est  un  court  abrégé  de  l'ouvrage  de  Gess- 
ner,  auquel  l'auteur  a  joint  quelques  extraits 
de  lettres  et  de  précieux  détails  sur  le  carac- 
tère de  la  digne  veuve  de  Lavater.  M.  Ileisch  a 
voulu  faire  connaître  Lavater  sous  le  rapport 
chrétien  ,  et  traite  en  peu  de  mots  de  ses  tra- 
vaux poétiques  et  physiognomoniques  ;  son  ou- 
vrage rentre  tout-à-fait  dans  le  cadre  adopté 
pour  la  plupart  des  biographies  religieuses  écri- 
tes en  anglais. 

Un  savant  danois ,  M.  Stevins ,  annonce  un 
livre  qui  sans  doute  traitera  le  sujet  sous  le 
point  de  vue  philosophique  et  mystique;  il  s'oc- 
cupera particulièrement  des  profondeurs  de  l'âme 
de  Lavater  ;  il  s'adressera  au  public  savant  et 
théologien.  M.  Ileisch  et  M.  Stevens  ont  connu 
personnellement  l'homme  célèbre  dont  ils  écri- 
vent l'histoire. 

Le  nom  de  Lavater  est  assez  souvent  pro- 
noncé en  France,  mais  c'est  toujours  du  phy- 
sionomiste qu'il  est  question  ;  on  ne  connaît 
guère  de  lui,  dans  ce  pays,  que  son  art  pres- 
que divinatoire  et  ses  exercices  ingénieux  et 
profonds  sur  les  traits  de  la  face  humaine. 

M.  Hocqu'art,  auteur  de  plusieurs  ouvrages 
sur  la  physiognomonie ,  vient  de  publier  un  pe- 
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tit  volume  intitulé  :  Physionomies  des  hommes 
politiques  du  jour,  jugés  d'après  le  système  de 
Lavât er,  avec  un  précis  de  la  science  physiogno- 
monique.- — L'auteur  de  ce  livre  espère  pouvoir  en 
quelques  pages,  accompagnées  de  planches  re- 
présentant les  portraits  d'hommes  bien  connus 
dont  il  analyse  les  traits ,  donner  la  clef  de  la 
science  à  l'étude  de  laquelle  Lavater  a  consacré 
tant  de  soins  et  d'années.  Nous  pensons  que 
des  développements  plus  étendus  et  des  gravu- 
res plus  parfaites  seraient  nécessaires  pour  ini- 
tier le  lecteur  à  un  art  aussi  difficile  que  celui 
de  la  physiognomonie.  Nous  nous  associons  du 
reste  à  la  pensée  suivante  qui  exprime  toute 
l'importance  de  cette  étude. 

«  Apprenons  donc  cette  science,  la  science 
par  excellence,  s'écrie  l'auteur  dans  ses  consi- 
dérations générales  ;  cette  étude  nous  sera  pro- 
fitable et  nous  en  recueillerons  les  fruits  à  cha- 
que instant  de  la  vie.  C'est  dans  l'art  de  Lava- 
ter que  nous  voulons  initier  nos  lecteurs.  Ses 
principes  n'ont  pas  vieilli,  car  il  s'agit  d'une 
science  aussi  immuable  que  les  régies  de  la  mo- 
rale. Elle  est  et  sera  toujours  la  même 

Ces  caractères  généraux  une  fois  établis,  on 
pourra  en  faire  l'application  à  tout  instant  et  à 
chaq%ie  individu.  » 

Il  est  permis  de  douter  des  résultats  heureux 
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et  faciles  obtenus  avec  si  peu  de  peine,  et  nous 
supposons  que  la  science  effleurée  de  M.  Hoc- 
quart  n'amènera  pas  de  plus  nombreuses  dé- 
couvertes que  ne  le  font  aujourd'hui  les  nobles 
et  sérieuses  investigations  du  consciencieux  La- 
vater.  C'est  encore  en  l'envisageant  comme  phy- 
sionomiste que  George  Sand  rend  hommage  au 
digne  pasteur;  on  ose  à  peine  citer  cet  auteur 
en  pareilles  matières  ,  tant  son  nom  seul  est 
en  désaccord  avec  les  pensées  que  réveille  celui 
de  Lavater. 

Le  brillant  romancier  suppose  qu'un  exem- 
plaire de  la  Physiognomonie  oublié  dans  la 
Maison  déserte,  décrite  avec  tant  de  charme  et 
de  poésie,  tombe  sous  sa  main,  et  que  le  soli- 
taire enfermé  volontairement  lit  avec  délices  le 
livre  qu'il  avait  feuilleté  dans  son  enfance.  L'au- 
teur des  Lettres  d'un  voyageur  nomme  celui  des 
Essais  Physiognomoniques,  le  bon  Lavater,  le 
vénérable  ami,  le  vertueux  prêtre,  le  créateur  de 
Van  des  plus  beaux  livres  qui  soient  sortis  de  l'es- 
prit humain. 

Il  affirme  que  nul  homme,  et  nul  savant  surtout,  n'est 
plus  humble  et  plus  doux  que  lui  ;  c'est  en  tout  un  homme 
évangélique.  —  Le  même  sentiment  de  tendresse  huma- 
nitaire et  de  miséricorde  religieuse  reparaît  comme  par- 
tout avec  éloquence.  —  Celte  tolérance  et  cette  douceur 
de  jugement  à  l'aspect  de  la  difformité  est  d'autant  plus 
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touchante  que  nul  homme  ne  porte  plus  loin  que  Lavater 
l'amour  du  beau  et  le  sentiment  exquis  de  la  forme. 
—  Cetle  passion  sainle  pour  le  beau  ,  parce  que,  selon 
Lavater,  la  vraie  beauté  physique  est  inséparable  de  la 
beauté  de  l'âme,  s'exprime  en  plusieurs  endroits  de  son 
livre  avec  une  véritable  naïveté  d'artiste.  —  Je  n'entrerai 
pas  avec  vous  dans  le  détail  du  système  de  Lavater.  Je 
suis  convaincu  pour  ma  part  que  ce  système  est  bon  et 
que  Lavater  dut  être  un  physionomiste  presque  infailli- 
ble. —  D'ailleurs,  je  vous  l'ai  dit,  ce  n'est  pas  par  une 
dissertation  sur  la  physiognomonie  que  je  veux  vous  en- 
gager à  lire  Lavater,  c'est  en  vous  recommandant  ce  livre 
comme  une  œuvre  édifiante,  éloquente ,  pleine  d'intérêt, 
d'onction  et  de  charme.  Vous  y  trouverez,  dans  les  parties 
les  plus  systématiques,  le  même  élan  de  bonté,  le  même 
besoin  de  tendresse  et  de  sympathie;  en  même  temps 
une  connaissance  si  approfondie  des  mystères  et  des  con- 
tradictions de  l'homme  moral ,  que  cela  seul  suffirait  pour 
constituer  une  œuvre  de  génie. 

Je  ne  sais  s'il  existe  une  biographie  de  Jean-Ga«pard 
Lavater;  sa  vie  doit  être  aussi  belle  et  édifiante  que  ses 
écrits.  Si  j'étais  comme  vous  en  Suisse,  je  voudrais  aller 
à  Zurich,  exprès  pour  recueillir  des  documents  sur  la 
destinée  de  cet  homme  évangélique.  Mais  quoi  !  son  nom 
est  peut-être  déjà  effacé  de  la  mémoire  de  ses  compatrio- 
tes ;  à  peine  reste-t-il  une  pierre  tumulaire  qui  le  con- 
serve !  Si  vous  avez  passé  par  là  ,  dites-moi  ce  qui  en  est. 

Combien  Lavater  eût  attaché  de  prix  à  faire 
connaître  à  l'auteur  des  lignes  que  nous  venons 
de  transcrire  cetle  roule  de  lumière  et  de  vé- 
rité dans  laquelle  il  marcha  toute  sa  vie  avec 
tant  de  joie  !  Par  quelle  tendre  sympathie  il  eût 
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répondu  à  celle  dont  les  Lettres  d'un  voyageur 
renferment  un  témoignage  si  inattendu,  et  avec 
quel  zèle  il  aurait  adressé  à  l'auteur  son  mot 
pastoral  et  confiant  :  sois  bon! 

Un  homme  qu'il  honora  de  son  amitié  pen- 
dant vingt  ans ,  M.  Hegner,  de  Wintherthur, 
aujourd'hui  octogénaire,  a  publié  (1)  un  volume 
de  lettres  extraites  de  la  correspondance  con- 
servée par  les  enfants  de  Lavater.  Il  a  tracé  lui- 
même  le  portrait  du  pasteur;  cet  intéressant 
résumé  servira  de  conclusion  à  noire  ouvrage. 
Nous  en  devons  la  traduction  a  la  personne  qui 
a  déjà  enrichi  notre  travail  des  morceaux  sur 
Gœthe  et  Lavater  (voy.  le  chapitre  VII  de  cet  ou- 
vrage). C'est  aussi  dans  un  âge  fort  avancé  qu'il 
a  mis  à  la  portée  des  lecteurs  français,  le  juge- 
ment de  M.  Hegner  :  deux  vieillards  ont  ainsi 
ranimé  leurs  souvenirs  communs  et  redit  ce 
qu'était  Lavater. 

«  Dans  ses  formes  extérieures,  Lavater  se  dis- 
tinguait de  la  foule  par  des  traits  et  des  allures 
qu'on  ne  trouvait  que  chez  lui.  Une  taille  élan- 
cée et  bien  proportionnée,  une  élégance  aisée 
et  naturelle  dans  tous  ses  mouvements,  un  ca- 
chet de  l'état  ecclésiastique,  sans  aucune  affec- 

(1)  Beitrage  sur  nahern  Renntniss  und  wahren  Darstellung  Johann 
Kaspar  Lavater's ,  etc.,  von  Ulrich  Hegner;  Leipzig,  1836. 


tation.  Les  traits  de  sa  physionomie  étaient  plus 
remarquables  encore  ;  leur  ensemble  et  leur  pro- 
portion n'étaient  point  altérés  par  la  proémi- 
nence de  son  nez;  l'expression  de  l'ensemble 
était  douce  et  animée,  et  son  teint  d'une  pâleur 
pure.  Asmus  a  dit  de  lui  :  l'homme  avec  un 
rayon  de  lune  sur  le  visage.  Lui-même  disait, 
dans  une  poésie  badine,  au  peintre  Diogge,  qui 
s'était  formé  sous  sa  direction  et  qui  faisait  son 
portrait  :  «  Tu  verras  avec  plaisir  dans  mon  œil 
une  langueur  amoureuse,  de  la  lumière,  de  la 
nuit,  de  l'étourderie  et  de  la  malice.  »  Nous 
avons  vu  nous-même  cet  œil  briller,  jusqu'au 
moment  où  la  mort  l'éteignit,  d'une  expression 
tout-à-fait  remarquable.  Vers  la  fin  de  sa  vie,  la 
partie  inférieure  du  visage  fut  altérée  par  la 
perte  des  dents. 

»  Dans  le  portrait  remarquable  que  nous  a 
laissé  de  Fénelon  le  duc  de  Saint-Simon  ,  nous 
trouvons  quelques  traits  de  ressemblance  frap- 
pants entre  son  modèle  et  notre  Lavater  : 

»  Le  prélat  était  un  grand  homme  maigre,  bien 
fait,  pâle,  avec  un  grand  nez,  des  yeux  dont  le 
feu  et  l'esprit  sortaient  comme  un  torrent,  et  une 
physionomie  telle  que  je  n'en  ai  point  vu  qui  y 
ressemblât,  et  qu'on  ne  pouvait  oublier  quand  on 
ne  l'aurait  vue  qu'une  fois.  Elle  avait  de  la  gra- 
vité et  de  la  galanterie,  du  sérieux  et  de  la  gaîté. 


s>  Mme  de  Staël  se  promenant  un  jour  avec 
l'auteur  de  la  physiognomonie  et  une  dame 
allemande  célèbre  ,  s'arrêla  tout-à-coup  et  s'é- 
cria avec  une  surprise  mêlée  d'enthousiasme  : 
<i  Comme  notre  cher  Lavater  ressemble  à  Féne- 
lon!  ce  sont  ses  traits,  son  air,  sa  physionomie; 
c'est  véritablement  Fénelon;  mais,  ajouta-t-elle, 
Fénelon  un  peu  Suisse.  » 

»  Goethe,  dans  le  temps  où  Lavater  était  en- 
core en  faveur  auprès  de  lui,  lui  reconnaissait 
aussi  les  avantages  extérieurs  dont  nous  venons 
de  parler;  voici  ce  qu'il  en  dit  :  «  On  le  trouve 
toujours  serein,  cordial,  avec  une  grâce  inimi- 
table; dans  son  regard  s'exprime  une  profonde 
douceur,  sur  ses  lèvres  une  grâce  sans  pareille; 
sa  manière  d'être  appelle  la  confiance  et  les 
égards  ;  elle  élève  l'âme  de  ceux  avec  lesquels 
il  converse;  on  se  sent  plus  virginal  en  sa  pré- 
sence ;  on  n'oserait  rien  hasarder  qui  put  bles- 
ser cette  même  disposition  que  l'on  voit  en  lui. 
Quelque  chose  d'imposant  annonce  en  Lavater 
l'homme  distingué;  sa  seule  présence  vous  cause 
une  impression  particulière  que  vous  n'avez  pas 
encore  éprouvée.  » 

»  Doué  de  tels  avantages  extérieurs ,  qui 
avaient  leur  principe  dans  une  âme  également 
douée,  cette  nature  éthérée  avait  déjà  foi  en 
elle-même,  et  ce  fut  avec  confiance  qu'à  son  en- 
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trée  dans  le  monde  elle  se  présenta  à  ses  sem- 
blables. 

»  Dès  sa  première  jeunesse  on  remarquait 
déjà,  chez  La  va  ter,  ce  qu'il  y  avait  d'aisé  et  de 
douceur  pénétrante  dans  ses  formes  et  dans  ses 
manières.  Les  gens  du  monde  étaient  frappés 
de  la  vivacité  spirituelle  et  de  la  grâce  de  ses 
mouvements;  les  gens  pieux  admiraient  sa  piété, 
et  comme  il  commença  de  bonne  heure  à  écrire, 
ses  idées  originales  attirèrent  l'attention  des  sa- 
vants et  des  non  savants  ;  on  remarqua  ce  qui 
sortait  de  sa  plume;  on  l'admira  ,  on  l'aima  , 
ensuite  on  combattit  ses  opinions,  on  les  tourna 
en  ridicule.  Bref,  il  .acquit  en  peu  de  temps 
une  grande  célébrité;  il  en  résulta  chez  lui  cette 
assurance  qui  accompagne  toujours  la  célébrité 
et  qui  souvent  lui  survit.  Quand  les  grandes  no- 
tabilités de  l'Allemagne  abandonnèrent  Lava  ter, 
il  descendit  aux  parties  inférieures  de  la  so- 
ciété, en  y  apportant  le  même  désir  d'édifier  les 
âmes,  et  de  les  conduire  à  la  foi  chrétienne. 
Toutes  ces  âmes  étaient  aussi  pour  lui  des  ima- 
ges de  la  divinité  ;  il  leur  consacra  son  amour 
et  sa  fidélité  jusqu'à  sa  dernière  heure. 

»  Sa  conversation,  qu'elle  fût  tournée  au  sé- 
rieux ou  à  la  gaîté,  intéressait  toujours  ;  elle  lui 
conciliait  l'amour,  l'estime,  la  confiance  de  ceux 
qui  en  jouissaient.  Il  ne  ressemblait  pas,   en 
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cela ,  à  ses  concitoyens ,  de  la  taciturnité  des- 
quels il  se  plaignait  quelquefois.  Travailler  à  la 
manière  des  apôtres,  encourager,  bénir,  réveil- 
ler les  sentiments  de  foi,  d'amour  et  d'espé- 
rance ,  voilà  ce  dont  il  aimait  beaucoup  à  s'oc- 
cuper. A  cet  effet  il  écrivait  des  lettres  à  droite 
et  à  gauche,  aux  petits  et  aux  grands,  il  en  fai- 
sait circuler  en  manuscrit,  en  faisait  imprimer 
d'autres ,  mais  celles-ci  sans  nommer  les  per- 
sonnes auxquelles  il  les  adressait,  ce  qui  en  di- 
minuait l'effet  pour  ceux  qui  ne  devinaient  pas 
les  noms. 

»  J'aime ,  disait-il ,  à  parler  aux  hommes  du 
haut  de  ma  chaire  de  prédicateur;  j'aime  à 
écrire  des  lettres  qui  éclairent,  réchauffent,  ré- 
jouissent; j'aime  à  visiter  mes  amis  et  mes 
amies,  à  recevoir  dans  ma  chambre  les  malheu- 
reux lorsqu'ils  viennent  me  conter  leurs  misè- 
res, j'aime  à  les  soulager. 

»  Qui  osera  dire  que  le  noble  disciple  de 
Christ  n'ait  pas  tenu  parole  jusqu'à  la  fin?  Sou- 
vent il  demandait  à  ses  amis  de  lui  faire  des 
questions  auxquelles  il  eût  à  répondre;  il  se 
plaignait  d'eux  lorsqu'ils  ne  le  faisaient  pas. 
On  comprend  également  le  désir  et  la  confiance 
qu'avait  Lavater  de  pouvoir  faire  du  bien  à  ses 
amis  par  ses  réponses ,  et  la  crainte  que  pou- 
vaient concevoir  ceux-ci  de  trouver,   dans  ses 
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réponses,  rindication  de  quelque  devoir  péni- 
ble à  remplir.  Les  hommes  même  les  meilleurs 
ont  leur  côté  faible. 

»  À  cet  égard ,  on  peut  encore  citer  ce  que 
dit  Saint-Simon  de  Fénelon  :  Par  cette  autorité 
de  prophète  il  s'était  accoutumé  à  une  domination 
qui ,  dans  sa  douceur,  ne  voulait  point  de  résis- 
tance. 

»  Lavater  avait  à  sa  disposition  une  grande 
puissance  d'expressions  et  de  tournures.  Il  était 
plus  fort  et  plus  pénétrant  dans  l'éclair  de  l'im- 
provisation que  dans  ses  discours  écrits  ou  étu- 
diés; il  avait  plus  de  facilité  à  parler  que  de 
suite  logique  dans  les  idées;  sa  seule  et  pure 
présence  exerçait  plus  d'influence  que  ses 
paroles  ou,  du  moins,  en  augmentait  beau- 
coup l'effet  persuasif.  Il  ne  put  jamais  s'appro- 
prier tout-à-fait  le  dialecte  haut-allemand.  Par- 
tout, à  Brème  comme  à  Zurich,  il  parlait  en 
chaire  le  dialecte  suisse ,  usité  dans  les  chaires 
de  son  pays. 

»  Il  avait,  ainsi  que  l'ont  eu  d'autres  hom- 
mes distingués,  une  haute  opinion  de  lui- 
même,  la  conscience  de  sa  supériorité.  On 
rencontre  assez  souvent  dans  ses  ouvrages  l'ex- 
pression de  ce  sentiment;  trop  souvent  peut- 
être  on  y  trouve  le  moi  et  encore  le  moi  men- 
tionné d'une  manière  plus  ou  moins  explicite , 
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quelquefois  même  sans  nécessité  apparente. 
Mais,  toujours  modeste  dans  la  conversation  par- 
ticulière, il  s'était  fait  à  cet  égard  une  loi  du 
respect  des  convenances,  et  ce  respect  était 
devenu  chez  lui  une  seconde  nature.  Sa  séré- 
nité dans  le  commerce  de  la  vie  était  naturelle 
et  aisée;  elle  tournait  souvent  à  la  gaîté.  Ceux 
qui  l'ont  suivi  dans  son  intérieur  ont  toujours 
vu  dans  le  père  de  famille  et  l'ami  hospitalier 
l'être  serein,  aimable  et  aimant,  inépuisable 
dans  ses  saillies,  d'une  douce  gaîté  et  toujours 
égal  dans  les  jours  bons  et  mauvais.  A  table  , 
dit  Saint-Simon,^  charmait  par  l'aisance  ,  la 
variété,  le  naturel,  la  gaîté  de  sa  conversation , 
sans  jamais  descendre  à  rien  qui  ne  fût  digne 
d'un  vrai  prélat. 

»  Lavater  ne  parlait  jamais  de  ses  adversaires 
qu'avec  égard  et  convenance;  il  a  même  fait 
des  morceaux  de  poésie  de  circonstance  sur  la 
mort  de  quelques-uns  de  ses  concitoyens  qui, 
pendant  leur  vie,  s'étaient  montrés  ses  ennemis 
déclarés. 

»  Tout  comme  en  se  louant  lui-même,  il  se 
désignait  comme  l'être  le  plus  ouvert  et  le  plus 
inoffensif  que  Pieu  eût  jamais  créé,  de  même 
aussi  se  blâmait-il  sévèrement  quand  l'occasion 
s'en  présentait,  Il  se  plaignait  souvent  d'une 
disposition  à  l'étourderie  qui  le  faisait  cruelle- 


_  449  — 

ment  souffrir.  —  Il  dit  quelque  part  qu'il  se 
trouve  un  monstre  à  ses  propres  yeux ,  qu'il  mé- 
rite plus  de  reproches  qu'aucun  homme  ne  pour- 
rail  lui  en  faire.  Il  s'accuse  souvent  de  dupli- 
cité de  cœur;  il  parle  d'un  affreux  abîme  de 
doutes  :  quel  est  l'homme  qui  ne  reconnaît  pas 
souvent  en  lui-même  cet  état  de  doute? 
Dans  ses  poésies  il  se  dépeint  comme  un  être 
formé  de  folie  et  de  péché,  mais  cependant 
plein  d'amour,  d'amour  pour  tout  ce  qui  sait 
aimer. 

»  Voilà  ce  qu'il  disait  de  lui  ;  mais  la  folie  et 
le  péché  ont  disparu  ;  il  n'est  resté  que  l'a- 
mour; honorons  un  être  pareil.  Lava  ter  ne 
faisait  pas  son  chemin  dans  ce  monde  sans 
éprouver,  dans  sa  moralité,  de  grands  comhnts; 
il  ne  croyait  trouver  et  ne  trouvait,  en  effet, 
de  consolations  et  de  secours  que  dans  sa  pro- 
fonde foi  chrétienne.  Ses  combats  et  ses  souf- 
frances ne  se  passaient  pas  sans  réveiller  quel- 
quefois des  mouvements  d'irritabilité.  11  pouvait 
réprimer  ces  mouvements  lorsque  la  provoca- 
tion n'était  pas  soudaine,  ou  quand  elle  ne  lui 
arrivait  pas  d'un  côté  d'où  il  ne  devait  pas  l'at- 
tendre. Mais  si  l'attaque  qui  lui  était  adressée 
présentait  le  caractère  d'une  injustice  contre  sa 
personne,  ou  s'il  y  découvrait  l'intention  mani- 
feste de  déverser  le  mépris  et  la  calomnie  sur 
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la  manière  dont  il  remplissait  les  devoirs  de 
son  état,  il  s'opérait  en  lui  une  révolution  sou- 
daine; son  sentiment  intérieur,  profondément 
blessé ,  le  portait  à  prendre  la  parole  ou  la 
plume  pour  repousser  des  attaques  aussi  in- 
justes. 

»  Ce  qui  réparait  ces  explosions  momenta- 
nées, c'était  une  disposition  naturelle  à  pardon- 
ner, à  se  réconcilier,  à  oublier  promptement  les 
offenses  réelles  ou  supposées.  Tout  était  bientôt 
pardonné;  il  n'en  restait  pas  de  traces,  et,  si 
la  chose  dépendait  de  lui,  il  demeurait  ami  de 
celui  qui  l'avait  blessé.  Il  ne  laissait  pas  le  so- 
leil se  coucher  sur  sa  colère;  dans  son  âme 
dominait  le  besoin  d'aimer,  c'était  une  de  ses 
plus  nobles  facultés. 

»  Personne  ne  savait  mieux  que  lui  se  conso- 
ler des  événements  fâcheux  de  la  vie  et  marcher 
plus  légèrement  sur  un  sol  brûlant.  Il  était  aidé 
en  cela  par  la  sévérité  de  sa  foi  biblique ,  qui 
lui  faisait  voir  tous  les  événements  dirigés  par 
une  main  divine.  Il  confiait  ses  peines  au  Sei- 
gneur et  il  en  attendait  de  lui  la  guérison  avec 
confiance.  Cette  foi  en  Christ  lui  en  donnait 
en  sa  propre  force;  elle  le  soutenait  et  l'aida 
souvent  à  relever  son  âme  dans  les  circonstan- 
ces fâcheuses;  même  dans  les  occasions  où  il 
avait  des  torts  à  se  reprocher,  il  s'appuyait  sur 
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sa  foi  et  sur  sa  raison ,  et  le  calme  se  rétablis- 
sait en  lui. 

»  Lavaler  n'était  pas  absolument  exempt  d'une 
faiblesse  qu'il  blâmait  quelquefois  cbez  les  au- 
tres, celle  de  ne  pas  vouloir  avouer  qu'il  s'était 
trompé.  Lors  même  qu'il  était  évident  qu'il 
avait  été  trop  loin  et  qu'il  s'était  donné  des 
torts,  il  trouvait  des  motifs  et  des  explications 
pour  échapper  à  ces  torts  et  s'impatientait  lors- 
qu'on persistait  à  l'accuser  d'erreur  ou  de  faute; 
enfin  lorsqu'il  se  trouvait  au  bout  de  sa  dé- 
fense, il  imposait  à  ses  accusateurs  un  altum 
silentium  sur  le  point  contesté,  disant  qu'il  ne 
voulait  plus  disputer,  qu'il  fallait  attendre  ou 
quelque  chose  d'analogue. 

»  Dans  ce  que  nous  avons  vu  jusqu'ici,  con- 
cernant la  foi  et  le  caractère  individuel  de 
Lavater,  deux  grands  traits  paraissent  en  sail- 
lie. L'un  était  sa  foi  en  Christ,  l'autre  était  lui- 
même  ou  si  l'on  veut  son  propre  perfectionne- 
ment. Sous  ces  deux  points  de  vue  il  travaillait 
et  combattait  sans  relâche;  il  était  infatigable 
pour  porter  sur  ces  deux  intérêts  de  sa  vie  un 
haut  degré  de  lumière.  L'emploi  du  temps  était 
un  de  ses  chapitres  favoris.  11  disait  même  avec 
une  espèce  de  satisfaction  qu'il  était  avare  du 
temps.  L'avarice  cependant,  quel  que  soit  l'ob- 
jet sur  lequel  elle   se  porte ,  est  un  défaut ,  et 
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lorsqu'on  prétend  en  faire  un  devoir,  ce  n'est 
qu'une  vertu  mal  comprise.  On  peut  se  deman- 
der si  le  prix  du  temps  consiste  dans  une  vertu  in- 
cessante et  s'il  est  toujours  nécessaire  qu'elle- soit 
portée  à  ce  point.  Ne  pas  agir,  n'est  pas  toujours 
rester  dans  l'oisiveté;  une  activité  minutieuse 
n'est  pas  toujours  utile  ,  surtout  lorsqu'il  s'y 
mêle  un  amour-propre  humain.  Si  donc  Lava- 
ter  est  allé  quelquefois  trop  loin  à  cet  égard , 
si,  dans  ses  derniers  ouvrages  et  en  particulier 
dans  ses  journaux  de  voyage,  il  s'est  permis 
des  détails  personnels  qui  paraissent  quelque- 
fois ridicules,  il  peut  être  sur  ce  point  taxé  de 
faiblesse.  Cependant ,  tout  en  blessant  ainsi  les 
règles  du  goût,  il  suivait  sa  pensée  favorite: 
être  utile,  faire  du  bien.  Lorsque  cet  homme, 
comme  nous  l'avons  vu  ,  nous  dit  en  soupirant 
qu'il  succombe  souvent  sous  les  fardeaux  qui 
lui  sont  imposés,  nous  pouvons  le  plaindre, 
car,  en  effet,  il  faisait  beaucoup  et  il  avait 
beaucoup  à  supporter.  Il  finit  pourtant  par 
avouer  qu'il  jouissait  du  repos  ;  il  en  éprouve 
une  agréable  surprise.  Les  jours  où  je  suis  ma- 
lade sont  les  plus  paisibles  et  les  plus  heureux  de 
ma  vie;  ils  ont  été  pour  moi  des  jours  de  repos 
pendant  lesquels  j'ai  joui  de  moi-même  et  de 
mes  amis,  mieux  que  cela  ne  m'est  jamais  ar- 
rivé! Pourquoi  cela?  C'est  que  le  sentiment  de 
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la  maladie  calmait  celui  de  son  ardente  activité; 
il  y  avait  repos  au-dedans  et  au~dehors  de  lui. 
Par  une  raison  analogue,  il  trouvait  un  vrai 
plaisir  à  faire  des  voyages  avec  un  ou  plusieurs 
amis  qui  avaient  sa  confiance. 

»  Lavater  avait  consacré  à  des  actes  de  bien- 
faisance une  grande  partie  de  sa  fortune;  il 
avait  aussi  beaucoup  dépensé  pour  augmenter 
sa  collection  de  dessins  et  de  tableaux.  L'amour 
de  l'argent  n'avait  pas  d'accès  dans  son  âme 
généreuse;  il  avait,  au  contraire ,.  trop  de  lais- 
ser-aller en  ce  qui  concernait  l'intérêt  de  sa 
fortune;  il  en  éprouvait  souvent  de  la  gêne  et 
sortait  difficilement  des  embarras  ainsi  amenés. 
Il  avait  du  plaisir  à  recevoir  les  dons  qu'on  lui 
faisait,  mais  c'était  moins  à  cause  de  ces  dons 
eux-mêmes  que  de  la  main  qui  les  lui  offrait.  Il 
aimait  mieux,  en  général,  donner  que  recevoir, 
et  si  des  amis,  par  des  présents  occasionnels, 
cherchaient  à  ajoutera  son  bien-être,  il  épiait 
les  moyens  de  les  obliger  à  son  tour. 

»  Quant  à  sa  vie  bienfaisante  on  peut  encore 
citer  un  passage  de  Saint-Simon  parlant  de  Fé= 
nelon  :  II  ne  se  refusait  jamais  au  moindre  des 
malades  ou  des  pauvres  qui  voulait  aller  à  lui, 
et  qu'il  suivait  comme  s'il  n'eût  point  d'autres 
soins  à  prendre.  Ses  aumônes,  la  facilité  de  son 
accès ,  son  humanité  avec  les  petits ,  sa  politesse 
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avec  les  autres ,  ses  grâces  naturelles  qui  rehaus- 
saient le  'prix  de  tout  ce  qu'il  disait  et  ce  qu'il 
faisait  le  firent  adorer  du  peuple.  Parmi  tant 
d'art  et  d'ardeur  de  plaire,  rien  de  bas,  de 
commun,  d'affecté  ou  de  déplacé,  toujours  en 
convenance  à  V égard  de  chacun. 

»  Lavater  n'avait  pas  de  courage  physique  ; 
cette  disposition  craintive  mettait  d'autant  plus 
en  évidence  son  intrépidité  morale.  Il  répondait 
volontiers  aux  invitations  qui  lui  étaient  adres- 
sées par  des  souverains  ou  des  personnages 
influents  ;  ces  occasions  étaient  pour  lui  des 
campagnes  chrétiennes  dans  lesquelles  il  s'en- 
gageait armé  de  toute  son  artillerie  religieuse  , 
sine  cœde  et  sanguine  ,  et  dans  lesquelles  il 
combattait  avec  une  liberté  et  une  intrépidité 
qui  ne  plaisaient  pas  toujours  aux  grandeurs 
auxquelles  il  avait  affaire  ;  soutenant  avec  au- 
tant de  courage  que  de  fidélité  la  cause  qu'il 
croyait  vraie ,  et  la  défendant  sans  aucune 
crainte  en  présence  des  personnages  puissants 
qui  ne  pensaient  pas  comme  lui.  Le  franc-par- 
ler  dont  il  s'était  fait  une  habitude  en  conver- 
sant avec  les  hommes  de  tous  les  rangs,  était 
appuyé  encore  par  l'assurance  que  lui  donnait 
sa  célébrité. 

»  Quant  à  la  foi  de  Lavater  et  à  la  doctrine 
qui  en  était  l'objet,  on  en  a  déjà  tant  parlé  , 
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que  nous  n'essaierons  pas  d'en  apprécier  le  mé- 
rite ou  le  démérite  ;  nous  n'en  dirons  que  ce 
qui  peut  servir  à  constater  ce  qui,  dans  cette 
foi ,  appartenait  à  son  individualité. 

»  La  foi,  l'espérance  et  l'amour  étaient  les 
bases  de  sa  confiance  en  Dieu  ;  cette  confiance 
s'était  établie  chez  lui  dès  sa  première  jeunesse, 
il  lui  resta  fidèle  jusqu'à  sa  mort.  Il  croyait  à 
la  Parole  de  Jésus-Christ  comme  il  en  avait  in- 
dubitablement le  droit,  et  il  accepta  toutes  les 
conséquences  de  cette  Parole  et  de  ce  droit.  Une 
question  assez  naturelle  peut  s'élever  à  cet 
égard  ;  a-t-il  toujours  bien  compris  la  Parole  du 
Seigneur  et  n'a-t-il  pas  quelquefois  pris  la  lettre 
pour  Yesprit  f  Son  zèle  inconsidéré  ne  l'a-t-il 
pas  porté  quelquefois  à  ne  voir  dans  cet  esprit 
que  ses  propres  inspirations  ?  Dans  Jésus-Christ 
ne  voit-il  pas  quelquefois  un  Jean-Gaspard  La- 
vater,  parlant  au  nom  de  l'être  qui  siège  à  la 
droite  de  Dieu  ,  comme  si  lui  Lavater  occupait 
aussi  cette  place  ?  On  n'invente  pas  ainsi  ;  telle 
était  la  pierre  angulaire  de  sa  foi  au  Nouveau- 
Testament. 

»  Si  ce  qu'il  nous  raconte  est  vrai,  dit-il,  Christ 
est  pour  nous  le  roi  de  la  création ,  celui  de  l'hu- 
manité ;  s'il  n'est  pas  le  fils  de  Dieu,  comme  il 
nous  le  dit,  il  est  le  plus  grand  blasphémateur 
qui  ait  jamais  existé.  Par  suite  de  cette  convie- 
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tion  il  attendait  toujours  la  venue  d'un  Pieu 
personnel  qu'il  pût  voir  et  toucher,  qui  lui  don- 
nât l'expérience  intime  de  sa  présence. 

»  C'était  dans  cette  disposition  que  vivait  La- 
vater, et ,  ainsi  qu'il  l'exprimait  dans  ses  écrits, 
dans  une  attente  toujours  croissante  de  forces 
nouvelles  et  du  don  de  communication,  car 
cette  noble  nature  ne  concevait  pas  de  bonheur 
sans  communication.  «  Mes  cheveux  blancs  ne 
descendront  pas  dans  la  tombe  avant  que  j'aie 
pu  porter  dans  l'âme  de  quelques  élus  cette 
parole  :  —  Je  suis  plus  sûr  de  son  existence 
que  de  la  mienne.  »  Dans  la  jeunesse  ce  besoin 
de  hautes  révélations  ne  se  manifestait  que 
comme  une  timide  espérance  ;  plus  tard  ,  et  en 
avançant  en  âge,  cette  soif  devint  plus  ardente; 
elle  s'exprime  avec  plus  de  force  dans  ses  écrits 
et  ses  poésies. 

»  Cette  confiance  fut  encore  augmentée  par 
l'assurance  que  lui  donna  le  prince  Charles  de 
Hesse-Schleswig ,  que  l'apôtre  Jean  existait  en- 
core sur  la  terre  et  qu'il  viendrait  se  faire  voir 
à  lui  Lavater.  Cette  attente  allait  au  point  que, 
pendant  quelque  temps,  Lavater,  dans  ses  pro- 
menades et  ses  voyages  pédestres  ,  cherchait  à 
découvrir  sur  les  figures  inconnues  qu'il  ren- 
contrait ,  les  traits  de  l'apôtre  Jean  qu'il  atten- 
dait. 
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»  C'est  dans  cette  foi  exaltée,  avec  ces  espé- 
rances qui  ne  se  réalisaient  jamais,  que  se  con- 
tinuait la  vie  de  Lavater;  c'est  ce  qui  sera  com- 
pris par  ceux  qui  l'ont  connu  ;  il  souffrait  de  la 
non-réalisation  de  ses  espérances ,  mais  il  con- 
tinuait à  croire  ,  trouvant  le  bonheur  dans  sa 
foi  elle-même  et  se  laissant  traiter  d'enthou- 
siaste et  d'exalté.  Il  espéra  avec  la  même  ar- 
deur jusqu'au  moment  de  sa  mort ,  et  quitta 
cette  vie  terrestre  pour  aller  rejoindre  dans  un 
monde  plus  pur  l'objet  de  ses  espérances  et  de 
son  amour. 

»  11  y  avait  des  moments  où  son  âme  était 
profondément  affectée  de  cet  oubli  apparent  des 
promesses  de  son  maître ,  mais  il  continuait  ce- 
pendant à  prier  avec  la  même  ardeur.  Il  se 
croyait  appelé  à  annoncer  la  bonne  nouvelle  et 
demeura  fidèle  à  cette  vocation.  Se  faire  des 
prosélytes  était  loin  de  sa  pensée  et  de  son  dé- 
sir, mais  il  voulait  gagner  des  âmes  au  Sei- 
gneur. Il  travaillait  à  cette  œuvre  en  agissant 
sur  les  consciences  particulières  par  les  paroles 
qu'il  prononçait  du  haut  de  la  chaire,  par  ses 
écrits  en  vers  et  en  prose,  par  ses  eommunica* 
tions  écrites  ou  verbales,  et  surtout  par  l'exem- 
ple et  l'édification  que  produisait  son  irrépro- 
chable conduite.  Il  croyait  devoir  à  sa  profes- 
sion, ainsi  qu'à  lui-même,    de  répandre  autant 

20 


—  458  - 

que  possible  le  bienfait  de  la  parole  qu'il  an- 
nonçait. C'est  ainsi  ,  par  une  confiance  exagé- 
rée dans  l'effet  qu'il  pouvait  produire ,  que  La- 
vater  a  souvent  nui  à  sa  cause  et  à  lui-même, 
plutôt  que  par  ses  opinions,  sur  lesquelles,  si 
souvent ,  on  a  cherché  à  verser  le  blâme  ou  le 
ridicule. 

»  Ses  efforts  étaient  souvent  sans  succès  lors- 
qu'il s'adressait  aux  hommes  savants  et  célèbres 
pour  les  amener,  au  moyen  de  sa  poésie  ou  de 
sa  prose  ,  à  adopter  la  foi  qui  remplissait  sa  pro- 
pre âme.  Cette  espèce  d'hommes  ne  se  laisse  pas 
entraîner  au-delà  des  opinions  et  des  croyances 
déjà  formées  chez  eux.  Lui-même,  dans  un  mo- 
ment de  réflexions ,  dit  quelque  part  :  —  «  Per- 
sonne ne  peut  avoir  entièrement  la  foi  d'un  au- 
tre ;  chacun  doit  avoir  sa  foi  individuelle  comme 
il  a  son  propre  visage.  »  Aussi,  lorsqu'il  n'était 
pas  en  chaire,  exhortait-il  chacun  à  conserver 
la  liberté  de  son  esprit. 

d  Encore  un  mot  sur  la  foi  de  Lavater.  L'objet 
de  cette  foi  était  le  Christ ,  et  ce  Christ  seul 
Dieu.  Il  avoue  que  sans  Christ  il  serait  athée. 
C'est  avec  la  même  franchise  que  Luther  s'est 
souvent  aussi  exprimé.  La  divinité  du  Christ ,  sa 
toute-puissance  dans  le  ciel  et  sur  la  terre, 
voilà  ce  que  Luther  enseignait  et  expliquait  par- 
tout, dans  ses  paroles  et  dans  ses  écrits. 


—  459  — 

»  Si  nous  résumons  tout  ce  que  nous  venons 
de  dire  sur  les  mouvements  naturels  et  habituels 
de  l'âme  de  Lavater  (et  nous  aurions  pu  en  dire 
encore  bien  davantage) ,  nous  devrons  reconnaî- 
tre en  lui  une  rare  humanité,  une  personnalité 
morale  toujours  noble  et  bonne  et  qui  dépasse 
de  beaucoup  les  faiblesses  que  nous  avons  dû 
signaler.  Sa  foi  était  profondément  tissue  dans 
tout  son  être;  elle  fut  son  soutien  et  son  appui 
pendant  toute  son  existence  terrestre.  » 

Un  mot  pour  finir  :  il  a  paru  à  Bâle ,  sous  ce 
titre  :  Des  Volksboten  Schweizer  Kalender,  un 
almanach  populaire  pour  1843.  Deux  figures  en 
pied  en  décorent  la  première  page  :  celle  de 
Nicolas  de  Flue  et  celle  de  Lavater  ;  aucun  rap- 
prochement n'est  plus  significatif  ni  plus  élo- 
quent. La  candeur  de  la  charité  et  la  chaleur 
du  patriotisme  ont  élevé  ces  deux  hommes  dans 
une  région  sereine  vers  laquelle ,  des  points  les 
plus  opposés  du  monde  religieux  et  politique , 
les  regards  de  tous  se  dirigent  et  se  réunissent, 
pour  les  contempler  et  pour  les  bénir.  Les  par- 
tis ,  pour  un  moment ,  se  taisent  et  se  confon- 
dent à  leur  vue.  L'un  par  une  grande  action, 
qui  se  détache  en  relief  sur  une  vie  sainte ,  l'au- 
tre par  un  zèle  infatigable  pour  toute  espèce  de 
bien  et  par  une  vaste  charité ,  ont  mérité  de 
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devenir  pour  la  nation  suisse,  sinon  des  génies 
tutélaires ,  du  moins,  de  bienfaisants  et  d'ineffa- 
çables symboles.  La  gloire  de  Nicolas  de  Flue  n'a 
pu  ni  croître  ni  diminuer  ;  un  grand  souvenir 
l'a  consacrée  pour  jamais  dans  le  cœur  de  son 
peuple  ;  celle  de  Lavater  se  dégage  peu  à  peu  de 
bien  des  nuages  qu'il  n'avait  pas  mis  peut-être 
assez  de  soin  à  dissiper  ou  à  prévenir  ;  ses  écrits 
revivent  en  quelque  sorte  ;  son  influence ,  tou- 
jours mieux  appréciée ,  est  aussi  toujours  plus 
bénie;  et  beaucoup  d'âmes  que,  sans  bruit  et  à 
son  insu ,  il  a  consolées ,  désaltérées ,  amenées 
à  Dieu ,  rendent  grâces  à  la  Providence  d'avoir 
placé  sur  leur  passage  le  souvenir,  les  écrits , 
souvent  même  un  seul  mot  de  l'homme  sympa- 
thique qui  les  a  si  merveilleusement  comprises, 
et  seul  leur  a  parlé  ce  langage  simple  et  mysté- 
rieux qui  n'a  point  d'équivalent,  que  rien  ne 
remplace ,  et  que  leur  cœur  attendait. 
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